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Editorial

No ano passado, comemoramos o 40º volume da Jun-
guiana criando um fascículo exclusivo com artigos anterior-
mente publicados em nossas edições impressas. Neste ano, 
consultamos a comunidade sobre o desejo de manter um 
fascículo de republicação da era física da revista, e o dese-
jo se manteve, cresceu e nos inspirou a trazer não somente 
textos de volumes anteriores, mas também aqueles veicula-
dos em outras publicações.

Das sugestões recebidas, adotamos o princípio de re-
publicar prioritariamente artigos de volumes esgotados da 
Junguiana e, também, tivemos a oportunidade de receber 
um artigo publicado originalmente no The Journal of Analy-
tical Psychology. Assim como no fascículo anterior de repu-
blicações, mantemos a ordem cronológica na qual os artigos 
foram publicados e buscamos ser o mais fiéis possível aos 
originais, salvo as adequações às normas atuais de edição.

Abrimos o fascículo com “O arquétipo do mestre-aprendiz 
– considerações sobre a vivência”, de Laura Villares de Frei-

tas, publicado na Junguiana nº 8. A autora conta sua experiência como professora e aluna, tecendo reflexões 
sobre o campo de interação constelado pelo arquétipo do mestre-aprendiz. Em seguida, apresentamos o arti-
go “Narcisismo: considerações atuais”, de Raquel Porto Montellano, que foi gerado a partir da mesa-redonda, 
de mesmo nome, do evento Freud & Jung – 90 anos de encontros e desencontros, realizado em 1996,  
no Museu da Imagem e do Som de São Paulo (MIS). Nele, analistas freudianos e junguianos discutiram temas 
importantes sobre a psique e a psicoterapia. No volume no 14, a autora revê o conceito de narcisismo a partir 
da visão freudiana e o contrapõe ao processo de individuação de Jung, valendo-se do mito de Narciso e Eco e 
da ideia de função estruturante de Carlos Byington. O volume nº 18 teve como tema “Mitos e Lendas da Amé-
rica Latina” e trouxe o artigo “Do analista-caipira ao caipira-analista”, escrito por Isabel F. Rosa Labriola, para 
nos contar sobre o arquétipo do caipira e as possibilidades criativas do encontro analista-caipira. 

Marfiza T. Ramalho Reis colaborou na Junguiana nº 22 com o artigo “Espiritualidade e cura – conexão da 
psique e da matéria” falando sobre a saúde e a cura, compreendidas em diferentes culturas e abordagens 
teóricas ao longo do tempo, destacando uma perspectiva sistêmica que considera a saúde em seus aspec-
tos físicos, psicológicos e sociais. No volume nº 23, em “Reflexões sobre agressão e violência: da biologia 
à cultura”, Maria Paula Magalhães T. de Oliveira examina a agressão e a violência por meio de diferentes 
abordagens como a etologia e a antropologia e destaca o conceito de arquétipo como possibilidade de 
trânsito entre as diferentes visões. 

Victor Palomo nos brinda com um artigo sobre “O tédio”, que teve lugar no volume nº 25 dedicado à 
psicopatologia. O texto traz uma abordagem histórica do tédio e suas raízes arquetípicas, o seu entendimen-
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to por Freud, Jung e a psiquiatria, 
além de o relacionar ao consumo 
em massa. Também do volume nº 
25, republicamos o artigo de Clau-
dia Morelli Gadotti, “A patologia 
da arte e da exclusão”. A autora 
propõe uma reflexão sobre os li-
mites que separam a patologia 
da criatividade por meio de textos 
de Clarice Lispector e relaciona o 
fenômeno da patologia com a his-
tória da misoginia e o sentimento 
de exclusão. 

Da Junguiana nº 29/2 trazemos 
o artigo de Santina Rodrigues de 
Oliveira, “Fracasso e morte no pro-
cesso analítico”, em que a autora 
discute a constelação de um “com-
plexo do fracasso” em sua interface 
com o arquétipo da morte no pro-
cesso analítico. Através do relato de 
um caso clínico, o texto traz ques-

tões sobre o manejo da transferên-
cia no processo de psicoterapia. 

Por fim, mas não por último e 
com muita satisfação, fechamos 
o fascículo com o artigo de Mark 
Winborn “Sussurrando nas bor-
das: captando fenômenos efême-
ros”, publicado no volume nº 67/1  
do The Journal of Analytical Psy-
chology, que recebeu o prêmio 
Gradiva, patrocinado pela Asso-
ciação Nacional para o Avanço 
da Psicanálise (NAAP), de melhor 
publicação em língua inglesa de 
psicanálise em 2022. O texto con-
ceitua a capacidade do analista 
de captar fenômenos efêmeros 
no setting analítico e propõe que 
esta habilidade progride conti-
nuamente, complementando e 
aprofundando as outras áreas do 
conhecimento analítico, como: 

teoria, técnica, padrões arquetípi-
cos, psicopatologia e desenvolvi-
mento. Discute o uso do devaneio 
e da poesia para desenvolver a 
sensibilidade e a capacidade de 
resposta do analista ao efêmero.

Acreditamos que a publicação 
de artigos inéditos e a republica-
ção de textos nos ajuda na produ-
ção de conhecimento dentro do 
pensamento junguiano pois, além 
de divulgar as novas ideias e pro-
duções, honra e revisita o que já 
foi produzido, unindo presente e 
passado, dando novos elementos 
para nossa comunidade se manter 
sempre alimentada de reflexões  
e descobertas.

Boa leitura!

Editoras
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Editorial

Last year, we celebrated the 40th volume of Junguiana by 
creating an exclusive issue of articles previously published 
in our print editions. This year, we consulted the community 
about the desire to maintain an issue of republication of the 
print editions of the journal and the desire was maintained, 
grew, and inspired us to bring not only texts from previous 
volumes, but also published in other publications.

Based on the suggestions received, we adopted the prin-
ciple of primarily republishing articles from out-of-print Jun-
guiana volumes, and we also had the opportunity to receive 
an article originally published in The Journal of Analytical 
Psychology. Thus, as in the previous issue of republications,  
we will maintain the chronological order in which the articles 
were published and we seek to be as faithful as possible to the 
originals, except for adaptations to current editing standards.

We open the issue with “The archetype of the master-ap-
prentice:, considerations on the experience” of Laura Villares 
de Freitas, published in Junguiana nº 8, in which she recounts 

her experience as a teacher and student, weaving reflections on the field of interaction constellated by the ar-
chetype of the master-apprentice. Next, we present the article “Narcissism: current considerations” by Raquel 
Porto Montellano, which was generated from the round table, with the same name, of the event Freud & Jung 
– 90 years of encounters and disagreements, held in 1996, at the Museu da Imagem e do Som de São Paulo 
(MIS), where Freudian and Jungian analysts discussed important themes about the psyche and psychothera-
py. In volume 14, the author reviews the concept of narcissism from the Freudian point of view and opposes it 
to Jung’s individuation process, making use of the myth of Narcissus and Echo and Carlos Byington’s idea of 
the structuring function. The theme of volume 18 was “Myths and Legends of Latin America” and brought the 
article “From a Caipira Analyst to an Analyst Caipira”, written by Isabel F. Rosa Labriola, to tell us about the 
archetype of the redneck and the creative possibilities of the analyst-caipira encounter. 

Marfiza T. Ramalho Reis collaborated in Junguiana nº 22 with the article “Spirituality and healing – connec-
tion of the psyche and matter”, talking about health and healing understood in different cultures and theoreti-
cal approaches over time and highlighting a systemic perspective that considers health in its physical, psycho-
logical and social aspects. In volume 23, in “Reflections on aggression and violence: from biology to culture”, 
Maria Paula Magalhães T. de Oliveira examines aggression and violence through different approaches such 
as ethology and anthropology and highlights the concept of archetype as a possibility of transit between the 
different visions. 

Victor Palomo offers us an article on Boredom, which took place in volume nº25 dedicated to Psychopatholo-
gy. The text brings a historical approach to boredom and its archetypal roots, its understanding by Freud, Jung and 
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psychiatry, in addition to relating it 
to mass consumption. Also from 
volume 25, we republished the arti-
cle by Claudia Morelli Gadotti “The 
pathology of art and exclusion”. 
The author proposes a reflection 
on the limits that separate pathol-
ogy from creativity through Clarice 
Lispector’s texts and relates the 
phenomenon of pathology to the 
history of misogyny and the feeling 
of exclusion. 

From Junguiana 29/2, we bring 
the article by Santina Rodrigues de 
Oliveira “Failure and death in the 
analytical process” in which the 
author discusses the constellation 
of a “failure complex” in its inter-
face with the archetype of death 
in the analytical process. Through 
the report of a clinical case, the 
text raises questions about the 

management of transference in the 
psychotherapy process. 

Last but not least, and with 
great satisfaction, we close the 
issue with Mark Winborn’s article 
“Whispering at the Edges: Cap-
turing Ephemeral Phenomena” 
published in volume 67/1 of The 
Journal of Analytical Psychology, 
which received the Gradiva award, 
sponsored by the National Associ-
ation for the Advancement of Psy-
choanalysis (NAAP), for the best 
publication in the English lan-
guage of psychoanalysis in 2022. 
The text conceptualizes the ana-
lyst’s ability to capture ephemeral 
phenomena in the analytic set-
ting and proposes that this skill 
progresses continuously, com-
plementing and deepening other 
areas of analytic knowledge such 

as theory, technique, archetypal 
patterns, psychopathology and 
development. It discusses the use 
of daydreaming and poetry to de-
velop the analyst’s sensitivity and 
responsiveness to the ephemeral.

We believe that the publication 
of unpublished articles and the re-
publication of texts helps us in the 
production of knowledge within 
Jungian thought because, in addi-
tion to disseminating new ideas 
and productions, it honors and 
revisits what has already been pro-
duced, uniting present and past, 
and providing new elements for our 
community to always be nourished 
by reflections and discoveries.

Happy reading!

The Editors
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Editorial

El año pasado, conmemoramos el 40º volumen de la Jun-
guiana creando un fascículo exclusivo de artículos anterior-
mente publicados en nuestras ediciones impresas. Este año, 
consultamos a la comunidad sobre el deseo de mantener un 
fascículo de re publicación de la era física de la revista y el 
deseo se mantuvo, creció, y nos inspiró a traer no solo tex-
tos de volúmenes anteriores, sino también vehiculados en  
otras publicaciones. 

De las sugerencias recibidas, adoptamos el principio de 
republicar prioritariamente artículos de volúmenes agotados 
de la Junguiana y, también, tuvimos la oportunidad de reci-
bir un artículo publicado originalmente en el The Journal of 
Analytical Psychology. Así, como en el fascículo anterior de 
re publicaciones, mantendremos el orden cronológico en que 
los artículos fueron publicados y buscamos que sean lo más 
fieles posible a los originales, salvo las adecuaciones a las 
normas actuales de edición.

Abrimos el fascículo con “El arquetipo del maestro-apren-
diz - consideraciones sobre la vivencia” de Laura Villares de Fre-

itas, publicado en la Junguiana nº 8, en el cual cuenta su experiencia como profesora y alumna, tejiendo 
reflexiones sobre el campo de interacción constelado por el arquetipo del maestro-aprendiz. A continuación, 
presentamos el artículo “Narcisismo: consideraciones actuales” de Raquel Porto Montellano que fue genera-
do a partir de la mesa redonda, del mismo nombre, del evento Freud & Jung - 90 años de encuentros y desen-
cuentros realizado en 1996, en el Museo de la Imagen y del Sonido de São Paulo (MIS), donde los analistas 
freudianos y junguianos discutieron temas importantes sobre la psiquis y la psicoterapia. En el volumen 14 la 
autora revisa el concepto de narcisismo a partir de la visión freudiana y la contrapone al proceso de individua-
ción de Jung, valiéndose del mito de Narciso y Eco y de la idea de función estructurante de Carlos Byington. El 
volumen nº 18 tuvo como tema “Mitos y Leyendas de América Latina” y trajo el artículo del analista-provincia-
no al provinciano-analista, escrito por Isabel F. Rosa Labriola, para contarnos sobre el arquetipo del provincia-
no y las posibilidades creativas del encuentro analista-provinciano. 

Marfiza T. Ramalho Reis colaboró en la Junguiana n.º 22 con el artículo Espiritualidad y curación - cone-
xión de la psique y de la materia hablando sobre la salud y la curación comprendida en diferentes culturas y 
abordajes teóricos a lo largo del tiempo y destacando una perspectiva sistémica que considera la salud en 
sus aspectos físicos, psicológicos y sociales. En el volumen nº 23, en “Reflexiones sobre agresión y violencia:  
de la biología a la cultura”, Maria Paula Magalhães T. de Oliveira examina la agresión y la violencia a través de 
diferentes enfoques como la etología y la antropología, y destaca el concepto de arquetipo como posibilidad 
de tránsito entre las diferentes visiones.  
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Victor Palomo nos brinda un 
artículo sobre “El Aburrimiento”, 
que tuvo lugar en el volumen 25 
dedicado a Psicopatología. El texto 
trae un enfoque histórico del abu-
rrimiento y sus raíces arquetípicas, 
su comprensión por Freud, Jung y la 
psiquiatría, además de relacionarlo 
con el consumo masivo. También 
del volumen 25, republicamos el 
artículo de Claudia Morelli Gadotti 
“La patología del arte y de la exclu-
sión”. La autora propone una re-
flexión sobre los límites que sepa-
ran la patología de la creatividad a 
través de textos de Clarice Lispector 
y relaciona el fenómeno de la pato-
logía con la historia de la misoginia 
y el sentimiento de exclusión. 

De la Junguiana 29/2 os traemos 
el artículo de Santina Rodrigues de 
Oliveira “Fracaso y muerte en el pro-
ceso analítico” en el que la autora 
discute la constelación de un “com-

plejo del fracaso” en su interfaz con 
el arquetipo de la muerte en el proce-
so analítico. A través del relato de un 
caso clínico, el texto trae cuestiones 
sobre el manejo de la transferencia 
en el proceso de psicoterapia.  

Por fin, pero no por último y 
con mucha satisfacción, cerra-
mos el fascículo con el artículo de 
Mark Winborn “Susurrando en los 
bordes: captando fenómenos efí-
meros” publicado en el volumen 
67/1 del The Jounal of Analytical 
Psychology, que recibió el premio 
Gradiva, patrocinado por la Asocia-
ción Nacional para el Avance del 
Psicoanálisis (NAAP), como mejor 
publicación en lengua inglesa de 
psicoanálisis en 2022. El texto con-
ceptualiza la capacidad del analista 
de captar fenómenos efímeros en el 
setting analítico y propone que esta 
habilidad progresa continuamente 
complementando y profundizando 

las otras áreas del conocimiento 
analítico como teoría, técnica, pa-
trones arquetípicos, psicopatología 
y desarrollo. Discute el uso del en-
sueño y de la poesía para desarro-
llar la sensibilidad y capacidad de 
respuesta del analista a lo efímero. 

Creemos que la publicación de 
artículos inéditos y la reedición de 
textos nos ayuda en la producción 
de conocimiento dentro del pen-
samiento Junguiano pues, ade-
más de divulgar las nuevas ideas 
y producciones, honra y revisita lo 
que ya fue producido, uniendo pre-
sente y pasado, dando nuevos ele-
mentos a nuestra comunidad para 
mantenerse siempre alimentada 
de reflexiones y descubrimientos.

¡Buena lectura!

Editoras
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O arquétipo do mestre-aprendiz – 
Considerações sobre a vivência1 

Laura Villares de Freitas*

1	 Publicado originalmente na Revista Junguiana nº 8, 1990,  
p. 72-99.

*	 Psicóloga. Membro-analista da SBPA e IAAP. Mestre e Dou-
tora em Psicologia Clínica. Supervisora e Coordenadora de 
Grupos Vivenciais. Professora Sênior, Livre-docente, no Insti-
tuto de Psicologia da Universidade de São Paulo  USP. E-mails 
lauvfrei@gmail.com; lauvfrei@usp.br

Resumo
A partir de sua experiência como professora 

e como aluna, a autora tece reflexões sobre o 
campo de interação constelado pelo arquétipo 
do mestre-aprendiz. O “Teatro Arquetípico”, ou 
“Mitodrama”, é apresentado tal como é formu-
lado por sua autora, tal como tem sido realiza-
do numa disciplina do curso de graduação em 
Psicologia, e tal como pode ser enriquecido em 
alguns aspectos por contribuições de Erich Neu-
mann sobre a fase do self corporal e de Juana 
Elbein dos Santos sobre o sistema Nagô. O ar-
tigo faz ainda algumas considerações sobre as 
relações e as diferenças entre a psicoterapia e 
a pedagogia, e termina por ressaltar a importân-
cia da palavra que “rasga a fantasia”, permitin-

do o fluir da elaboração simbólica embasada  
no vivido. ■

Palavras-chave 
Psicologia 
analítica. 
Arquétipo do 
mestre-aprendiz. 
Grupos 
vivenciais. 
Máscaras. 
Iniciação.
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O arquétipo do mestre-aprendiz – Considerações sobre a vivência

Agradecimentos especiais a Johannes 

Heller, que plantou em mim as primeiras 

sementes deste trabalho com máscaras. 

Este trabalho tem a ver com a fantasia. Aque-

la que em certas ocasiões a gente veste no corpo 

e permite a este ter seu merecido destaque e ex-

pressão, numa dança harmoniosa com a cabeça. 

Aquela que um dia a gente resolve rasgar, para 

poder sair de peito aberto pelo mundo. E aque-

la que nos acompanha sempre, mesmo que em 

algum momento decidamos que ela não é para 

ser levada em conta – a que permeia, alimenta 

e acaba se inserindo em nossa vida consciente, 

possibilitando-nos viver aquilo que Jung deno-

minou processo de individuação.

E tem a ver também com a vivência e a pala-

vra. Procuro aqui resgatar a palavra que expresse 

o vivido, que permita a elaboração do experien-

ciado, que abra o canal para a intercomunicação 

de individualidades que possam se expressar o 

mais integralmente possível.

Isso tudo no campo pedagógico, na situação 

de ensino-aprendizagem. Entendo a Pedago-

gia como a ciência-arte que visa, mais do que 

a transmissão e aquisição de informações, sua 

integração à personalidade, possibilitada e vivi-

da dentro do campo de interação do arquétipo  

do mestre-aprendiz.

O ponto de partida para estas reflexões é 

minha própria experiência nesse campo. Consi-

dero valiosa a oportunidade de ter podido viver, 

cotidianamente por quatro anos, os papéis de 

aluna e de professora, em instituições muito 

significativas para mim. No Instituto de Psico-

logia (IP) da Universidade de São Paulo (USP), 

apresento a Psicologia Analítica aos alunos do 

curso de graduação. Na Sociedade Brasilei-

ra de Psicologia Analítica (SBPA), como aluna 

do curso de formação de analistas, estive me 

aprofundando e especializando nesta aborda-

gem. Quanto ao conteúdo, o arranjo não podia 

ser melhor: as questões estavam sempre pre-

sentes em mim. Os seminários da SBPA, as su-

pervisões, orientações e leituras, além de irem 

garantindo minha especialização no assunto, 

favoreciam uma visão ampla, uma tomada em 

perspectiva, uma contextualização das ques-

tões específicas trazidas por meus alunos, que 

muito enriqueciam as aulas. Por outro lado, a 

preparação das aulas, e as próprias aulas, obri-

gavam-me a realizar sínteses, a descobrir uma 

linguagem didática e introdutória e a me ater 

aos conceitos básicos – isto tudo me ajuda-

va a manter um eixo teórico central; por mais 

específico que fosse o tema discutido em um 

seminário da SBPA, eu estava sempre, ou pelo 

menos na mesma semana, referindo-o às ques-

tões básicas da Psicologia Analítica.

Por outro lado, poder vivenciar as duas po-

laridades do arquétipo do mestre-aprendiz de 

maneira tão literal foi muito rico. No mínimo, 

garantindo-me empatia com quem estava na 

outra polaridade num determinado momento. 

Quando o seminário ou a aula fluíam, parecia 

que não havia separação entre estes polos. 

Cada um contribuía com sua reflexão sobre a 

leitura ou sobre a questão colocada, compar-

tilhando todos do processo de ensino-apren-

dizagem. O espaço das supervisões visava e 

favorecia a operacionalização dos conceitos. 

Minha prática clínica no consultório auxiliava a 

construção de exemplos em aula. Além disso, 

a preguiça do aluno, sua expectativa, em mui-

tos momentos, de receber tudo mastigadinho, 

o esforço hercúleo do professor em manter a 

motivação, em despertar um interesse genuíno 

estavam sempre muito presentes em mim. Para 

não falar da preguiça do professor (esta, coita-

da, mais disfarçada, sem uma persona que a 
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expresse abertamente) ou do esforço hercúleo 
do aluno em solicitar mais e mais o professor, 
em lhe mostrar em que ponto está, para que 
haja uma interação fluente e significativa.

Ora me encontrava no polo do que sabe, ora 
no do que não sabe. E esse movimento deu fru-
tos, pois hoje me vejo como alguém que sabe 
que não sabe (quanta coisa há que saber!), 
como alguém que não sabe que sabe (quantas 
vezes um aluno me pega de surpresa com uma 
questão que nunca me ocorrera e, favorecida 
pela persona da professora, começo a refletir 
sobre ela e acabo descobrindo que sei!), como 
alguém que sabe que sabe (afinal, um pouco 
já percorri) e como alguém que não sabe que  
não sabe (...).

Na USP, uma das disciplinas pelas quais 
sou responsável é “Psicologia Analítica e Arte 
Educacional”. Seu objetivo é promover a vivên-
cia, a discussão e a elaboração teórica sobre 
os fundamentos da utilização de atividades ex-
pressivas na abordagem da Psicologia Analítica. 
Trata-se de uma disciplina optativa (isto é: faz 
quem quer), para no máximo 20 alunos de quar-
to ou quinto ano do curso de graduação, que tem 
como pré-requisito “Psicologia da Personalidade 
II”, esta obrigatória, em que lemos e discutimos 
a obra póstuma de Jung “Memórias, Sonhos e 
Reflexões” (1978) – livro que consegue ser auto-
biográfico e teórico ao mesmo tempo.

Em “Psicologia Analítica e Arte Educacional”, 
inicialmente discutimos leituras a respeito do 
desenvolvimento e estrutura da personalidade, 
da tipologia junguiana e da vivência simbólica. 
Como textos de apoio, são adotados “A Função 
Transcendente” de Jung (1984), “O Ego lnfla-
do” de Edinger (1972), “Jung: a Gente se Vê em 
Olinda de Ratis” (1986), e os livros de Byington  
“Desenvolvimento da Personalidade” (1987), 
“Dimensões Simbólicas da Personalidade” 
(1988a) e “Estrutura da Personalidade - Persona e  
Sombra” (1988b).

A parte prática, desenvolvida no Laboratório 
de Psicologia do Movimento (PSA/IPUSP), con-
siste na participação em vivências que visam 

desenvolver, em cada um e no grupo, diferentes 
recursos expressivos e propiciar a reflexão so-
bre as possibilidades de utilização de tais ati-
vidades em diferentes contextos de atuação do 
psicólogo, ampliando a persona deste. Os temas 
que têm sido propostos na parte prática são: 
abertura; exploração do espaço e do grupo; tipos 
psicológicos; a dimensão do corpo; a dimensão 
social; a dimensão ideativo-emocional; a dimen-
são da natureza; persona e sombra; e fechamen-
to. Trata-se de uma disciplina de um semestre de 
duração, com encontros semanais de três horas.

O referencial teórico que embasa esta temáti-
ca é a noção de símbolo como elemento de liga-
ção entre o inconsciente e a consciência, e a es-
truturação desta. Embora esta noção seja central 
e amplamente explorada pela literatura concer-
nente à Psicologia Analítica, há pouca coisa es-
crita a respeito da utilização de recursos expres-
sivos, sobretudo em um contexto grupal. Menos 
ainda sobre a situação de ensino-aprendizagem. 
Apoio-me em vivências a que me submeti em di-
ferentes contextos (didáticas/terapêuticas, cor-
porais/psicodramáticas/gestálticas/centradas 
na pessoa), a maioria delas estando eu em um 
grupo. Acho que um pouco é assim mesmo: vi-
vência é vivência e faz sentido quando se passa 
pela experiência. Mas outro pouco consiste em 
falar dela, não só no contexto individual ou gru-
pal, pedagógico ou terapêutico, em que se deu, 
mas também a nível das palavras, do que pode 
ser generalizado, abstraído, formulado, comuni-
cado. As palavras permitem a elaboração do vivi-
do, além disso, e não deixam de constituir, elas 
também!, uma vivência.

Em 1986, tive a oportunidade de participar 
de um workshop, de seis horas diárias de du-
ração, durante uma semana, de trabalho com 
máscaras. Este workshop se deu no 12th Meeting 
of the lnternational Association of Jungian Trai-
nees and Newly Qualified Analysts, em Mount 
Rigi, na Suíça, e consistia num trabalho expres-
sivo, plástico e dramático, desenvolvido por uma 
americana que mora atualmente em Paris e que 
o fundamentou num livro. Estou referindo-me a 
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Laura Sheleen e ao “Théâtre pour Devenir... Au-
tre” (SHELEEN, 1983) Esta minha xará teve con-
sistente formação em dança e teatro. Aos pou-
cos foi se interessando pelo psicodrama, pelo 
universo junguiano e pelo lacaniano. Foi orienta-
da por Pierre Solié. Em seu livro, ela conta como, 
ao trabalhar com grupos de expressão corporal e 
teatro, foi percebendo o alcance psicológico de 
jogos dramáticos em que os participantes usa-
vam máscaras que eles mesmos tinham feito. 
A partir desta constatação, ela foi aprofundan-
do seus estudos psicológicos e desenvolvendo 
o trabalho com grupos e máscaras, chegando 
à sistematização e fundamentação do que ela 
chama de “Teatro Arquetípico” ou “Mitodrama”.

Desde 1988, venho realizando com os alu-
nos de “Psicologia Analítica e Arte Educacional” 
uma adaptação e desenvolvimento deste tra-
balho com máscaras. Afinal, minha experiência 
na Suíça fora muito significativa e eu me en-
contrava desejosa de explorar mais a técnica e  
seus recursos.

Mas, antes de adentrar pelo universo das 
máscaras e suas implicações, vou apresentar 
outra vertente de trabalho, que acabou trazendo 
importantes subsídios para a questão do cam-
po interacional constelado pelo arquétipo do  
mestre-aprendiz.

Trata-se da dissertação de mestrado “A psi-
coterapia como um rito de iniciação – Estudo so-
bre o Campo Simbólico através de Sonhos Rela-
tados no Self Terapêutico” (FREITAS, 1987), que 
defendi no IPUSP em 1987. Minha primeira ideia 
para o mestrado havia sido pesquisar a questão 
dos sonhos iniciais, focalizando seu potencial 
diagnóstico e prognóstico na psicoterapia. Pus-
-me a anotá-los e reuni mais de 300 sonhos. Eu 
pretendia trabalhar apenas com os primeiros so-
nhos, mas essa definição de “primeiros” de iní-
cio já se mostrou problemática: até onde vão os 
“primeiros” e quando começamos “outros”? Por 
via das dúvidas, anotava todos os sonhos que 
os clientes me relatavam. Foi muito rico, porque 
eles iam ficando muito presentes no trabalho 
terapêutico. E fui descobrindo algumas outras 

coisas, como, por exemplo, que há vários inícios 
numa psicoterapia, isto é, várias fases que se su-
cedem, e se justapõem em alguns momentos, e 
que elas podem ser acompanhadas por sonhos. 
Estes anunciam a fase e fornecem um referencial 
para o trabalho. Fui levantando outras questões, 
por exemplo, relativas às pessoas que não rela-
tam sonhos, às que trazem outros dados muito 
mais significativos para o trabalho simbólico, ou 
relativas à situação transferencial.

Mas o grande marco no mestrado foi o “pulo” 
que, em determinado momento, dei: da questão 
dos sonhos iniciais, me pus a investigar qual 
seria a especificidade do início da psicoterapia 
e, então, comecei a me interessar pela questão  
da iniciação.

Foi um pulo, que resultou num mergulho.  
Lá me vi estudando ritos de iniciação e de passa-
gem, totalmente mergulhada em alguns aspec-
tos da Antropologia e da História das Religiões. 
Foi um mergulho interessante, inspirador, moti-
vador, mobilizador. Em alguns momentos, eu até 
me esquecia que estava fazendo um mestrado, 
tão absorta ficava com todo aquele material.

Comecei a experimentar a iniciação em mim, 
nas coisas com que eu estava envolvida. A nível 
pessoal, foi uma descoberta muito importante. 
Eu não estava mais fazendo um curso de forma-
ção de analistas, eu estava me iniciando na aná-
lise. Eu não estava mais fazendo análise, esta-
va me iniciando em mim mesma. Eu não estava 
mais preparando aulas e apresentando as ideias 
da Psicologia Analítica aos alunos, eu os estava 
iniciando nessa abordagem. Eu não estava mais 
atendendo meus clientes, estava colaborando 
com sua iniciação neles mesmos. E por aí afora...

Pode até parecer uma simples troca ou jogo 
de palavras. Mas não foi. A perspectiva da ini-
ciação me proporcionou um referencial que re-
lacionava e integrava as partes de mim envolvi-
das nas atividades, que dava suporte à minha 
consciência para viver momentos de grande 
indiscriminação e desorientação. Afinal, o neó-
fito, durante os rituais que eu havia pesquisa-
do, passava por momentos em que vivenciava 
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seu desmembramento, sua morte, sua perda de 
consciência. Iniciação implica participação da 
personalidade total, garantindo que a experiên-
cia vivida seja integradora e que as palavras para 
a expressar sejam também vivências.

Minha dissertação de mestrado acabou sen-
do também uma tentativa de contribuir para que 
a universidade, com sua linguagem objetivante, 
teórica, conceitual e descritiva, possa se reco-
nectar com a dimensão do todo, do conhecimen-
to vivido numa perspectiva simbólica, do saber 
iniciático não desvinculado do científico.

E fiz uma descoberta importante: é preciso 
ter a experiência e é preciso ser capaz de falar 
sobre ela. Não somente para haver o reconheci-
mento da comunidade, mas também para poder 
se dar o meu próprio reconhecimento, isto é, 
para a elaboração da vivência e sua integração 
à consciência.

O subtítulo da dissertação de mestrado é: 
“Estudo sobre o Campo Simbólico através de So-
nhos Relatados no Self Terapêutico”. Foi a me-
lhor forma que me ocorreu na época de nomear 
o trabalho. A meu ver, a iniciação é garantida por 
um campo, uma constelação, um conjunto de in-
terações. Na dissertação de mestrado focalizo o 
contexto terapêutico, aqui o pedagógico. Os dois 
campos se aproximam através da perspectiva da 
iniciação. Mas são também contextos diferentes, 
cada qual com seus objetivos.

Considero que pertence ao campo simbólico 
qualquer situação em que a psique esteja pre-
sente. É o jogo de interação da consciência com 
o que está ao seu redor, com aquilo com que ela 
está envolvida, que dá a qualidade de simbóli-
co da situação. Tal campo consiste, então, no 
conjunto de interações, impressões subjetivas, 
fatos e dados objetivos, fantasias, expectativas, 
intuições, emoções, avaliações, discriminações 
e indiscriminações que nele ocorrem. E, quando 
se trata de um contexto com mais de uma pes-
soa, a relação entre elas também entra em jogo.

Está me parecendo que é impossível definir 
o campo simbólico em todos os seus elemen-
tos constitutivos, pois são muitos e todos inte-

ragindo entre si, a cada momento um em maior 
destaque ou em figura, os outros passando para 
o fundo. É muito dinâmico. A não ser que eu o 
tenha acabado de definir...

Apesar de toda essa dificuldade na apreen-
são e definição, a formulação do campo sim-
bólico me parece útil, uma vez que enfatiza o 
interacional, que pode, de alguma maneira, ser 
detectado e considerado.

Andei fazendo algumas incursões no uni-
verso lacaniano, que utiliza com frequência a 
palavra campo. Foi interessante, pois encontrei 
a relação com a noção de delimitação, através 
da analogia com o campo cirúrgico: é preciso 
isolar a área a ser trabalhada, com todos os 
cuidados de assepsia, para então iniciar a in-
tervenção. A psicanálise lacaniana define-se a 
partir de um recorte da realidade, de uma área 
delimitada, que é a da linguagem, procurando 
ali as descontinuidades que abrem as fendas 
para a expressão do inconsciente e operando 
a partir de três dimensões encontradas nesse 
campo: a do imaginário (que se refere aos con-
teúdos expressos no discurso), a do simbólico 
(que estabelece relações de significante-signi-
ficado entre o que é dito e o que é latente) e a 
do real (que abrange a expressão do sujeito do 
inconsciente, identificado no discurso especial-
mente em suas descontinuidades).

E eu, que costumava considerar o campo 
como se referindo a um jogo de forças, fazendo 
analogias com o campo magnético e o campo 
elétrico, isto é, ressaltando o aspecto dinâmi-
co ali presente, passei também a considerar a 
característica de delimitação. As duas coisas 
passaram a fazer sentido: dentro de um campo 
delimitado, como participa o inconsciente, são 
ilimitadas as possibilidades de interação. Deli-
mitamos o campo por razões pedagógicas, para 
a nossa consciência, limitada, poder operar. 
Mas nesse campo o que ocorre são interações 
que envolvem também o inconsciente, o que lhe 
confere possibilidades ilimitadas.

Ficou caracterizado o campo simbólico? Sei 
não. Ele me parece vivo, presente e uma noção 
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útil. Mas vejo nele também um risco: o de ser 
colocado como objetivo último, o de ser divini-
zado. O negócio é vivê-lo: ensinar, transmitir, 
envolver, despertar a reflexão, dialogar. O cam-
po de interação é o meio e uma consequência. 
Da interação do conteúdo programático com as 
expectativas e a dedicação de todas as pessoas 
envolvidas com o curso, surge o próprio curso.

A disciplina “Psicologia Analítica e Arte Edu-
cacional” apresenta uma característica interes-
sante. Os alunos que a escolhem estão no últi-
mo ou penúltimo ano. Entram numa crise para 
valer. Oscilam entre se acharem psicólogos 
prontos e nulidades como psicólogos. Numa 
aula, competem comigo o tempo todo, mostran-
do como já sabem tudo. Na semana seguinte, 
assumem a posição de que não sabem nada, 
que os quatro ou cinco (para alguns, seis ou 
sete) anos na universidade não serviram para 
nada; pedem que eu lhes ensine tudo naquela 
aula, antes que seja tarde demais. Voltam na 
aula que se segue pedindo indicações de cur-
sos de extensão, de especialização, de aper-
feiçoamento, de grupos de estudo, de supervi-
sões. Depois deixam de acompanhar as leituras 
e só querem vivências e mais vivências, argu-
mentando que estão cansados de ler e estudar 
e querem se preparar para o trabalho prático. 
Em outros momentos, opõem-se às vivências, 
com medo de se exporem de mais, sentindo-se 
fragilizados como psicólogos, perseguidos.

Considero que eles, em todos esses momen-
tos, estão certos e têm muito a dizer a quem se 
disponha a repensar o currículo do curso de gradu-
ação em psicologia. Mas não é fácil aguentar tudo 
isso no contexto de uma (mais uma!) disciplina, 
que tem um tema e um programa específicos.

E lá vou eu, nadando conforme a correnteza, 
cobrando leituras, dando “holding”, aceitando 
disputas, compartilhando a ebulição de senti-
mentos, procurando, pelos corredores, colegas 
que trabalham com os mesmos alunos, para 
compartilhar os sentimentos em relação a eles.

Corro o risco de infantilizá-los. E o de “adul-
tizá-los”. Tento lidar com tudo isso, o que nem 

sempre é fácil ou bem-sucedido. Confesso que 
muitas vezes não sei se teria sido melhor ter in-
teragido de outra forma, ou mesmo da maneira 
oposta à que adotei. Mas os cursos têm se dado. 
O campo constelado é por mim vivido ora como 
um árido campo de batalha, ora como um campo 
de semeadura e colheita...

As quatro ou cinco últimas aulas da discipli-
na “Psicologia Analítica e Arte Educacional”, cujo 
tema para a parte prática é persona e sombra, 
têm sido dedicadas ao trabalho com máscaras.

Segundo Laura Sheleen (1983), este traba-
lho deve ser desenvolvido paralelamente a um 
trabalho analítico. Mas ela o realiza também 
com pessoas que já terminaram uma análise 
pessoal e, por outro lado, com pessoas que 
encontram no Teatro Arquetípico uma porta de 
entrada ao caminho analítico. Sua natureza, 
ainda segundo a autora, é educativa, terapêu-
tica e iniciática, na medida em que favorece o 
contato e confronto com o inconsciente e uma 
transformação na personalidade, a partir da in-
tegração à consciência de aspectos até então 
desconhecidos por ela.

O Mitodrama é dividido em três etapas: o tra-
balho artesanal, de confecção da máscara e ou-
tros objetos; o trabalho dramático propriamente 
dito, de representação no palco com as másca-
ras; e o trabalho verbal, de nominação.

O que tenho feito na USP é uma adaptação, 
por um lado, e um desenvolvimento, por outro, 
do Teatro Arquetípico. Uma diferença funda-
mental é que se trata de um campo pedagógi-
co. Antes de mais nada, há um trabalho grupal 
anterior. Lemos e discutimos textos. Realiza-
mos algumas vivências anteriores ao trabalho 
com máscaras, que visam a melhor assimilação 
das leituras e a construção de um grupo em 
que cada um sinta ter seu espaço para opinar, 
pensar alto, pensar junto, sentir, discordar, dar 
exemplos pessoais ligados aos temas discuti-
dos, expressar dúvidas, descobertas pessoais, 
conclusões, questionamentos. Assim, a con-
fecção da máscara, os trabalhos dramáticos e 
verbais se dão a partir e dentro de um contexto 
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grupal definido e familiar ao grupo. Isto permi-
te que cada um, até certo ponto, escolha o que 
quer, e pode, expressar ali. Por outro lado, faz 
com que os temas sejam extraídos do próprio 
grupo ou pelo menos assegura que sua elabo-
ração verbal se dará em meio ao que já foi cons-
telado. Não se trata de fazer um planejamento 
de temas, personagens e situações a serem 
dramatizadas. Naturalmente, o imaginário do 
grupo vai delimitando um conjunto de conteú-
dos mais prováveis de serem trabalhados. As 
discussões de aspectos teóricos, prévias ao tra-
balho com máscaras, os componentes do grupo 
e os temas delineados nas vivências anteriores 
fornecem os elementos significativos.

Há também diferenças entre o Mitodrama e o 
trabalho que venho realizando na USP no tocan-
te aos recursos materiais. Nada de palco italiano 
ou de focos de luz permitindo enfatizar o jogo de 
luz e sombra, na USP! Dispomos de uma sala de 
aula, que transformamos em teatro: cortinas fe-
chadas, carteiras deslocadas, um cartaz na porta 
dizendo: “Proibido Interromper”, os espaços de-
limitados com giz, no chão, a luz no “palco” per-
manentemente acesa e no restante, apaga da. 
E de uma sala, no Laboratório de Psicologia do 
Movimento, para os trabalhos artesanais: vazia, 
com alguns colchonetes e banquinhos.

Além destas, introduzi algumas outras mo-
dificações, a nível da técnica e da compreensão 
do trabalho, que comento a seguir, entremea-
das à apresentação do trabalho com máscaras  
propriamente dito.

O trabalho artesanal
O primeiro passo é fazer um molde, em argi-

la, para a máscara. Todos se sentam em círculo 
no chão. Cada um recebe um pedaço de argila, 
de uns três quilos, que deve ser tocado, experi-
mentado e preparado para modelagem (às vezes 
é necessário adicionar-lhe um pouco de água). 
Depois, de olhos fechados, de preferência ven-
dados, passa a modelar ali um rosto, que será 
o molde para a máscara, em silêncio, por cerca 
de meia hora. Aos participantes é lembrado ape-

nas, ao fecharem os olhos, que estarão fazendo 
uma máscara e que é importante que esta seja 
confortável para o uso, possua aberturas sufi-
cientes para a respiração e a visão.

Esta primeira etapa do trabalho põe cada 
um em contato com a matéria e suas caracte-
rísticas. Máscaras podem ser feitas a partir de 
outros materiais como isopor, papelão, resinas. 
A opção pela argila se dá em função de sua na-
tureza. Há dois modos possíveis de confronto 
com a matéria: o modo mais sensorial, liga-
do ao contato carnal com a matéria bruta, e o 
modo mais intelectual, que parte de um projeto 
e se vale da manipulação de instrumentos. A ar-
gila remonta à terra, ao barro de que, segundo o 
mito, Adão foi feito, e nos remete à criação e ao 
criador. Favorece o modo mais sensorial, permi-
te um trabalho fluente valendo-se apenas das 
mãos e dispensando quaisquer instrumentos. 
O segundo modo solicita mais da consciência. 
A ideia é, a meu ver, favorecer uma verdadei-
ra imaginação ativa, em moldes diferentes dos 
concebidos por Jung.

Dá-se uma regressão nesta primeira etapa 
do trabalho, que pode ser, e é esta a proposta, 
criativa. Erich Neumann (1976), em seu livro “The 
Child”, discrimina duas maneiras diferentes de 
se vivenciarem os polos oral e anal e a relação 
entre eles. Numa primeira fase, a do self corpo-
ral inserido na relação primal, todos os produtos 
do corpo são carregados de mana, de um poder 
mágico. Há uma conexão entre o ora o anal, vi-
venciados como um campo vivo de ingestão e 
excreção, em que os dois polos são interdepen-
dentes e de igual valor. A partir dessa relação 
arquetípica, observase que em muitos mitos o 
excremento, ligado à terra, é o ponto de partida 
para uma vida criativa. Numa relação primal cria-
tiva, essa unidade é preservada: a defecação é 
tanto uma aquisição positiva quanto uma dádiva 
da relação mãecriança.

A partir do momento em que a criança se 
senta, o polo anal começa a representar a parte 
inferior do corpo e, pouco a pouco, a se relacio-
nar com o que é feio, pecado, rejeitado. É a intro-
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dução do mundo patriarcal, que valoriza o que é 
superior, espiritual e não sensorial.

A psicanálise descobriu as relações entre o 
polo anal e as artes plásticas. No entanto, as 
interpretou redutivamente. Neumann comenta 
que, em condições normais, a criação artística 
não é uma sublimação de elementos anais re-
primidos, mas, pelo contrário, uma entre muitas 
continuações criativas de um estágio anal que 
tenha sido preservado e integrado com o desen-
volvimento individual como um todo. O prazer 
natural com substâncias plásticas, que a criança 
experimenta com fezes, e mais tarde com barro e 
argila, é um pré-requisito para a expressão plás-
tica e para a utilização de materiais plásticos na 
vida adulta.

Na passagem do matriarcado ao patriarcado, 
o defecar, até então associado a um processo 
criativo e aprovado, gradualmente passa a ser 
assimilado ao princípio de adaptação e ordem. 
A defecação transforma-se num ritual dedicado 
à rejeição do elemento negativo, do mal. A fun-
ção de expulsão das fezes entra em conflito com 
o significado matriarca! original das fezes como 
algo criado. A avaliação positiva inicial do polo 
anal é superada pela nova avaliação do polo da 
cabeça. Se isto ocorre em harmonia com o de-
senvolvimento motor da criança, relacionado 
à postura ereta, à deambulação e ao exercício 
da vontade, inserido numa relação primai cria-
tiva, as polarizações (acima-abaixo, limpo-sujo, 
cabeçaânus) ocorrem normalmente e a criança 
não desenvolve um desprezo exagerado, neuró-
tico, por seu corpo e suas funções naturais.

O contato com a argila, do adulto que partici-
pa do trabalho com máscaras, permite e favore-
ce uma revivência dessa fase do desenvolvimen-
to. Algumas pessoas, ao receberem o bloco de 
argila, têm uma atitude de repugnância, chegan-
do a perguntar quando é que vão poder lavar as 
mãos. A confecção do molde da máscara possi-
bilita um movimento criativo, na medida em que 
se cria a partir da argila, em grande medida gra-
ças à argila, e em que o ego adulto é capaz de 
reconsiderar as polarizações e relativizar o valor 

atribuído a cada polo, num processo criativo de 
elaboração da sombra. É possível o reencontro 
com o prazer, o lúdico, a criação, e também com 
os bloqueios, as inibições e as frustrações.

Estando pronto o molde, a proposta seguinte 
é não abrir ainda os olhos, deixar de tocar na ar-
gila e tentar formar uma imagem do rosto cons-
truído. A seguir, abrir os olhos, ou tirar a venda, 
e conhecer sua criação.

Este momento é bonito. O impacto do primei-
ro encontro com o molde em argila costuma ser 
grande. Tira-se a venda e tem-se uma surpresa! 
Olhos nos olhos, olhos nos não olhos, olhos na 
face modelada. As expressões faciais de quem 
vê, e fez, o molde dizem muito. Seu movimen-
to de aproximação ou rejeição revela o quanto 
a consciência está disponível para contatar o 
aspecto ali representado ou o quanto ele está 
cercado de defesas.

Depois cada um tem a oportunidade de 
apresentar seu molde ao restante do grupo e 
compartilhar suas impressões sobre ele e so-
bre o processo de confeccioná-lo. Observo que 
a maioria dos participantes permanece, nessa 
etapa, bastante presa ao molde, falando mais 
com ele do que com o grupo. Lá na Suíça foi um 
momento em que não havia tradução e eu não 
entendia o que algumas pessoas diziam. Mas 
foi muito emocionante ver o que elas diziam, 
parecia que naquele momento as palavras não 
eram o mais importante. O processo de elabo-
ração do símbolo da máscara encontrava-se em 
seus estágios préverbais para muitos, lidando 
com sensações e emoções ainda não muito de-
finidas ou discriminadas.

Algumas pessoas gostam de seu molde, 
outras detestam-no. Algumas ficam querendo 
fazer correções, acertar a simetria da face, tirar 
certas rebarbas. Algumas veem no molde uma 
semelhança com alguém conhecido, identificam 
ali algum animal ou figura mitológica. Algumas 
querem jogá-lo fora e recomeçar tudo. Outras já 
estão motivadas para começar a confecção da 
máscara propriamente dita. Quanto ao processo 
de modelar a argila, algumas pessoas o relatam 
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como tendo fluído e outras como tendo tido, o 
tempo todo, de lidar com tentativas de fazer algo 
simétrico ou intencional; outras, ainda, sentem 
terem “viajado” em suas fantasias, paralelamen-
te ao trabalho com as mãos.

A sessão seguinte é dedicada à confecção 
da máscara. O rosto em argila serve de molde 
e camadas de pequenos pedaços de jornal vão 
sendo sobrepostas, uma a uma, com cola, até 
se obter uma consistência razoável. A máscara é 
então retirada da argila e é pintada.

Esta segunda sessão é bastante artesanal e 
braçal. A colagem do jornal até a consistência 
adequada chega a ser cansativa para a maio-
ria dos participantes, pondo a consciência em 
contato com a natureza e a resistência e cola-
boração da matéria. Ainda nesta etapa, a tenta-
ção de “corrigir” a máscara é grande e é preciso 
lidar com ela.

A pintura é um momento em que a consci-
ência pode entrar com tudo, sobretudo depen-
dendo do número de cores utilizadas. É possí-
vel pintar a máscara com uma única cor, a fim 
de neutralizar o embaralhamento do jornal e 
homogeneizá-la. Na USP, ofereci inicialmen-
te branco e preto aos alunos. E, com o último 
grupo, quis introduzir mais uma cor. Depois de 
ter lido alguns mitos de criação no candomblé, 
incluí o vermelho.

Acredito que fui sentindo a necessidade de 
introduzir mais cores no trabalho com os alunos 
devido à natureza de nosso trabalho. O foco ali 
é o pedagógico, não é uma situação em que se 
vise trabalhar com o material inconsciente mais 
bruto de cada um. Poder dedicar-se a pintar a 
máscara por certo tempo, escolhendo cores e 
traços, já adianta, para quem o necessite, a par-
ticipação da consciência. Não se vai ao palco 
tão cru.

Tive recentemente a oportunidade de entrar 
em contato com alguns aspectos do sistema 
Nagô e surpreender-me e encantar-me com algu-
mas relações que fui estabelecendo entre esse 
sistema, o trabalho com máscaras e o campo 
constelado pelo arquétipo do mestre-aprendiz.

A primeira delas diz respeito ao caráter inici-
ático. Juana Elbein dos Santos (1986), em seu li-
vro “Os Nagô e a Morte”, define o universo Nagô 
como uma experiência iniciática, em que os co-
nhecimentos são apreendidos através de uma 
vivência em nível bipessoal e grupal, mediante 
um desenvolvimento paulatino pela transmis-
são e absorção de uma força e um conhecimento 
simbólico e complexo a todos os níveis da pes-
soa, e que representa a incorporação vivida dos 
elementos coletivos e individuais do sistema. 
Tal força e conhecimento são os integrantes do 
“axé”, que relaciono ao conhecimento adquirido 
e à integração na/da personalidade. E a forma, 
iniciática, de desenvolvimento é a mesma, en-
volvendo toda a personalidade e se dando den-
tro de um campo de interação pessoal, presente 
na psicoterapia, como a apresento em minha 
dissertação de mestrado, e na situação de ensi-
no-aprendizagem, como a formulo aqui, guarda-
das as características de cada contexto.

A segunda relação que estabeleço diz res-
peito ao “fazer” a cabeça. Segundo o mito de 
criação do candomblé, o Orixá, ao criar os seres 
humanos, pega uma porção de palmeira para 
criar alguém. As pessoas dessa espécie, quan-
do nascem, devem venerar Ifá. O Orixá pega um 
fragmento de pedra para criar outra espécie de 
pessoas. Estas, quando nascem, devem venerar 
Ogum. E assim por diante. O Orixá pode ainda 
pegar uma porção de lama, para criar outra es-
pécie de pessoas, uma porção de água ou uma 
porção de brisa.

Mas a criação não para aí. Há ainda Oxalá, 
Orixá antigo, que é o fazedor de cabeças. Ele mo-
dela Ori (as cabeças) todos os dias e o põe no 
solo. Aquele que vai nascer deve chegar até ele e 
se ajoelhar para escolher sua cabeça. São 17 os 
Odu que trabalham todos os dias na modelagem 
do Ori. A porção retirada na qual cada Ori é mo-
delado é a matéria ancestral. Cada pessoa deve 
venerar sua matéria ancestral para prosperar no 
mundo e para que ela venha a ser sua guardiã. 
Segundo a tradição, cada ser criado, no momen-
to de escolher seu Ori, escolhe também seu Odu, 
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o signo que regerá seu devir. Há uma relação en-
tre o Ori e o destino individual.

O participante do trabalho com máscaras, ao 
modelar a argila e ali criar uma cabeça, que ser-
virá de molde, assemelha-se a Oxalá e aos 17, 
Odu. Os olhos vendados em muito contribuem 
para um rebaixamento da crítica e da preocupa-
ção estética. A argila, como material bruto e de 
textura que permite às mãos grande fluência, 
favorece o trabalho de criação da cabeça com 
grande participação do fluxo inconsciente, isto 
é, do trabalho de criação em cada um.

Depois de prontas as máscaras, é possível, 
e a meu ver desejável, dedicar uma parcela de 
tempo à confecção da indumentária e de objetos 
a serem utilizados nos jogos dramáticos. Laura 
Sheleen (1983) comenta esta possibilidade, mas 
não lhe dá nenhum destaque. Lá na Suíça, os 
coordenadores se encarregaram de fornecer ao 
grupo panos, roupas e acessórios. Na USP, por 
limite de tempo, tampouco dediquei com os pri-
meiros grupos ao menos uma sessão para a con-
fecção da indumentária. Intuitivamente, resolvi 
pedir aos alunos que trouxessem de casa panos, 
fantasias, chapéus, lenços, ornamentos, bone-
cos, guarda-chuvas – enfim, o que desejassem 
para completar os personagens sugeridos pelas 
máscaras. Esse material ficava à disposição do 
grupo todo durante os jogos dramáticos. Com 
isso, o trabalho continuava para eles durante 
a semana. Nas sessões destinadas às drama-
tizações, eles chegavam com sacolas e mais 
sacolas, passavam a mostrar aos outros o que 
haviam trazido, a experimentar algumas roupas 
e acessórios. Isto é, já começava a inspiração em 
relação ao que seria dramatizado no palco. Eram 
momentos de empolgação, troca e criação.

No universo Nagô, existe o culto dos Egun. Há 
terreiros especiais para tal e o objetivo ali é ex-
perimentar a presença dos espíritos dos ances-
trais, manipular seu poder e funcionar como veí-
culo de comunicação entre os vivos e os mortos. 
Refiro-me a esse culto pela ênfase dada à roupa, 
sobretudo. Os Egun aparecem de maneira carac-
terística, inteiramente recobertos de tiras de pa-

nos coloridos, que permitem aos espectadores 
perceber apenas vagamente formas humanas. 
Acreditase que, sob tal indumentária, se encon-
tra o espírito de um morto ou qualquer aspecto 
associado à morte. Os Egun são os guardiães de 
valores morais, de costumes e tradições. Man-
têm, assim, a imortalidade da vida da comunida-
de. Eles trazem para seus descendentes e fiéis o 
benefício de sua bênção e seus conselhos, mas 
não podem ser tocados ou contrariados. Seus 
sacerdotes controlam rigorosamente, por meio 
de regras e procedimentos ritualísticos, a comu-
nicação entre eles e os vivos.

No culto dos Egun, expressa-se todo o misté-
rio da transformação através da morte, de um ser 
deste mundo (ayé) em um ser do além (orun), e a 
possibilidade de sua convocação e sua presença 
no ayé. Da morte só vemos as roupas exteriores, 
as tiras de pano, e o mistério da transformação 
não pode ser conhecido. Não se deve procurar 
ver o que se oculta sob as tiras de pano.

Cada Egun possui roupas características e 
um ké que o identifica. O ké corresponde ao seu 
som ou exclamação, marca de sua individualida-
de. Além disso, carrega emblemas específicos e 
possui cantigas e formas de invocação e sauda-
ção que lhe são peculiares.

Há dois grandes grupos de Egun. O primeiro 
é caracterizado pelo abala, conjunto de tiras de 
pano coloridas, que caem como uma cortina, 
presas a uma parte sólida, quadrada ou redon-
da, que forma o topo do abala. Sua indumentária 
é acrescida ainda por espelhos, cauris, guizos e 
contas, e pelo awon, uma espécie de rede com 
aparência de rosto inserido num tipo de maca-
cão que aparece vagamente sob o abala. En-
quanto estes Egun representam os ancestrais 
de famílias importantes, os do segundo grupo, 
os aparaka, correspondem a espíritos novos que 
não puderam completar seus ritos de iniciação. 
Os primeiros falam com voz inumana, às vezes 
rouca e cavernosa, às vezes baixa e aguda. Os do 
segundo grupo são mudos. Abrir a fala do Egun 
é uma fase fundamental nos ritos de preparação 
e invocação dele. E sua palavra tem força de lei.
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Assim como no culto dos Orixás, o mecanis-
mo básico que rege o culto dos Eguns é a trans-
missão e redistribuição do axé, sobretudo atra-
vés de rituais de oferendas e sacrifícios.

Refiro-me aqui ao culto dos Egun por duas 
razões. A primeira é que esse aspecto ligado à 
morte está também presente no trabalho com 
máscaras. No palco, algo agoniza, dá-se uma 
expiração, e o trabalho, completado na etapa 
verbal, com esse aspecto de morte pareceme 
fundamental. Um personagem é criado, drama-
tizado, apresentado, compartilhado. Ao mesmo 
tempo, praticamente as mesmas condições que 
permitem seu nascimento permitem também 
sua morte. Isto é, sua tomada de consciência, 
a assimilação pelo ego de seu axé, a sua morte 
enquanto complexo sombrio, capaz de possuir a 
personalidade em algumas circunstâncias. O tra-
balho com máscaras remete aos mitos de cria-
ção e também aos mitos de morte e transforma-
ção. Resgata a continuidade entre vida e morte.

A segunda razão pela qual introduzo aqui 
o culto dos Egun é relativa à indumentária. Há 
em tal culto toda uma ênfase na vestimenta e 
uma não-ênfase na cabeça O corpo ganha real-
ce. No Mitodrama, o destaque especial é dado 
à cabeça, à máscara. A autora pouco se refere 
à indumentária, aludindo a ela como apêndice 
à máscara, necessário para a dramatização no 
palco. Não é bem isso que observo. A mesma 
máscara, apresentada com trajes diferentes, ga-
nha expressões muito distintas. Isso pode ser 
observado no jogo dramático de apresentação 
da máscara a seu criador, por exemplo. As rou-
pas e acessórios não apenas complementam o 
personagem, como, em alguns casos, o transfi-
guram. O processo de criação, iniciado na con-
fecção do molde, continua na confecção da más-
cara e também na etapa do se vestir. Valorizar 
apenas a cabeça, ou sobretudo a cabeça com 
tanto destaque, consiste em permanecer apenas 
no dinamismo patriarcal de consciência, que se-
para as polaridades e passa a atribuir valor po-
sitivo a apenas uma delas, e negativo à outra. É 
desconsiderar o potencial criativo da etapa em 

que, segundo Neumann, os polos oral e anal são 
estreitamente ligados e igualmente valorizados, 
cabeça e corpo não são ainda tão separados, e 
isso possibilita uma criatividade especial. O tra-
balho com máscaras, através do contato com a 
argila na confecção do molde e do resgate do 
corpo pela indumentária e pela dramatização, 
em muito favorece uma vivência criativa do dina-
mismo matriarcal.

Com o último grupo com que trabalhei, ex-
perimentei maiores modificações na proposta 
de Laura Sheleen. Em vez de solicitar a mode-
lagem de um rosto na argila, solicitei a de um 
personagem. Este, depois de visto e apresen-
tado ao grupo, foi interlocutor-inspirador num 
trabalho de desenho, escrita livre e movimen-
tos corporais. A sessão seguinte foi dedicada à 
confecção do que fosse necessário para a dra-
matização do personagem: fantasias (de papel 
crepom), máscaras e acessórios. Grande parce-
la do tempo foi dedicada, espontaneamente pe-
los participantes, à confecção da indumentária. 
As dramatizações e a elaboração verbal, nesse 
grupo, foram mais ricas.

Em seu livro, a autora pouco ou nada diz so-
bre a indumentária. Ela, ao falar da delimitação 
do espaço teatral, sugere que as roupas e obje-
tos fiquem atrás da plateia e, no mais, comenta 
que há a possibilidade de confecção de objetos 
simbólicos. Toda a ênfase é dada à máscara, à 
cabeça, ao polo oral a que Neumann se refere. 
Há textos extensos sobre a história das másca-
ras e sobre o significado psicológico da másca-
ra. Acredito que nesse aspecto, o da formulação 
do Teatro Arquetípico, ela permanece presa à 
mentalidade patriarcal predominante na Euro-
pa, não chegando a elaborar, pelas palavras, 
também a questão da indumentária, do corpo,  
do polo anal.

O trabalho que se segue à confecção da 
máscara, de dramatização e nominação, tem 
como objetivo principal justamente o ego, como 
componente que dá a marca individual à perso-
nalidade. A ideia de Laura Sheleen, em poucas 
palavras, é que o Mitodrama oferece ao ego per-
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sonas para aspectos da sombra, favorecendo, 
ao final, a integração da personalidade através 
da assimilação pela consciência de aspectos até 
então desconhecidos. O processo de confecção 
do molde propicia sobretudo o surgimento de 
conteúdos da sombra. Os jogos dramáticos per-
mitem o exercício de personas não habituais aos 
participantes. E o foco, o tempo todo, é o ego, 
que, ao final, é convidado a, através do uso de 
palavras, elaborar o que vivenciou.

O trabalho dramático
Laura Sheleen desenvolveu uma forma espe-

cífica de conduzir os jogos dramáticos, a partir 
de sua experiência com dança e teatro, de seus 
estudos psicológicos e da orientação de Pierre 
Solié, que integra conceitos da Psicologia Analí-
tica e da Psicanálise de Lacan.

A função do Teatro Arquetípico é propiciar 
uma transformação na personalidade, mobili-
zando a sombra e a persona. É permitido e espe-
rado que se ponha em cena aquilo que não pode 
ser diretamente vivido no cotidiano.

O espaço teatral é todo delimitado. A entrada 
e a saída do palco seguem direção análoga à do 
movimento do sol. O palco e a plateia são bem 
separados, constituindo aquele o lugar de repre-
sentação, com todas as possibilidades do ima-
ginário, e esta o local de recepção e reflexão das 
mensagens apresentadas no palco. Entre eles 
há o local que a autora denomina de quiasma, 
isto é, da conjunção de opostos, o qual abrange 
também o lugar da nominação, em que se dá o 
trabalho verbal de elaboração simbólica através 
do uso de palavras pelo ego. Nessa zona inter-
mediária há também o local para as máscaras 
que não estiverem sendo utilizadas no dado mo-
mento. Atrás da plateia há o lugar da indumentá-
ria, de modo que quem desejar ir ao palco possa 
ir se aprontando enquanto continua a assistir o 
que está se desenrolando no palco.

A pessoa que estiver aquecida para ir ao pal-
co se levanta da plateia, apanha uma máscara e 
vai se trajar. No momento oportuno, entra no pal-
co e realiza sua dramatização. Dali segue para o 

local da indumentária, para retirá-la. Em breve, 
será convidado ao lugar da nominação, onde 
participará do trabalho verbal. Findo este, deixa 
a máscara que utilizou no local das máscaras e 
volta à plateia.

Depois de delimitar o espaço, a autora sugere 
explicitar ao grupo as regras dos jogos dramáti-
cos, que resumo assim: é proibida qualquer gra-
tificação oral (comidas, bebidas, cigarros), exce-
to a palavra. É proibido qualquer ato que escape 
ao controle consciente ou que possa ferir alguém 
ou algo, envolvendo-o no jogo dramático sem 
sua cumplicidade ou consentimento conscien-
te. Não se deve interpretar os jogos dramáticos 
ou as verbalizações; falar em primeira pessoa, 
explicar o que em si foi mobilizado, dar feedba-
ck. A primeira pessoa a utilizar uma máscara é 
seu criador. Só se pode ir à cena mascarado.  
As ações são sugeridas, representadas por mí-
mica e não executadas de fato. Qualquer infra-
ção deverá ser trabalhada verbalmente depois; 
às vezes justifica que o coordenador interrompa 
a dramatização.

Estas regras são consideradas castrações 
simbólicas no referencial lacaniano. Atendo-me 
à linguagem junguiana, eu diria que são delimi-
tações patriarcais e sacrifícios, necessários ao 
processo de elaboração simbólica.

Há um paradoxo no que diz respeito à direti-
vidade ou não diretividade. Junto com uma estru-
turação rígida do tempo, do espaço e do ritual, 
há total liberdade na criação das máscaras e dos 
jogos dramáticos. Diferentemente do Psicodra-
ma, não há explicitação verbal prévia à entrada 
no palco de situação problemática, de projeto de 
encenação ou de característica do personagem a 
ser representado. O coordenador é responsável 
pela criação de um vazio, uma espera, de cuja 
vivência resultará a ida espontânea ao palco.

O primeiro jogo dramático consiste em “dar 
o sopro de vida à máscara” e apresentá-la ao 
grupo no palco. Em francês, a autora usa a ex-
pressão “souffler dans son masque”. Em muitos 
mitos, a criação se dá a partir dos movimentos 
respiratórios do criador. Ao inspirar, expirar, 
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inspirar, expirar..., ele povoa o universo. A ana-
logia com a respiração é muito pertinente nes-
te trabalho com máscaras. Há uma inspiração, 
que leva à busca no âmago do indivíduo de algo 
a ser expirado, isto é, apresentado no palco, 
num ato criativo. A inspiração remete ao movi-
mento de busca da totalidade, através da qual 
qualquer componente psíquico pode se expres-
sar, daquilo que mobiliza e permite uma dife-
renciação individual. A expiração corresponde 
à expressão, e também à morte: algo expira 
ao ser expresso, fica sujeito ao encontro com 
o outro e sua possível inspiração, é enforma-
do, apreendido, assimilado à consciência que 
com isso também se reestrutura, e perde sua  
autonomia anterior.

Inspirado em sua criação (sua máscara), seu 
criador aspira a levá-la à cena. Imagina um per-
sonagem, vai ao lugar da indumentária aprontar-
-se e, então, sobe ao palco para a dramatização, 
sem palavras. Ao entrar em cena ele passa a ser 
o protagonista, isto é, o proto-agonista, o primei-
ro a agonizar, a expirar. Nesse processo há muita 
transpiração: é preciso lidar com o medo de não 
saber o que, ou como, se apresentar. Muitas ve-
zes o coração se acelera, as pernas tremem, há 
tropeços a caminho do palco, dá-se uma trans-
piração no sentido literal, a respiração se altera 
toda. E depois, na etapa verbal, alguns partici-
pantes comentam: “Foi tudo uma piração!”, uma 
trans-“piração”.

No jogo de insuflar as máscaras, cada um 
entra em cena sozinho e só pode sair do palco 
simultaneamente à entrada de outro protago-
nista. Depois de três ou quatro apresentações, 
há o momento de compartilhar e elaborar ver-
balmente as dramatizações. Quem acabou de 
representar toma a palavra, seguindo a ordem 
que se deu no palco, e depois a plateia faz seus 
comentários. Seguem mais três ou quatro apre-
sentações, até que todas as máscaras estejam 
insufladas. E nas sessões seguintes, abre-se 
a possibilidade do uso de outras máscaras e 
de outros jogos dramáticos, sempre de acordo 
com o mesmo ritual: indumentar-se, dramati-

zar, falar, correspondendo a diferentes etapas 
do trabalho de elaboração simbólica.

Outros jogos possíveis são: cada um escolher 
alguém para dar uma outra “sopradinha” em sua 
máscara. Irem quantos mascarados desejarem 
para o palco, desde que fique pelo menos um 
espectador na plateia, e apenas coexistirem, isto 
é, ocuparem o mesmo espaço do palco, mas sem 
nenhuma interação. Interagir no palco, à medida 
que a dramatização de alguém mobilize algo que 
se deseje expressar.

É tudo muito dinâmico e espontâneo. A apre-
sentação da máscara a seu criador mexe com os 
afetos grupais. Escolher ou ser escolhido para 
apresentar a máscara de outra pessoa consiste 
em estabelecer laços especiais com ela. É inte-
ressante tomar consciência da escolha e é tam-
bém muito rico ver a própria máscara no palco. 
Aquele que recebe a máscara tem total liber-
dade para a criação de um novo personagem. 
É frequente que esta segunda apresentação da 
máscara complete seu sentido para seu criador. 

A coexistência justaposta tem a ver com cer-
tas situações do cotidiano, em que temos que 
simplesmente ocupar o espaço comum a outras 
pessoas, sem interagir com elas. Nesse jogo, 
aparecem dificuldades, devido à falta de matu-
ridade, ao narcisismo defensivo, à necessidade 
compulsória de aprovação ou à necessidade 
compulsiva de interação.

Os jogos abertos, com participação e escolha 
da máscara espontâneas e em que a interação 
no palco é permitida, favorecem a apresentação 
e a elaboração de certas situações ou processos. 
Nesses jogos, pode surgir a necessidade da cria-
ção de novas máscaras ou acessórios.

Os jogos dramáticos permitem pesquisar di-
ferentes meios de expressão. Consistem na cria-
ção de personas para que o ego possa expressar 
e integrar aspectos do self. O que tenho obser-
vado é que algumas pessoas se sentem prote-
gidas e escondidas atrás da máscara, e outras 
se sentem demasiadamente expostas. Coisas da 
sombra. E da persona. E do ego... Coisas do ser 
humano, enfim.
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Nos primeiros jogos, há participantes que 
são incapazes de ocupar o fundo do palco, per-
manecendo perto da plateia, como se assim sen-
tissem que ficam menos visíveis. Há protagonis-
tas que jogam o tempo todo com a plateia e não 
para a plateia, esperando assim fundir-se com 
os espectadores e seduzi-los a dramatizar tam-
bém. São pessoas que não têm ainda os meios 
de aceitar a solidão da dramatização – e da vida 
–, pelo menos nos aspectos ali simbolizados, de 
definir-se, tornar-se distinto e único. Outros par-
ticipantes entram e saem muito rapidamente do 
palco. Enfim, são situações, independentemente 
do conteúdo apresentado, a serem comentadas 
e elaboradas na etapa verbal do trabalho.

O trabalho verbal
Depois de um jogo dramático, os participan-

tes deste são convidados a se sentarem entre 
o palco e a plateia, no local da nominação, e 
inicia-se o que a autora denomina “paroli”, isto 
é, o trabalho verbal. A proposta é que cada ator 
exprima, em palavras, o que o motivou a en-
trar em cena, o que vivenciou no palco, o que 
o satisfez e o que o frustrou. E a plateia é então 
convidada a dar seu feedback, expressando sua 
ressonância ou seu distanciamento em relação 
às dramatizações.

O trabalho verbal, que favorece o quiasma, 
isto é, a conjunção dos opostos, na linguagem 
de Pierre Solié (1985), permite que a consciên-
cia integre o que foi vivenciado. Algumas pes-
soas nem se lembram bem do que fizeram no 
palco. Em outras, constata-se uma distância 
muito grande entre o pretendido e o expresso 
– o feedback da plateia é elucidativo. Algumas 
querem continuar representando com sua más-
cara; para outras ela parece ter se esgotado. Mi-
nha xará comenta que, nesse momento, cabem 
interpretações. Eu, num contexto pedagógico,  
evito interpretações.

Depois do agir do jogo, passa-se ao dizer 
do jogo, que é, na linguagem psicodramática, o 
duplo do que foi dramatizado. E a palavra per-
mite ir além do que foi representado no palco, 

participa da criação de um campo específico, 
consiste no enfatizar, reincidir sobre o encena-
do, e receber os comentários dos outros partici-
pantes. Aquilo que foi vivido no palco está em 
busca de sua nominação, da palavra adequa-
da, que permitirá sua elaboração. O trabalho 
de nominação implica uma distância: a pala-
vra nomeia e representa a coisa, colocando-a 
imaginariamente à disposição da consciência. 
A etapa verbal obriga a consciência a formular 
o vivido e assim integrar elementos até então 
inconscientes. É um trabalho necessário, pois 
é da natureza do inconsciente repetir sempre 
os mesmos motivos, produzir sintomas, até 
que a consciência lhe envie um sinal que prove 
que ela o compreendeu, assimilou e com isso 
se transformou. O trabalho verbal auxilia cada 
participante a se desculpabilizar e, ao mesmo 
tempo, se responsabilizar pelo que aconteceu. 
Nesta etapa observam-se dois tipos de movi-
mento: uma ressonância com empatia ou um 
distanciamento coisificador. Não se trata de in-
terpretar, mas permitir que cada um Depois do 
agir do jogo, passa-se ao dizer do jogo, que é, 
na linguagem psicodramática, o duplo do que 
foi dramatizado. E a palavra permite ir além do 
que foi representado no palco, participa da cria-
ção de um campo específico, consiste no enfati-
zar, reincidir sobre o encenado, e receber os co-
mentários dos outros participantes. Aquilo que 
foi vivido no palco está em busca de sua nomi-
nação, da palavra adequada, que permitirá sua 
elaboração. O trabalho de nominação implica 
uma distância: a palavra nomeia e representa 
a coisa, colocando-a imaginariamente à dispo-
sição da consciência. A etapa verbal obriga a 
consciência a formular o vivido e assim integrar 
elementos até então inconscientes. É um traba-
lho necessário, pois é da natureza do incons-
ciente repetir sempre os mesmos motivos, pro-
duzir sintomas, até que a consciência lhe envie 
um sinal que prove que ela o compreendeu, as-
similou e com isso se transformou. O trabalho 
verbal auxilia cada participante a se desculpa-
bilizar e, ao mesmo tempo, se responsabilizar 
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pelo que aconteceu. Nesta etapa observam-se 
dois tipos de movimento: uma ressonância com 
empatia ou um distancia mento coisificador. 
Não se trata de interpretar, mas permitir que 
cada um fale em primeira pessoa, assuma suas 
projeções, compartilhe suas reações e associa-
ções. Aquele que se expressa de uma maneira 
hipercrítica ou hipercomplacente, distanciado, 
numa postura de observador ou de quem tem 
todas as explicações intelectuais para o que foi 
vivido, costuma ser questionado e cobrado pelo 
grupo em sua participação.

No candomblé, a palavra também é investi-
da de um sentido especial e é relacionada a Exu, 
princípio dinâmico e dinamizador, responsável 
pela existência individualizada. Exu, intérprete 
e linguista, intercomunica não só todos os ele-
mentos do ayé com os do orun, e todos os ele-
mentos entre si, como também, ao impulsionar o 
axé individual, relaciona o interior com o exterior, 
permitindo que o som e as palavras se deem. A 
palavra assim ultrapassa seu conteúdo semân-
tico racional para ser um instrumento condutor 
de axé, isto é, um elemento que carrega poder 
de realização.

A palavra adquire poder de ação porque está 
impregnada de axé, é pronunciada com o háli-
to, a saliva, a temperatura; é palavra soprada, 
vivida, acompanhada das modulações, da carga 
emocional, da história pessoal e do poder da-
quele que a profere.

Cada palavra emitida é única. Nasce, preen-
che sua função e desaparece. O símbolo semân-
tico renova-se, cada repetição é uma resultante 
única. A expressão oral está sempre renascendo, 
produto da interação a nível individual e social. 
A palavra, a nível social, transmite o axé concen-
trado dos antepassados às gerações do presen-
te. A nível individual, a palavra expressa e exte-
rioriza um processo de síntese, no qual intervêm 
todos os aspectos da personalidade.

A palavra é importante na medida em que é 
pronunciada, é som. O som implica sempre uma 
presença que se expressa, se apresenta, se faz 
conhecer e procura atingir um interlocutor.

No I Ching (WILHELM, 1983), no comentário à 
imagem do hexagrama 37 (Chia Jen/Vento sobre 
Fogo), encontramos: 

as palavras precisam ter força, e só po-
dem tê-la quando se baseiam em algo 
verdadeiro, assim como a chama depen-
de do combustível. As palavras exercem 
influência somente quando são objetivas 
e claramente referentes a circunstâncias 
definidas. Discursos e advertências ge-
néricas não têm qualquer efeito. As pa-
lavras devem ainda estar apoiadas em 
todo um modo de vida, assim como o 
efeito do vento deriva de sua continuida-
de. Só uma conduta firme e consequente 
terá impacto sobre outros, fazendo com 
que se adaptem e se orientem por ela. 
Se a palavra e a conduta não estão em 
harmonia e não são consequentes, não 
terão efeito.

A dramatização oferece uma persona à pa-
lavra enquanto produção apenas mental. A 
concepção inicial per-soa através da másca-
ra, ganha forma e vida no palco, e há depois,  
na etapa verbal, a integração do vivido, através  
das palavras.

O Teatro Arquetípico pode ser considerado, 
na linguagem do candomblé, um processo de 
“abrir” a fala. A abertura da fala permite que os 
Orixás se comuniquem com os homens, trans-
mitam suas mensagens e transfiram seu axé. 
Vários mitos testemunham a dramaticidade 
que envolve o nascimento do som e da palavra.  
O ké é uma síntese e uma afirmação da exis-
tência individualizada. No culto dos ancestrais, 
observa-se que os aparaka, representações não 
individualizadas, são mudos.

O trabalho com máscaras é proposto como 
um facilitador da individuação através da lin-
guagem e de várias linguagens: jogar, confessar, 
nominar, interpretar, teorizar, reconhecer, comu-
nicar. Liberadas pelos jogos, as imagens surgem 
para serem logo cercadas pelas palavras.
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As imagens que surgem remetem aos mais 
diversos temas. Na USP, trabalho com alunos do 
penúltimo e último anos de graduação. Em um 
dos grupos, o imaginário girava sobretudo ao re-
dor da formatura e do se tornar psicólogo. No tra-
balho com máscaras apareceram, isto é, per-soa-
ram (per-sanaram), entre outros, uma bruxa, um 
padre, uma mendiga, uma mulher idosa e antiga, 
um cientista maluco. Estes personagens foram, 
no trabalho verbal, percebidos como aspectos do 
psicólogo, alguns mais presentes para alguns dos 
participantes, outros para outros, e todos consti-
tuindo em parte aquilo que o imaginário do grupo 
formulava como sendo esse profissional.

Em outro grupo, o trabalho com máscaras fo-
calizou sobretudo o tema do grupo, de pertencer 
ou não a ele. Foi uma turma que sofreu duras 
penas até que se definisse o grupo com quem 
estávamos trabalhando. Um aluno abandonou a 
faculdade no segundo mês da disciplina, outra 
aluna chegou um mês atrasada, uma terceira re-
cusou-se a participar das vivências expressivas. 
Com exceção desta última, que nos remete ao 
tema da resistência, são situações “de rotina” na 
USP, mas numa disciplina em que o grupo é tra-
balhado no sentido de ser operativo e continen-
te para a participação mais integral dos alunos, 
houve algum prejuízo no andamento do traba-
lho. Prejuízo esse que acabou se transformando 
em vantagem, talvez, pois o grupo teve que lidar 
com os temas do desejar ou não, e assumir ou 
não, pertencer, do ser aceito ou rejeitado, das 
diferenças individuais. Ao final, cada participan-
te estava assumindo muito explicitamente seus 
desejos, suas características individuais, seu 
grau de interesse e envolvimento com a discipli-
na, e o imaginário do grupo como um todo gira-
va sobretudo ao redor da questão da tipologia 
e da possibilidade de constituição de um grupo 
operativo. Comentários espontâneos, durante o 
trabalho de confecção das máscaras, davam-se 
em relação às características astrológicas dos 
participantes, por exemplo. No final, durante 
o trabalho verbal, alguns alunos comentaram 
como estavam surpreendidos com o alto grau 

de exposição pessoal nesta disciplina e com a 
possibilidade de, através das vivências grupais e 
expressivas, conhecerem diferentes aspectos de 
colegas com quem vinham convivendo há qua-
tro, ou mais, anos. Nesse momento, retomaram 
a questão da tipologia, que havíamos abordado 
no início do semestre.

Um terceiro grupo, ainda, focalizou esponta-
neamente o tema do masculino e do feminino, do 
ser mulher nos dias de hoje, em São Paulo. Era um 
grupo constituído apenas por mulheres, e cada 
uma trazia um aspecto da vivência da mulher.

Quanto ao papel dos coordenadores, que a 
autora sugere serem dois, são utilizados três dife-
rentes termos: animadores, iniciadores e terapeu-
tas, quer se refiram, respectivamente, ao esforço 
em insuflar animicamente o trabalho, ao auxílio 
na realização de potencialidades até então dor-
mentes ou ao trabalho de dissolução de defesas. 
Suas funções são favorecer o itinerário associati-
vo através do Mitodrama, restituindo os persona-
gens vivenciados à realidade do aqui-agora.

Laura Sheleen sugere que um dos coordena-
dores se responsabilize pelo trabalho artesanal, 
desempenhando uma função mais maternal e 
mais feminina, na medida em que liga cada par-
ticipante à matéria, à função sensorial e à função 
sentimento, acolhendo criações e recriações. E 
que o outro se responsabilize pelo trabalho dra-
mático e verbal, desempenhando uma função 
mais masculina, de fixação de limites e regras, 
conduzindo cada participante a ligar-se, através 
da função pensamento, ao que foi vivenciado 
sensorial e afetivamente. Ambos os coordena-
dores devem estar preparados e familiarizados 
com o contato com o inconsciente, para não in-
correrem no risco de inflação, depressão, iden-
tificação com o material arquetípico ou grupal.

Os resultados do trabalho dependem, em 
grande parte, da transferência constelada: so-
mente o outro pode permitir o estabelecimento 
de uma relação que permita o reconhecimento 
próprio. O participante encontra-se triangulado 
entre os dois coordenadores, usufruindo da re-
lação com um deles, com o outro, e com ambos.
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Minha experiência na USP é de um trabalho 
de coordenação solitário. Considero a coanima-
ção muito rica, para feedbacks e insights recí-
procos e conjuntos, para a percepção de mais 
detalhes do campo interacional, para um traba-
lho mais acurado com a transferência. E tenho 
minhas dúvidas: será interessante manter dois 
papéis e tão rigidamente separados, como pro-
põe a autora?

Os alunos com quem trabalhei na USP co-
mentaram, ao final, que me sentiram ora como 
uma “mãezona” que lhes fornecia barro e tintas 
e os deixava brincar, ora como alguém que im-
punha rigidamente as regras do trabalho, ora 
como alguém que os inspirava na definição do 
que seria uma psicóloga, ora como alguém cujo 
feedback seria importante ouvir.

O fato de todas essas facetas e polaridades 
serem vivenciadas na relação com uma única 
coordenadora ajuda a integrar os diferentes as-
pectos presentes em cada um dos participantes. 
Havendo condições para tal, eu opto por dois 
coordenadores, mas sem uma delimitação rígida 
de papéis, e sim numa alternância criativa du-
rante o desenrolar do trabalho.

Intuitivamente em grande medida, fui intro-
duzindo algumas modificações no Teatro Arque-
típico. Excluo um dos grupos, ao qual solicitei a 
modelagem de um personagem em vez de um 
rosto e em que introduzi outras etapas antes do 
trabalho dramático, pois ali escapei em grande 
medida aos moldes propostos por Laura Shele-
en e porque é um grupo que ainda se encontra  
em andamento.

A uma das modificações já me referi: diz res-
peito à indumentária. Passei a sugerir que os 
alunos trouxessem de casa o que desejassem 
para constituir as fantasias, e o trabalho se enri-
queceu. Melhor ainda é reservar um tempo para 
a confecção da indumentária durante o processo.

A outra também já aludi: diz respeito ao tra-
balho grupal anterior, que visa a construção de 
um grupo operativo e um contato preliminar com 
os temas mais significativos para os participan-
tes. Em se tratando de um contexto pedagógico, 

considero estas etapas prévias fundamentais.  
O tema (ou temas) emergente do grupo acaba 
sendo sempre uma constatação a posteriori.  
No Mitodrama, estou sempre sendo surpreendi-
da pelo que vai surgindo no trabalho criativo e 
vivencial. As dimensões individual e grupal es-
tão sempre se entrelaçando, se envolvendo e se 
desenvolvendo, se enrolando e se desenrolan-
do, de uma maneira absolutamente imprevista. 
Mas é importante dar espaço para os diferentes 
aspectos interagirem.

No início do semestre, ao apresentar a pro-
posta da disciplina, costumo me colocar à dispo-
sição, caso algum aluno queira ter uma conversa 
individual comigo durante o curso, reservando-
-me também o direito recíproco. Até agora não 
fui procurada por nenhum deles. Acho que o 
mais importante é eu estar disponível. Houve o 
caso da aluna que não quis participar das vivên-
cias e com ela tive dois encontros individuais, 
propostos por mim e com o objetivo de avaliar o 
que estava acontecendo e combinar uma forma 
de reposição das aulas que perderia.

Este tema toca no da resistência às vivên-
cias. Em se tratando de um curso optativo, cos-
tumo esperar que os alunos venham dispostos 
a participar das atividades expressivas. As ma-
nifestações de resistência são então conside-
radas dentro do campo constelado, por mim e 
pelo grupo todo. Minha preocupação é avaliar 
se a resistência é criativa ou defensiva naque-
la dada situação. Procuro ouvir a expressão de 
resistência, respeitando-a e deixando-a intacta 
se a avaliar como criativa, isto é, preservado-
ra de uma situação a não ser mais mobilizada, 
ou interferindo e deixando o grupo interferir se 
a avaliar como um pedido de ajuda. Às vezes, 
nada disso é necessário: a resistência fala por 
si e, ao ser-lhe permitida expressão, sozinha  
se resolve.

Percebo também que pode operar no campo 
de interação a resistência da professora. Embo-
ra eu tenha, por iniciativa própria, proposto uma 
disciplina em tais moldes, com ênfase nas vi-
vências expressivas, de vez em quando algo me 
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diz para dar uma “maneirada” numa proposta 
vivencial específica, ou na eventual cobrança de 
participação de algum aluno em especial. Adoto 
em relação a este “algo” a mesma atitude descri-
ta acima: tento avaliar em função de que ele se 
constelou, e agir de acordo.

O trabalho com a aluna que se recusou a 
participar das vivências, com exceção da pri-
meira, foi elucidativo. Avaliamos juntas que 
sua recusa deveria ser respeitada e solicitei-
-lhe, no meio do semestre, que realizasse dois 
trabalhos escritos, um sobre a parte teórica e 
outro sobre a parte prática, a fim de decidirmos 
qual seria sua forma de reposição. Para minha 
surpresa, seu trabalho sobre a parte prática es-
tava excelente! Sua vivência era a da recusa da 
vivência e ela a relacionava com grupos anterio-
res dos quais participara e com o grupo daquele 
semestre. Expressar e compartilhar com todos e 
comigo sua recusa da vivência, e tê-la aceitado, 
foi muito significativo para ela permitindo-lhe 
trabalhar a nível individual tal recusa. Precisei 
pedir-lhe que completasse apenas o trabalho 
teórico, a que ela pouco se dedicara...

Uma sugestão que introduzi no curso, e que 
pretendo manter, é a de que os alunos façam 
um diário durante o semestre. Em casa, após 
cada aula, escrevam o que vivenciaram, o que 
pensaram, o que sentiram, as fantasias e ima-
gens que lhes ocorreram, livremente, sem ne-
nhum compromisso de mostrar para ninguém, a 
não ser que o desejem. Durante o trabalho ver-
bal, no trabalho com máscaras ou nas vivências 
anteriores, percebo que algumas pessoas estão 
em plena elaboração verbal, mas não há mais 
tempo ou continência grupal. Outras não dese-
jam naquele momento dizer nada, mas se en-
contram sob o impacto do vivido, mobilizadas 
pelo que emergiu. Sugiro que cheguem em casa 
e escrevam. A ideia do diário me ocorreu intui-
tivamente. Percebi a importância de se garantir 
um espaço maior para o ego individual, no qual 
o contato com o material simbólico pudesse ter 
continuidade e a constelação de certas defesas 
fosse assim evitada.

O diário tem-se mostrado extremamente 
rico. Garante, ao menos, que o material emer-
gente fique registrado e possa ser retomado 
posteriormente. Alguns alunos não chegam a 
recorrer a ele. Outros fazem uso dele somente 
após algumas vivências. Outros escrevem um 
diário sistemático, após cada aula. Alguns che-
gam a entregá-lo a mim no final do semestre, 
como apêndice ou como parte do corpo do tra-
balho escrito que solicito. No segundo grupo, 
uma aluna, em determinada aula, quis ler o que 
havia escrito após a vivência anterior. Ela o leu 
e o grupo o comentou, num trabalho a meu ver 
bastante criativo, de consolidação da continên-
cia grupal e de assimilação da dimensão simbó-
lica do corpo, no caso.

Considerações finais
Percebo que é necessária alguma formação 

e sensibilidade terapêutica para se coordenar 
um trabalho como o proposto nessa disciplina. 
Vejo-me o tempo todo tentando discriminar o 
que está sendo elaborado criativamente ou de-
fensivamente, e procurando canais para uma 
elaboração criativa (como a sugestão do diário, 
por exemplo). Como integrantes da persona do 
professor num curso como este, identifico: o co-
locar-se à disposição para uma relação aberta, 
fluente, empática, aceitadora; o freio aos im-
pulsos predominantemente estéticos na cria-
ção das máscaras e da indumentária; o cuidar 
do clima do grupo, propiciando a continência 
grupal para movimentos regressivos, possíveis 
sobretudo na confecção dos moldes, para vi-
vência do medo da dramatização e para a ex-
pressão durante o trabalho verbal; o manter o 
enquadre o tempo todo (em certos momentos, 
há o risco de tudo virar uma grande festa car-
navalesca); o pontuar o material simbólico que 
surgir, favorecendo o contato da consciência 
com ele e sugerindo canais para a continuidade 
desse contato, quando for o caso; o colaborar 
com a ligação entre o vivido e os temas teóricos 
e grupais. Em suma, o professor é o encarrega-
do das condições básicas da criação e manu-
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tenção de um campo de comunicação onde os 
símbolos do arquétipo do mestreaprendiz pos-
sam se configurar, manifestar e ser assimilados 
à consciência.

A experiência terapêutica é de grande valia 
nesse trabalho. Mas em nenhum momento me 
considero terapeuta dos alunos ou do grupo. 
O foco ali é o pedagógico, que entendo como o 
campo onde a aquisição do conhecimento é rea-
lizada pela personalidade inteira, fruto da elabo-
ração teórica e da experiência vivida. A terapeu-
ta em mim me ajuda justamente ao me mostrar 
onde estão os limites do trabalho, quando é o 
momento de sugerir outro canal de expressão e 
elaboração para algum aluno, quando é o mo-
mento de proteger alguém de uma iminente inva-
são por parte de outro participante ou do grupo.

Acredito que o ensino de graduação em Psi-
cologia em muito se beneficia de trabalhos como 
esse. Vejo a necessidade de o professor ter algu-
ma sensibilidade terapêutica. Mas o que mais se 
poderia esperar de um curso que, ao final, confe-
rirá o diploma de Psicólogo aos alunos?

Meu ponto de partida neste trabalho foi mi-
nha experiência, minha vivência nos quatro pa-
péis, que experimento dispor da forma como ve-
mos nesta Figura.

A psicoterapia visa a transformação da perso-
nalidade, consonante à individuação. Trabalhar 
com as defesas que impedem o realizar autênti-
co do si-mesmo.

A situação de ensino-aprendizagem visa, mais 
do que a transmissão de informações, a sua assi-
milação pela personalidade, que assim vai apren-
dendo a aprender e vai estruturando uma persona 
profissional – persona entendida no sentido am-
plo, como função paraegóica, expressiva, comu-
nicadora e estruturante da personalidade.

Considero o campo terapêutico mais propício 
para se trabalhar a sombra, e o campo pedagó-
gico, a persona. Mas ambos visam, em primeira 
instância, o ego.

A psicoterapia é uma situação protegida e 
instrumentada para o confronto/encontro com 
a sombra, especialmente a patológica. Tal con-
fronto/encontro não é brinquedo, não, e precisa 
de um “vaso” seguro, de uma relação de confian-
ça e alguma constância e continuidade. Dissol-
ver defesas abala profundamente a consciência 
e ela precisa poder viver sua confusão e indiscri-
minação num contexto especial, que permita a 
vivência simbólica de morte e renascimento.

A situação pedagógica é muito favorável para 
a estruturação da persona profissional. Antes de 
mais nada, dá-se num contexto grupal e coletivo. 
O professor é às vezes um modelo, às vezes um 
referencial que permite ao aluno ir-se descobrin-
do e fazendo enquanto profissional, ao através 
da relação com ele assimilar conhecimento e ao 
ir se diferenciando dele. O campo que se conste-
la favorece o experimentar, desenvolver, estrutu-
rar e integrar novas personas.

Terapeuta Professor

Estudante Paciente

Figura - Vivência nos quatro papéis.
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Mas persona e sombra não são tão separa-
das assim. Junto com elas há o ego. O que me 
permite relacionar esses dois campos, o pedagó-
gico e o terapêutico, é a concepção de iniciação. 
Iniciação implica a participação da personalida-
de inteira, numa transformação da consciência, 
que se vai ampliando e estruturando de forma 
mais abrangente.

Tal transformação se dá tomando como ponto 
de partida papéis bem codificados e separados: 
o aluno que não sabe e quer saber, o professor 
que sabe e está ali para ensinar; o cliente que 
busca ajuda, o terapeuta que tem os meios para 
ajudar. Mas a iniciação só se completa quando 
tudo isso é posto em movimento e interação, 
quando os quatro papéis deixam de ser rigida-
mente distribuídos e tomam-se intercambiáveis. 
Isto é, quando o terapeuta interno é despertado 
no cliente, graças, em parte, ao terapeuta estar 
em contato com o paciente em si próprio; quan-
do o aluno passa, ele próprio, a poder ensinar 
e aplicar o que aprendeu, e quando o professor 
continua ligado ao que não sabe e pode apren-
der. São estas relações que estão indicadas no 
esquema acima.

É através do aspecto interacional que se dá a 
iniciação. Ela se constrói e se presentifica na re-
lação entre iniciador e iniciado. Há um corpo de 
conhecimentos e técnicas, sim, mas este é sem 
vida, inerte, até que seja posto em movimento 
pela relação iniciática.

E o desenvolvimento da linguagem é funda-
mental. A palavra é o meio privilegiado de elabo-
ração simbólica. Ela não pode ser dissociada da 
vivência, do experienciado num nível não verbal. 
Ela é, pelo menos, a etapa final. A fala integrado-
ra resgata o vivido e o relaciona à consciência, 
operando uma transformação nesta. Através da 
linguagem, há assimilação de axé pelo ego.

A palavra é elemento indispensável, necessá-
rio, na constituição do campo interacional do ar-
quétipo do mestre-aprendiz. Atualmente, a situa-
ção acadêmico-universitária é tal que as palavras 
tendem a perder seu sentido, seu axé. Em todo o 
sistema de ensino, há excessiva ênfase na pala-
vra, mas na palavra desvitalizada, desconectada 
de Eros, da personalidade total e da individuali-
dade (SILVA, 1986). Ao chegar à universidade,  
o aluno – antes tarde do que nunca! – necessita 
e em muito se beneficia de um trabalho que recu-
pere a palavra significativa, a palavra integradora 
do vivenciado, a palavra que permite à linguagem 
constituir-se num itinerário associativo e elabora-
dor das situações experienciadas.

E a palavra assim vivenciada volta a ser o lo-
gos da psique, que consiste na raiz etimológica 
da própria Psicologia. É esta palavra que rasga a 
fantasia, ao expressá-la, pô-la em movimento e 
integrá-la à consciência. ■

Recebido: 07/06/2023	 Revisão: 19/08/2023
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Abstract

The master-apprentice archetype – Considerations about the experience
Drawing from her experience as both a pro-

fessor and a student, the author reflects upon 
the field of interaction constellated by the mas-
ter-apprentice archetype. The “Archetypal The-
ater”, or “Mythodrama”, is presented as it is 
formulated by its author, as it is implemented 
in a course within the undergraduate Psychol-
ogy program at the University of Sao Paulo, 
and as it can be enriched in certain aspects 

by contributions from Erich Neumann regard-
ing the phase of the body-self and from Juana 
Elbein dos Santos regarding the Nagô system. 
The article also offers some considerations 
on the relationships and differences between 
psychotherapy and pedagogy and concludes 
by emphasizing the importance of the words, 
which allow the flow of symbolic elaboration 
grounded on experience. ■

Keywords: Analytical psychology, Master-apprentice archetype, Experiential groups, Masks, Initiation.

Resumen

El arquetipo del maestro-aprendiz – Consideraciones sobre la vivencia
A partir de su experiencia como profesora y 

como alumna, la autora teje reflexiones sobre el 
campo de interacción constelado por el arquetipo 
del maestro-aprendiz. El “Teatro Arquetípico”, o 
“Mitodrama”, se presenta tal como es formulado 
por su autora, tal como ha sido realizado en una 
disciplina del curso de graduación en Psicología, 
y tal como puede ser enriquecido en algunos as-

pectos por contribuciones de Erich Neumann so-
bre la fase del self corporal y de Juana Elbein dos 
Santos sobre el sistema Nagô. El artículo hace aún 
algunas consideraciones sobre las relaciones y 
diferencias entre la psicoterapia y la pedagogía, y 
termina por resaltar la importancia de la palabra 
que “rasga la fantasia”, permitiendo el fluir de la 
elaboración simb6lica basada en lo vivido. ■

Palavras clave: Psicología analítica, Arquetipo del maestro-aprendiz, Grupos vivenciales, Máscaras, Iniciación.
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Abstract
Drawing from her experience as both a pro-

fessor and a student, the author reflects upon 
the field of interaction constellated by the 
master-apprentice archetype. The “Archetypal 
Theater”, or “Mythodrama”, is presented as it 
is formulated by its author, as it is implement-
ed in a course within the undergraduate Psy-
chology program at the University of Sao Paulo, 
and as it can be enriched in certain aspects by 
contributions from Erich Neumann regarding 
the phase of the body-self and from Juana Elbe-
in dos Santos regarding the Nagô system. The 
article also offers some considerations on the 
relationships and differences between psycho-
therapy and pedagogy and concludes by em-
phasizing the importance of the words, which 

allow the flow of symbolic elaboration grounded  
on experience. ■

Keywords 
Analytical 
psychology, 
Master-
apprentice 
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Experiential 
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The master-apprentice archetype – Considerations about the experience

My special thanks to Johannes Heller who 

planted the first seeds of this work with 

masks in me.

This work is related to fantasy. In Portuguese 

the word ‘fantasy’ has both the sense of a cos-

tume worn at Carnival or fancy-dress parties, and 

the meaning of an imaginative activity identical 

with the flow of psychic energy. On certain oc-

casions we wear that costume on our body, al-

lowing it to have its deserved prominence and 

expression, in a harmonious dance. And maybe 

one day we decide to tear it, in order to show 

our true colors, our true face, and walk the world 

with an open heart. Also, the fantasy always ac-

companies us, even if at some point we decide 

it is not to be taken into account – it permeates, 

nourishes and ultimately becomes part of our 

conscious life, enabling us to experience what 

Jung called the process of individuation.

And it also relates to lived experience and 

the word. I seek herein to reclaim the word that 

expresses lived experience, that allows for the 

elaboration of what has been experienced, that 

opens the channel for the intercommunication 

of individualities so that they can express them-

selves as fully as possible.

All of this within the pedagogical field, within 

the context of teaching and learning. I understand 

Pedagogy as a science-art that aims at not only 

the transmission and acquisition of information, 

but also its integration into the personality, made 

possible and experienced within the field of inter-

action of the master-apprentice archetype.

The starting point for this reflection is my own 

experience in this field. I consider it a valuable 

opportunity to have been able to live, on a daily 

basis for four years, the roles of both student and 

professor in institutions that are very meaningful 

to me. At the University of São Paulo’s Institute 

of Psychology (IPUSP), I introduce undergradu-

ate students to Analytical Psychology. At Socie-

dade Brasileira de Psicologia Analítica (SBPA), 

as a student in the analyst training program, 

I was delving deeper and specializing in this 

approach. As for the content, the arrangement 

could not have been better: the questions were 

always present in me. The seminars, supervi-

sions, mentoring and readings at SBPA not only 

ensured my specialization in the subject but also 

fostered a broad perspective, a contextualization 

of specific issues brought by my students, which 

greatly enriched the classes. On the other hand, 

the preparation of classes and the classes them-

selves forced me to synthesize information, dis-

cover a didactic and introductory language and 

focus on the basic concepts. All of this helped 

me maintain a central theoretical axis - no mat-

ter how specific the topic discussed in an SBPA 

seminar was, I was always, or at least in the 

same week, relating it to the fundamental issues 

of Analytical Psychology.

Additionally, being able to experience both 

polarities of the master-apprentice archetype 

in such a literal way was very enriching. In 

the very least, it provided me with empathy 

for those who were in the opposite polarity at 

any given moment. When the seminar or class 

flowed smoothly, it seemed that there was 

no separation between these polarities. Each 

person contributed their reflections on the 

reading or the question posed, and everyone 

shared in the teaching-learning process. The 

space of supervisions aimed at and facilitated 

the operationalization of concepts. My private 

clinical practice helped in the construction of 

examples in class. Furthermore, the student’s 

laziness, their usual expectation of having ev-

erything handed to them on a silver platter, 

the professor’s herculean effort to maintain 
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motivation, to awaken genuine interest, were 
always very present in me. Not to mention 
the professor’s laziness (this one being more 
disguised, with no persona to openly express 
it) or the student’s herculean effort to ask for 
more and more from the professor, to show 
him where he stands, so that there can be a 
fluent and meaningful interaction.

At times I found myself in the pole of know-
ing, at other times in the pole of not knowing. 
And this movement has borne fruit because to-
day I see myself as someone who knows that 
does not know (there is so much to know!), as 
someone who does not know that he knows 
(how many times a student surprises me with a 
question that has never occurred to me and, aid-
ed by my teacher persona, I begin to reflect on it 
and end up discovering that I know!), as some-
one who knows that he knows (after all, I have 
already covered some ground), and as someone 
who does not know that he does not know (...).

At IPUSP, one of the courses for which I am 
responsible is “Analytical Psychology and Educa-
tional Art”. Its objective is to promote lived expe-
rience, reflexions and theoretical elaboration on 
the foundations of the use of expressive activi-
ties within the framework of Analytical Psycholo-
gy. This is an elective course (meaning students 
take it if they want to) for a maximum of twenty 
students in their fourth or fifth year of the under-
graduate program, of which “Personality Psychol-
ogy II” is a prerequisite (and required) course in 
which we read and discuss Jung’s (1978) posthu-
mous work, “Memories, Dreams, Reflections”– a 
book that manages to be both autobiographical 
and theoretical.

In “Analytical Psychology and Educational 
Art”, we initially discuss readings on the devel-
opment and structure of personality, Jungian 
typology, and symbolic experience. As support-
ing texts, we use “The Transcendent Function” 
by Jung (1984), “Ego and Archetype” by Edinger 
(1972), “Jung: A Gente se Vê em Olinda” by Ratis 
(1986), and Byington’s books: “Desenvolvimento 
da Personalidade” (1987), “Dimensões Simbóli-

cas da Personalidade” (1988a) and “Estrutura da 
Personalidade – Persona e Sombra” (1988b).

The practical part of the course, conducted 
in the Movement Psychology Laboratory (PSA/
IPUSP), involves participation in experiential 
activities aimed at developing different expres-
sive resources in each individual and the group 
and encouraging reflection on the possibilities 
of utilizing such activities in various contexts of 
the psychologist’s practice, thereby expanding 
their creative persona. The themes that have 
been proposed in the practical part are: open-
ing; exploration of the space and the group; 
psychological types; the dimension of the body; 
the social dimension; the dimension of nature; 
persona and shadow; closing. It is a semes-
ter-long course with weekly meetings of three 
hours each.

The theoretical framework that underlies 
these themes is the notion of symbol as a con-
necting element between the unconscious and 
consciousness, as well as structuring of the 
latter. Although this notion is central and ex-
tensively explored in literature related to Ana-
lytical Psychology, little has been written about 
the use of expressive resources, especially in 
a group context. And even less regarding the 
teaching-learning situation. I rely on the expe-
rience I have undergone in different contexts 
(didactic/therapeutic, of bodywork/psychodra-
matic/gestalt/person-centered), most of them 
within a group. I believe that part of it is just 
that: experience is experience, and it makes 
sense when one goes through it. But another 
part consists of talking about it, not only in the 
individual or group, pedagogical or therapeutic 
context in which it occurred, but also at the level 
of words, of what can be generalized, abstract-
ed, formulated, and communicated. Words al-
low for the elaboration of the lived experience; 
furthermore, they also constitute – themselves! 
– a lived experience.

In 1986, I had the opportunity to participate 
in a one-week workshop, with six hours of daily 
sessions, focused on mask work. This workshop 
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took place at the 12th Meeting of the Interna-
tional Association of Jungian Trainees and Newly 
Qualified Analysts on Mount Rigi, Switzerland. It 
involved expressive, plastic, and dramatic work 
developed by an American who currently resides 
in Paris and who based it on a book. I am refer-
ring to Laura Sheleen and the “Théâtre pour De-
venir... Autre” (SHELEEN, 1983). My namesake 
underwent comprehensive training in dance and 
theater. Over time, she became interested in psy-
chodrama and the Jungian and Lacanian univers-
es. She followed the guidance of Pierre Solié. In 
her book, she recounts how, while working with 
body expression groups, she began to recognize 
the psychological reach of dramatic games in 
which participants wore masks they had made 
themselves. Based on this realization, she deep-
ened her psychological studies and developed 
work with groups and masks, leading to the sys-
tematization and foundation of what she calls 
“Archetypal Theater” or “Mythodrama”.

Since 1988, I have been conducting an adap-
tation and development of this mask work with 
the students of “Analytical Psychology and Edu-
cational Art”. After all, my experience in Switzer-
land had been very significant, and I was eager to 
further explore the technique and its resources. 

However, before delving into the realm of 
masks and their implications, I will present anoth-
er aspect of my work that has brought important 
contributions to the issue of the international field 
constellated by the master-apprentice archetype.

I refer to my master’s thesis entitled 'Psy-
chotherapy as an Initiation Rite - Study on the 
Symbolic Field through Dreams told in the Ther-
apeutic Self'. (FREITAS, 1987), which I defend-
ed at IPUSP in 1987. My initial idea for a mas-
ter’s thesis had been to research the issue of 
initial dreams, focusing on their diagnostic and 
prognostic potential in psychotherapy. I start-
ed writing them down and collected over three 
hundred dreams. I intended to work only with 
the first dreams, but the definition of “first” 
proved problematic from the start: how far do 
the “first” dreams go, and when do the “other” 

dreams begin? Just in case, I would jot down all 
the dreams that clients reported to me. It was 
very enriching because they became very pres-
ent in the therapeutic work. And I discovered 
some other things, such as the fact that there 
are several beginnings in psychotherapy, that 
is, several phases that succeed one another and 
sometimes overlap, and that they can be ac-
companied by dreams. These dreams announce 
the phase and provide a reference for the work. 
I raised other questions, for example, regarding 
people who do not report dreams, and people 
who bring other data that are much more signif-
icant for the symbolic work or are related to the 
transference situation.

The major milestone in my master’s degree 
was the “leap” I took at some point: from the is-
sue of initial dreams, I proceeded to investigate 
what would be the specificity of the beginning of 
psychotherapy, and that is when I became inter-
ested in the concept of initiation.

It was a leap that resulted in a deep dive. 
There I was, studying rites of initiation and pas-
sage, fully immersed in aspects of Anthropology 
and the History of Religions. It was an interest-
ing, inspiring, motivating, and mobilizing dive. 
At times, I even forgot that I was pursuing a  
master’s degree, as I became completely ab-
sorbed in all that material.

I began to experience initiation within myself, 
in the things I was involved with. On a person-
al level, it was a very important discovery. I was 
no longer doing an analyst training course; I was 
initiating myself into analysis. I was no longer 
doing analysis; I was initiating myself into my 
own self. I was no longer preparing and present-
ing the ideas of Analytical Psychology to my stu-
dents; I was initiating them into this approach.  
I was no longer seeing clients; I was collaborating 
with them in their own initiation. And so forth...

It may seem like a simple word swap or play. 
But it was not. The perspective of initiation pro-
vided me with a framework that related and in-
tegrated the different parts of myself involved 
in these activities. It provided support to my 
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consciousness during moments of great indis-
crimination and disorientation. After all, the neo-
phytes, during the rituals I had researched, went 
through moments in which they experienced 
dismemberment, death, loss of consciousness... 
Initiation implies the participation of the whole 
personality, thus ensuring that the lived expe-
rience is integrative and that the words used to 
express it are also experienced.

My master’s thesis ended up being also an 
attempt to contribute to reconnecting the univer-
sity, with its objectifying, theoretical, conceptual 
and descriptive language, to the dimension of 
wholeness, of knowledge lived from a symbol-
ic perspective, of initiatory knowledge not de-
tached from scientific knowledge.

And I made an important discovery: it is nec-
essary to live the experience and be able to talk 
about it, not only for the recognition of the com-
munity, but also for my own recognition, that is, 
for the elaboration of the lived experience and its 
integration into consciousness. 

The (translated) subtitle of my master’s thesis 
is: “A Study of the Symbolic Field through Dreams 
Reported in the Therapeutic Self.” It was the best 
way I could think of at the time to name the work. 
In my view, initiation is ensured by a field, a con-
stellation, a set of interactions. In my master’s 
thesis, I focus on the therapeutic context, where-
as here I focus on the pedagogical context. Both 
fields converge through the perspective of initi-
ation. However, they are also different contexts, 
each with its own objectives.

I consider that any situation in which the psy-
che is present belongs to the symbolic field. It is 
the interplay of consciousness with its surround-
ings, with what it is engaged with, that gives the 
situation its symbolic quality. This field consists 
of a set of interactions, subjective impressions, 
objective facts and data, fantasies, expecta-
tions, intuitions, emotions, evaluations, discrim-
inations and indiscriminations that occur within 
it. And when it comes to a context involving more 
than one person, the relationship between them 
also comes into play.

It seems impossible to define the symbol-
ic field in all its constituent elements, as there 
are many of them and they all interact with one 
another, with one element taking prominence at 
any given moment, while others recede into the 
background. It is highly dynamic. Unless I have 
just defined it... 

Although it is difficult to apprehend and 
define it, the formulation of the symbolic field 
seems useful to me, as it emphasizes the inter-
active aspect that can, in some way, be detected 
and taken into account.

I have made some forays into the Lacanian 
universe, which often employs the word “field”. 
It was interesting because I found a connection 
with the notion of delimitation, through an anal-
ogy with the surgical field: it is necessary to iso-
late the working area, with all the necessary care 
and asepsis, in order to then begin the interven-
tion. Lacanian psychoanalysis is defined by the 
delimitation of a specific area of reality, which 
is that of language, seeking there the disconti-
nuities that open up the gaps for the expression 
of the unconscious. It operates from the three 
dimensions found in this field: the imaginary di-
mension (which refers to the contents expressed 
in discourse), the symbolic dimension (which 
establishes a signifier-signified relationship be-
tween what is said and what is latent), and the 
real dimension (which encompasses the expres-
sion of the subject of the unconscious, identified 
in discourse, especially in its discontinuities).

And I, who used to consider “field” as refer-
ring to a play of forces, making analogies with the 
magnetic field and the electric field and thus em-
phasizing the dynamic aspect present therein, 
also began to consider the characteristic of de-
limitation. Both aspects started to make sense: 
within a delimited field, as the unconscious 
participates, the possibilities of interaction are 
unlimited. We delimit the field for pedagogical 
reasons, so that our limited consciousness can 
operate. But within this field, interactions that 
also involve the unconscious take place, which 
gives it unlimited possibilities.
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Has the symbolic field been defined?
I am not sure. It seems alive, present and a 

useful notion to me. But I also see a risk in it: 
that of being placed as the ultimate objective, of 
being deified. The key is to live it: to teach, im-
part, involve, stimulate reflection, engage in dia-
logue. The field of interaction is both the means 
and a consequence. From the interaction of the 
program content with the expectations and ded-
ication of all people involved in the course, the 
course itself emerges.

The course “Analytical Psychology and Ed-
ucational Art” has an interesting characteristic. 
The students who choose it are in their final or 
penultimate year. They are plunged into a real 
crisis. They oscillate between seeing themselves 
as fully-fledged psychologists and feeling like 
complete novices in the field. In one class, they 
compete with me all the time, showing off how 
much they already know; the following week, 
they adopt the position that they know nothing, 
that the four or five years (for some, six or seven) 
at university have been useless; they ask me to 
teach them everything in that one class before it 
is too late; then in the next class they come back 
asking for recommendations of extension, spe-
cialization, further development courses, study 
groups and supervision. Then they stop keeping 
up with the readings and only want experiences 
upon experiences, arguing that they are tired of 
reading and studying and want to prepare for 
practical work. At other times, they resist the 
experiences, fearing that they will expose them-
selves too much; they feel vulnerable as psychol-
ogists; they feel persecuted.

I believe that, in all these moments, they are 
right and have a lot to say to those willing to re-
consider the curriculum of the undergraduate 
psychology program. But it is not easy to han-
dle all of this within the context of yet another 
course, which has a specific theme and syllabus.

And there I go, swimming with the current, as-
signing readings, providing a “holding” environ-
ment, accepting disputes, sharing the whirlwind 
of emotions, seeking out colleagues in the corri-

dors who work with the same students to share 
our feelings about them.

I run the risk of infantilizing them. And the risk 
of “adultizing” them. I try to deal with all of this, 
which is not always easy or successful. I confess 
that many times I do not know if it would have 
been better to interact in a different way or even 
in an opposite way to the one I chose. But the 
courses have been taking place. The constellat-
ed field is experienced by me at times as a barren 
battlefield, and at other times as a sowing and 
harvesting field...

The last four or five classes of the “Analytical 
Psychology and Educational Art” course, whose 
theme for the practical part is persona and shad-
ow, have been dedicated to mask work.

According to Laura Sheleen, such work 
should be developed alongside analytical work. 
However, she also conducts it with individuals 
who have completed their personal analysis and, 
alternatively, with people who see the Archetypal 
Theater as a gateway to the analytical path. Its 
nature, still according to the author, is educa-
tional, therapeutic, and initiatory, as it facilitates 
contact and confrontation with the unconscious 
and brings about a transformation in the person-
ality through the integration of previously un-
known aspects into consciousness.

Mythodrama is divided into three stages: the 
artisanal work of creating masks and other ob-
jects, the dramatic work of performing on stage 
with the masks, and the verbal work of naming.

What I have been doing at USP is both an ad-
aptation and a development of the Archetypal 
Theater. A fundamental difference is that it is 
performed within a pedagogical field. First and 
foremost, there is previous group work. We read 
and discuss texts. We engage in experiential 
activities prior to the mask work, which aim at 
better assimilating the readings and building a 
group where everyone feels they have room to 
express opinions, think aloud, think together, 
feel, disagree, give personal examples, draw 
conclusions, and ask questions. Thus, the craft-
ing of masks and the dramatic and verbal work 
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are carried out from and within a defined group 
context that is familiar to everyone. This allows 
each person, to a certain extent, to choose what 
they want and are able to express. On the other 
hand, it ensures that the themes emerge from 
the group itself or, in the very least, that their 
verbal elaboration takes place in what has al-
ready been constellated. It is not about plan-
ning specific themes, characters, and situations 
to be dramatized. Naturally, the group’s collec-
tive imagination gradually delimits a set of con-
tents that are more likely to be explored. The 
discussions of theoretical aspects prior to the 
mask work, the group members and the themes 
outlined in the previous experiential activities 
provide significant elements. 

There are also differences between Mytho-
drama and the work I have been doing at USP 
regarding material resources. There are no Ital-
ian stages or lighting fixtures to emphasize 
the play of light and shadow at USP! We have 
a classroom available, which we convert into a 
theater: closed curtains, rearranged desks, a 
sign on the door saying: “Do Not Disturb,” spac-
es delimited with chalk on the floor, the light 
on the “stage” permanently on while the rest 
remains dimmed. And we also have a room in 
the Movement Psychology Laboratory, for the 
artisanal work: an empty space with some mats  
and stools. 

In addition to these, I have introduced some 
other changes, both in terms of technique and 
understanding of the work, which I will dis-
cuss below with the presentation of the mask  
work per se.

The artisanal work
The first step is to create a clay mold for the 

mask. Everyone sits in a circle on the floor. Each 
person is given a piece of clay, weighing about 
three kilograms, which they are encouraged to 
touch, feel and prepare for molding (sometimes 
adding a little water is necessary). Afterwards, 
with eyes closed, preferably blindfolded, a face 
begins to be shaped from the clay, which will 

serve as the mold for the mask, in silence, for 
about half an hour. Participants are simply re-
minded, as they close their eyes, that they will 
be making a mask and that it is important for it to 
be comfortable to wear, have enough openings 
for breathing and vision.

This first stage of the work puts each person 
in contact with the material and its characteris-
tics. Masks can be made from other materials 
such as expanded polystyrene foam, cardboard, 
or resins. The choice of clay is due to its nature. 
There are two possible approaches to working 
with the material: a more sensory mode, con-
nected to the tactile contact with the raw mate-
rial, and a more intellectual mode, which starts 
with a plan and involves the use of tools for ma-
nipulation. Clay harks back to the earth, to the 
mud from which, according to the myth, Adam 
was made, and it takes us back to creation and 
the creator. It favors the more sensory mode, 
allowing for a fluid work relying solely on the 
hands and dispensing with any tools. The sec-
ond mode requires more of the consciousness. 
The idea, in my view, is to promote a true active 
imagination, in different forms from those con-
ceived by Jung.

There is a regression that takes place in this 
first stage of the work, which can be, and is in-
tended to be, creative. Erich Neumann (1976), 
in his book “The Child”, distinguishes two dif-
ferent ways of experiencing the oral and anal 
poles and the relationship between them. In a 
first phase, that of the body-self in the primal 
relationship, all the products of the body are 
imbued with mana, with a magical power. There 
is a connection between the oral and the anal, 
experienced as a living field of ingestion and 
excretion, in which the two poles are interde-
pendent and of equal value. From this arche-
typal relationship, it is observed that in many 
myths, excrement, associated with the earth, is 
the starting point for a creative life. In a creative 
primal relationship, this unity is preserved: def-
ecation is both a positive acquisition and a gift 
from the mother-child relationship.
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From the moment the child sits down, the 
anal pole begins to represent the lower part of 
the body and gradually becomes associated with 
what is considered ugly, sinful, rejected. It is the 
introduction of the patriarchal world, which val-
ues what is superior, spiritual, and non-sensory.

Psychoanalysis has discovered the connec-
tions between the anal pole and visual arts. 
However, it interpreted them in a reductionistic 
manner. Neumann comments that, under normal 
conditions, artistic creation is not a sublima-
tion of repressed anal elements, but rather one 
of many creative continuations of an anal stage 
that has been preserved and integrated with in-
dividual development as a whole. The natural 
pleasure with plastic substances, which a child 
experiences with feces and later with mud and 
clay, is a prerequisite for plastic expression and 
for the use of plastic materials in adult life.

In the transition from matriarchy to patriar-
chy, defecation, previously associated with a cre-
ative and approved process, gradually becomes 
assimilated into the principle of adaptation and 
order. Defecation becomes a ritual dedicated to 
the rejection of the negative element, of evil. The 
function of expelling feces clashes with the orig-
inal matriarchal meaning of feces as something 
created. The initial positive evaluation of the 
anal pole is surpassed by the new evaluation of 
the head pole. If this happens in harmony with 
the child’s motor development, related to up-
right posture, walking, and exercising the will, 
within a creative primal relationship, the polar-
izations (up-down, clean-dirty, head-anus) occur 
normally and the child does not develop an exag-
gerated, neurotic contempt for their body and its 
natural functions.

The contact with clay for adults participat-
ing in mask work allows for and encourages 
a revival of this developmental stage. Some 
people, upon receiving the piece of clay, have 
a feeling of disgust and may even ask when 
they can wash their hands. The making of the 
mask mold allows for a creative movement, 
as it is created from clay, in which the adult 

ego is able to reconsider the polarizations and 
relativize the value assigned to each pole in a 
creative process of shadow elaboration. It is 
possible to reconnect with pleasure, playful-
ness, creativity, as well as with blockages, in-
hibitions, and frustrations.

Once the mold is ready, the next step is to keep 
one’s eyes closed, refrain from touching the clay 
and try to form a mental image of the constructed 
face. Then to open one’s eyes or remove the blind-
fold and see one’s creation for the first time.

This is a beautiful moment. The impact of 
the first encounter with the clay mold is of-
ten significant. The blindfold is removed, and 
a surprise awaits! Eyes meet eyes, eyes meet 
non-eyes, eyes meet the molded face... The 
facial expressions of those who see and have 
made the mold say a lot. Their movement of 
approach or rejection reveals how much their 
consciousness is available to engage with the 
aspect represented there or how much it is sur-
rounded by defenses.

Afterwards, each person has the opportuni-
ty to present their mold to the rest of the group 
and share their impressions about it and the 
process of making it. I observe that most par-
ticipants in this stage remain quite attached to 
the mold, speaking more to it than to the group. 
During the workshop in Switzerland, there was 
no translation, and I did not understand what 
some people were saying. But it was very mov-
ing to see what they said, it seemed that in 
that moment words were not the most import-
ant thing. The process of elaborating the sym-
bol of the mask was in its preverbal stages for 
many; they were dealing with sensations and 
emotions that were not yet very well defined  
or discriminated. 

Some people like their mold, others hate it. 
Some want to make corrections, adjust the sym-
metry of the face, remove some rough edges. 
Some see a resemblance to someone they know 
in the mold or identify an animal or mythologi-
cal figure in it. Some want to throw it away and 
start over. Others are already motivated to start 
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making the mask itself. Regarding the process 
of shaping the clay, some people describe it as 
flowing effortlessly; others mention constantly 
striving for symmetry or intentionality; still others 
feel like they were “lost in their own fantasies” 
while working with their hands.

The following session is dedicated to making 
the mask. The clay face serves as a mold and lay-
ers of small pieces of newspaper are overlapped 
one by one with glue to achieve a reasonable 
consistency. The mask is then removed from the 
clay mold and painted.

This second session is quite artisanal and 
physical. The process of gluing the newspaper 
until it reaches the appropriate consistency 
can be tiring for most participants, putting their 
consciousness in contact with the nature, resis-
tance, and collaboration of the material. Even at 
this stage, the temptation to “correct” the mask 
is strong and needs to be addressed.

Painting is a moment when consciousness 
can fully kick in, especially depending on the 
number of colors used. It is possible to paint the 
mask with a single color in order to neutralize 
the scramble of newspaper and create a homo-
geneous appearance. At USP, I initially offered 
white and black paint to the students. And with 
the last group, I wanted to introduce one more 
color. After reading some Candomblé creation 
myths, I included the color red.

I believe that I gradually felt the need to intro-
duce more colors due to the nature of our work. 
The focus there is pedagogical; it is not a situa-
tion in which the aim is to work with each per-
son’s rawest unconscious material. Being able 
to dedicate time to painting the mask, choosing 
colors and strokes, facilitates, for those who 
need it, the involvement of consciousness. One 
does not go on stage completely unprepared.

I recently had the opportunity to come into 
contact with some aspects of the Nagô system 
and I was surprised and delighted by the connec-
tions I gradually established between this sys-
tem, mask work and the field constellated by the 
master-apprentice archetype.

The first of them concerns the initiatory na-
ture. Juana Elbein dos Santos (1986), in her book 
“Os Nagô e a Morte” (The Nagô and Death), de-
fines the Nagô universe as an initiatory experi-
ence in which knowledge is acquired through 
lived experience at both a bipersonal and group 
level. It involves a gradual development through 
the transmission and absorption of a symbolic 
and complex force and knowledge at all levels 
of a person’s being, representing the embodi-
ment of collective and individual elements of the 
system. This force and knowledge are the com-
ponents of “axé”, which I relate to the acquired 
knowledge and its integration into/of the per-
sonality. And the initiatory form of development 
is the same, involving the whole personality and 
occurring within a field of personal interaction 
present in psychotherapy, as I describe it in my 
master’s thesis, and in the teaching-learning sit-
uation, as I formulate it here, taking into account 
the characteristics of each context.

The second connection that I establish con-
cerns the concept of “making the head”. Accord-
ing to the Candomblé creation myth, the Orixá, 
when creating human beings, takes a portion 
of a palm tree to create someone. When they 
are born, people of this species must worship 
Ifá. The Orixá takes a fragment of stone to cre-
ate another species of people. These, when they 
are born, must worship Ogum. And so forth. The 
Orixá can also take a portion of mud, a portion of 
water or a portion of breeze to create other spe-
cies of people.

But creation does not stop there. There is 
also Oxalá, the ancient Orixá, who is the head 
maker. He shapes Ori (the heads) every day 
and places them on the ground. The one who 
is going to be born must come to him and kneel 
to choose their head. There are seventeen Odu 
that work every day in the shaping of Ori. The 
portion from which each Ori is shaped is the an-
cestral matter. Each person must worship their 
ancestral matter to thrive in the world and for 
it to become their guardian. According to tradi-
tion, each created being, when choosing their 



42  ■  Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 2º sem. 2023

Junguiana

  v.41-2,  p.33-54

Ori, also chooses their Odu, the sign that will 
govern their destiny. There is a relationship be-
tween Ori and individual fate.

The participant in the mask work, while shap-
ing the clay and creating a head that will serve 
as a mold, resembles Oxalá and the seventeen 
Odu. Blindfolded eyes greatly contribute to a re-
duction in criticism and aesthetic concerns. Clay, 
as a raw material with a texture that allows the 
hands to move freely, facilitates the process of 
creating the head with significant involvement of 
the unconscious flow, that is, the creative work 
of each individual.

Once the masks are ready, it is possible, and 
in my view desirable, to dedicate some time to 
the creation of costumes and objects to be used 
in the dramatic games. Laura Sheleen mentions 
this possibility but does not give it much em-
phasis. In Switzerland, the coordinators provid-
ed the group with fabrics, clothes, and accesso-
ries. At USP, due to time constraints, I also did 
not allocate a session for the creation of cos-
tumes with the early groups. Intuitively, I decid-
ed to ask the students to bring from home fab-
rics, costumes, hats, scarves, ornaments, dolls, 
umbrellas – in short, whatever they wished to 
use to complete the characters suggested by 
the masks. This material was made available to 
the whole group during the dramatic games. As 
a result, the work continued for them through-
out the week. In the sessions dedicated to the 
dramatizations, they would arrive with bags af-
ter bags, eager to show others what they had 
brought and to try on different clothes and ac-
cessories. In other words, the inspiration for 
what would be dramatized on stage was already 
being birthed. Those were moments of excite-
ment, exchange, and creation.

In the Nagô universe, there is the cult of Egun. 
There are special temples, known as terreiros, for 
this purpose, and the objective there is to experi-
ence the presence of the spirits of the ancestors, 
harness their power and serve as a channel of 
communication between the living and the dead. I 
mention this cult because of the emphasis placed 

on clothing, particularly. The Egun manifest them-
selves in a distinctive way, completely covered 
in strips of colorful fabrics, allowing spectators 
to perceive human forms only vaguely. It is be-
lieved that beneath this attire lies the spirit of a 
deceased person or any aspect associated with 
death. The Egun are guardians of moral values, 
customs, and traditions. Thus, they ensure the 
immortality of the community’s life. They bring 
blessings and guidance to their descendants and 
followers, but they cannot be touched or contra-
dicted. Their priests strictly control the communi-
cation between them and the living through rules 
and ritualistic procedures.

In the cult of the Egun, the entire mystery of 
transformation through death is expressed, as a 
being from this world (ayé) becomes a being from 
the beyond (orum), and there is the possibility of 
summoning them and experiencing their pres-
ence in the ayé. Of death, we only see the outer 
garments, the strips of fabric, and the mystery of 
transformation cannot be known. One should not 
attempt to see what is hidden beneath the strips 
of fabric.

Each Egun has characteristic clothing and a 
ké that identifies them. Ké corresponds to their 
sound or exclamation, a mark of their individual-
ity. Additionally, they carry specific emblems and 
have particular songs, invocations and greetings 
assigned to them. 

There are two major groups of Egun. The first 
is characterized by the abala, a set of colorful 
fabric strips that hang like a curtain and are at-
tached to a square or round solid structure that 
forms the top of the abala. Their attire is further 
adorned with mirrors, cowrie shells, bells, beads 
and the awon, a kind of net with a face-like ap-
pearance inserted into a type of jumpsuit that 
is visible beneath the abala. While these Egun 
represent important family ancestors, those in 
the second group, the aparaka, correspond to 
new spirits who were unable to complete their 
initiation rites. The ones in first group speak with 
an inhuman voice, sometimes hoarse and cav-
ernous, sometimes low and high-pitched. The 
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ones in the second group are mute. Opening the 
speech of the Egun is a fundamental phase in the 
rituals of their preparation and invocation. And 
their word carries the force of law.

Just like in the cult of the Orixás, the basic 
mechanism that governs the cult of the Egun is 
the transmission and redistribution of axé, espe-
cially through rituals of offerings and sacrifices.

I mention the cult of the Egun here for two rea-
sons. The first is that this death-related aspect is 
also present in mask work. On stage, something 
agonizes; there is an expiration, and the work, 
completed in the verbal stage with this aspect 
of death, seems fundamental to me. A charac-
ter is created, dramatized, presented, shared. At 
the same time, practically the same conditions 
that allow its birth also allow its death. It is the 
process of becoming aware, the assimilation by 
the ego of its axé, its death as a shadow complex 
capable of possessing the personality in certain 
circumstances. Mask work refers to creation 
myths and to myths of death and transformation. 
It retrieves the continuity between life and death.

The second reason I introduce the cult of 
the Egun here is related to the attire. In such a 
cult, there is a strong emphasis on clothing and 
a non-emphasis on the head. The body takes 
center stage. In Mythodrama, special emphasis 
is given to the head, to the mask. The author 
mentions the attire only briefly, alluding to it as 
an appendage to the mask, which is necessary 
for the dramatization on stage. However, that is 
not exactly what I observe. The same mask, pre-
sented with different costumes, takes on very 
distinct expressions. This can be seen in the 
dramatic game of presenting the mask to its cre-
ator, for example. The clothes and accessories 
not only complement the character but, in some 
cases, transfigure it. The process of creation, 
initiated in the making of the mold, continues in 
the making of the mask and also in the stage of 
dressing up. To value only the head, or to give 
it such prominence, is to remain solely in the 
patriarchal dynamism of consciousness, which 
separates the polarities and assigns positive 

value to only one of them and negative value 
to the other. It is to disregard the creative po-
tential of the stage in which, according to Neu-
mann, the oral and anal poles are valued, the 
head and body are not yet so separated, and 
this allows for a special creativity. Mask work, 
through the contact with clay in the making of 
the mold and the reclaiming of the body through 
attire and dramatization, greatly favors a cre-
ative experience of the matriarchal dynamism.

With the last group I worked with, I made 
greater modifications to Laura Sheleen’s pro-
posal. Instead of requesting the molding of a 
face in clay, I asked for the shaping of a char-
acter. This character, after being seen and in-
troduced to the groups, became an inspiring 
interlocutor in a drawing, free writing and body 
movement activity. The following session was 
dedicated to creating whatever was necessary 
for the dramatization of the character: cos-
tumes (made of crepe paper), masks and acces-
sories. The participants spontaneously devoted 
a significant amount of time to the creation of 
costumes. The dramatizations and verbal elab-
orations in this group were richer.

In her book, the author says little or nothing 
about costumes. When discussing the delimita-
tion of the theatrical space, she suggests that 
clothes and objects be placed behind the audi-
torium; she also briefly mentions the possibil-
ity of creating symbolic objects. The emphasis 
is entirely on the mask, the head and the oral 
pole that Neumann refers to. There are exten-
sive texts on the history of masks and the psy-
chological significance of the mask. I believe 
that, in this aspect of the formulation of the Ar-
chetypal Theater, she remains attached to the 
prevailing patriarchal mindset in Europe, as she 
does not elaborate in words on the issue of at-
tire, the body, the anal pole.

The work that follows the process of mask 
making, dramatization, and naming has as its 
main objective the ego, as the component that 
gives individuality to the personality. In a nut-
shell, Laura Sheleen’s idea is that Mythodrama 
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offers to the ego personas for shadow aspects, 
ultimately fostering the integration of the per-
sonality by bringing to consciousness previously 
unknown aspects. The process of creating the 
mold primarily facilitates the emergence of shad-
ow content. The dramatic games allow partici-
pants to perform personas that are not habitual 
to them. And the focus throughout is on the ego, 
which is invited, in the end, to elaborate on what 
it experienced through the use of words.

The dramatic work
Laura Sheleen developed a specific way of 

conducting dramatic games based on her expe-
rience with dance and theater, her psychological 
studies and guidance from Pierre Solié, who inte-
grates concepts from Analytical Psychology and 
Lacanian Psychoanalysis. 

The purpose of the Archetypal Theater is to fa-
cilitate a transformation in personality by mobi-
lizing the shadow and the persona. It is allowed 
and expected to bring to the stage that which 
cannot be directly experienced in everyday life. 

The theatrical space is fully delimited. The 
entrance and exit of the stage follow a direc-
tion analogous to the movement of the sun; 
the stage and the auditorium are well sepa-
rated, with the former being the place of rep-
resentation with all the possibilities of the 
imagination, and the latter being the space 
for receiving and reflecting on the messages 
presented on the stage. Between them there is 
a space that the author refers to as the chias-
ma, which is the conjunction of opposites and 
also encompasses the place of naming, where 
the verbal work of symbolic elaboration takes 
place through the use of words by the ego. In 
this intermediate zone, there is also a place for 
masks that are not being used at the given mo-
ment. Behind the auditorium, there is a place 
for costumes, so that anyone who wishes to 
go on stage can dress up while continuing to 
watch what is unfolding on stage. 

The person who feels ready to go on stage 
stands up from the auditorium, picks up a mask 

and goes get dressed. At the appropriate mo-
ment, they enter the stage and perform their 
dramatization. From there, they proceed to the 
costume area to remove their attire. Soon they 
will be invited to the place of naming, where they 
will participate in the verbal work. Once this is 
completed, they leave the mask they used in the 
mask area and return to the auditorium. 

After delimiting the space, the author 
suggests explaining the rules of the dramat-
ic games to the group, which I summarize as 
follows: Any oral gratification (food, drinks, 
cigarettes) is prohibited, except for words. 
Any act that escapes conscious control or that 
could harm someone or something, involving 
them in the dramatic game without their con-
scious collaboration or consent, is prohibited. 
One should not interpret the dramatic games 
or verbalizations; instead, participants should 
speak in the first person, explain what was mo-
bilized within themselves and give feedback. 
The first person to wear a mask is its creator. 
Only masked individuals can go on stage. Ac-
tions are suggested and represented through 
mime rather than actually performed. Any in-
fractions should be addressed verbally after-
wards, but if it proves necessary, the coordina-
tor may interrupt the dramatization.

These rules are considered symbolic castra-
tions in the Lacanian framework. From a Jungian 
perspective, to which I subscribe, I would say that 
they are patriarchal delimitations and sacrifices 
necessary for the process of symbolic elaboration.

There is a paradox regarding the issue of 
directivity or non-directivity. Alongside a rigid 
structuring of time, space and ritual, there is 
complete freedom in the creation of masks and 
dramatic games. Unlike Psychodrama, there is 
no prior verbal explanation before entering the 
stage regarding the problematic situation, the 
staging project, or the characteristics of the 
character to be portrayed. The coordinator is 
responsible for creating a void, an expectation, 
from which the spontaneous act of going on 
stage will result. 
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The first dramatic game consists of “breath-
ing life into the mask” and presenting it to the 
group on stage. In French, the author uses the 
expression “souffler dans son masque”. In 
many myths, creation arises from the breathing 
movements of the creator. By inspiring, expir-
ing, inspiring, expiring, ..., the creator popu-
lates the universe. The analogy with breathing 
is highly relevant in this mask work. There is an 
in-s-piration, which leads to the search with-
in the individual for something to be ex-pired, 
that is, presented on stage in a creative act. 
Inspiration refers to the movement of seeking 
wholeness, through which any psychic compo-
nent can express itself, that which mobilizes 
and allows for individual differentiation. Expi-
ration corresponds to expression and also to 
death: something expires when it is expressed; 
it is subject to the encounter with the other and 
their potential inspiration; it is shaped, appre-
hended, assimilated into consciousness, which 
in this process also restructures itself and loses 
its previous autonomy.

Inspired by their creation (their mask), the 
creator aspires to bring it to the stage. They 
imagine a character, go to the costume area to 
get ready and then step onto the stage for the 
dramatization, without words. Upon entering 
the stage, they become the protagonist, that 
is, the proto agonist, the first to agonize, to ex-
pire. In this process, there is a lot of transpira-
tion: one must deal with the fear of not knowing 
what or how to present oneself; often the heart 
races, legs tremble, there are stumbling steps 
on the way to the stage, literal transpiration, 
with changes in breathing. Afterwards, during 
the verbal stage, some participants say: “It 
was total piração (a slang word in Portuguese 
meaning ‘madness’, which also constitutes 
part of the Portuguese word “transpiração”,  
meaning “transpiration”)!”

In the game of insufflating the masks, each 
person enters the stage alone and can only exit 
the moment another protagonist enters. After 
three or four performances, there is a moment to 

share and verbally elaborate on the dramatiza-
tions. The person who has just performed takes 
the floor, following the order that was estab-
lished on stage, and then the audience makes 
their comments. Three or four more performanc-
es follow until all the masks are insufflated. In 
the following sessions, the possibility of other 
masks and other dramatic games is opened, al-
ways following the same ritual: dressing up, dra-
matizing, speaking, corresponding to different 
stages of the symbolic elaboration work.

Other possible games include: Each person 
choosing someone to give a “little blow” into 
their mask. As many masked individuals that 
so wish going to the stage, as long as there is 
at least one spectator left in the auditorium, 
and simply coexisting, that is, occupying the 
same space on stage without any interaction. 
Interacting on stage if someone else’s drama-
tization evokes something that one wishes  
to express.

It is all very dynamic and spontaneous. Pre-
senting the mask to its creator stirs up group 
affects. Choosing or being chosen to present 
someone else’s mask establishes special bonds 
with that person. It is interesting to become 
aware of the choice and it is also very enrich-
ing to see one’s own mask on stage. The person 
who receives the mask has total freedom to cre-
ate a new character. It is often the case that this 
second presentation of the mask completes its 
meaning for its creator.

The juxtaposed coexistence relates to certain 
everyday situations in which we simply must oc-
cupy a common space with other people without 
interacting with them. In this game, difficulties 
arise due to lack of maturity, defensive narcis-
sism, compulsive need for approval or compul-
sive need for interaction.

Open games, with spontaneous participation 
and mask selection, where interaction on stage 
is allowed, facilitate the presentation and elabo-
ration of certain situations or processes. In these 
games, the need for creating new masks or ac-
cessories may arise.
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Dramatic games allow for exploring different 

means of expression. They involve creating per-

sonas so that the ego can express and integrate 

aspects of the self. What I have observed is that 

some people feel protected and hidden behind 

the mask, while others feel overly exposed. 

These are aspects of the shadow... And of the 

persona. And of the ego... Aspects of the human 

being, after all.

In the first games, there are participants 

who are unable to occupy the back of the 

stage and stay close to the auditorium, as if 

they feel they are less visible that way. There 

are protagonists who constantly play with the 

audience and not for the audience, thus hop-

ing to merge with the spectators and seduce 

them into dramatizing, too. These are individ-

uals who do not yet have the means to accept 

the solitude of dramatization – and of life... –,  

at least in the aspects symbolized there,  

of defining oneself, of becoming distinct and 

unique. Other participants enter and quickly 

exit the stage. Ultimately, these situations, 

regardless of the content presented, are to be 

commented and elaborated on during the ver-

bal stage of the work.

The verbal work
After a dramatic game, the participants are 

invited to sit between the stage and the audi-

torium, in the place of naming, and what the 

author calls “paroli” begins, that is, the verbal 

work. The proposal is for each actor to express 

in words what motivated them to enter the stage, 

what they experienced on stage, what satis-

fied and what frustrated them. Then the audi-

ence is invited to give their feedback, express-

ing their resonance or distancing in relation to  

the dramatizations.

The verbal work, which favors the chiasma, 

that is, the conjunction of opposites, in the lan-

guage of Pierre Solié (1985), allows conscious-

ness to integrate what has been experienced. 

Some people do not even remember what they 

did on stage. In others, there is a significant 
gap between what was intended and what was 
expressed – the feedback from the audience is 
enlightening. Some people want to continue 
performing with their mask, while for others it 
seems to have exhausted itself. My namesake 
comments that, at this moment, interpretations 
are possible. In a pedagogical context, however, 
I avoid interpretations.

After the acting of the game, we move on to 
the verbalization of the game, which is, in psy-
chodramatic language, the double of what has 
been dramatized. Words allow us to go beyond 
what was represented on stage; they contribute 
to the creation of a specific field; they consist of 
emphasizing, reiterating what was staged and 
receiving comments from other participants. 
What was experienced on stage is in search of 
its naming, of the appropriate word that will 
enable its elaboration. The process of naming 
implies a certain distance: the word names and 
represents the thing, imaginatively placing it 
at the disposal of consciousness. The verbal 
stage compels consciousness to articulate the 
lived experience and thus integrate previously 
unconscious elements. It is necessary work be-
cause it is in the nature of the unconscious to 
always repeat the same motifs, produce symp-
toms, until consciousness sends a signal to it 
that proves it has understood and assimilated it 
and thereby transformed itself. The verbal work 
helps each participant to free themselves from 
guilt and, at the same time, to take responsibil-
ity for what happened.

In this stage, two types of movement can 
be observed: a resonance with empathy or an 
objectifying distancing. It is not a matter of in-
terpreting, but rather allowing each individual 
to speak in the first person, take ownership of 
their projections and share their reactions and 
associations. Those who express themselves 
in a hypercritical or hypercomplacent manner, 
distancing themselves, taking on the role of an 
observer or someone who has all the intellectual 
explanations for what was experienced, are of-
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ten questioned, and challenged by the group in  
their participation. 

In Candomblé, the word is also invested with 
a special meaning and is related to Exu, the dy-
namic and energizing principle that is respon-
sible for individualized existence. Exu, an inter-
preter and linguist, intercommunicates not only 
all the elements of the ayé with those of the orun, 
and all the elements among themselves, but 
also, by propelling the individual axé, relates the 
inner realm with the outer realm, allowing sound 
and words to manifest. The word thus surpasses 
its rational semantic content to become a con-
duit of axé, that is, an element that carries the 
power of realization.

The word acquires the power of action be-
cause it is imbued with axé; it is pronounced 
with breath, saliva, temperature; it is blown out, 
lived, accompanied by the modulations, emo-
tional charge, personal history and power of the 
one who utters it.

Each uttered word is unique. It is born, ful-
fills its function and disappears. The semantic 
symbol is renewed; each repetition is a unique 
outcome. Oral expression is constantly being 
reborn; it is a product of interaction at both in-
dividual and social levels. On a social level, the 
word transmits the concentrated axé of the an-
cestors to the present generations. On an indi-
vidual level, the word expresses and externalizes 
a process of synthesis in which all aspects of the 
personality are involved.

The word is important insofar as it is pro-
nounced, as it is sound. Sound always implies 
a presence that expresses itself, presents it-
self, makes itself known and seeks to reach  
an interlocutor.

In the I Ching (WILHELM, 1983) commentary 
for hexagram 37 (Chia Jen/Wind over Fire/The 
Family – The Clan), we find: 

one’s words must have power, and this 
they can have only if they are based on 
something real, just as flame depends on 
its fuel. Words have influence only when 

they are pertinent and clearly related to 
definite circumstances. General discours-
es and admonitions have no effect what-
soever. Words must also be supported by 
an entire way of life, just as the effect of 
the wind derives from its continuity. Fur-
thermore, the words must be supported 
by one’s entire conduct, just as the wind 
is made effective by its duration. Only firm 
and consistent conduct will make such an 
impression on others that they can adapt 
and conform to it. If words and conduct 
are not in accord and not consistent, they 
will have no effect.

Dramatization offers a persona to the word as 
a solely mental production. The initial concep-
tion per-sonifies through the mask, takes shape 
and comes to life on stage, and then, in the ver-
bal stage, there is the integration of the lived ex-
perience through words.

The Archetypal Theater can be considered, in 
the language of Candomblé, a process of “open-
ing speech”. The opening of speech allows the 
Orixás to communicate with humans, convey 
their messages and transfer their axé. Sever-
al myths witness the drama that surrounds the 
birth of sound and word. Ké is a synthesis and af-
firmation of individualized existence. In the cult 
of the ancestors, it is observed that the aparaka, 
which are non-individualized representations, 
are mute.

Mask work is proposed as a facilitator of indi-
viduation through language and various forms of 
expression: playing, confessing, naming, inter-
preting, theorizing, recognizing, communicating. 
Released through the games, images emerge to 
be immediately surrounded by words.

The emerging images relate to a wide range 
of themes. At USP, I work with students in the 
penultimate and final years of their undergrad-
uate studies. In one of the groups, the imagi-
nation revolved mainly around graduation and 
becoming a psychologist. During mask work, 
various characters appeared or per-sonated, 
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among others, a witch, a priest, a beggar, an 

old and ancient woman, a mad scientist. These 

characters were perceived, in the verbal work, 

as aspects of the psychologist, with some being 

more present for certain participants and others 

for others, and all of them partially constituting 

what the group’s collective imagination formu-

lated as being this professional.

In another group, the mask work focused 

mainly on the theme of belonging or not be-

longing to the group. It was a class that faced 

challenges until the group we were working with 

was defined. One student dropped out of the 

program in the second month of the course, an-

other student arrived a month late, a third stu-

dent refused to participate in expressive activi-

ties. Apart from the latter, which brings up the 

theme of resistance, these situations are “rou-

tine” at USP, but in a course where the group 

is meant to be operative and inclusive for the 

full participation of students, there was some 

disruption to the progress of the work. This dis-

ruption eventually turned into an advantage, 

perhaps because the group had to deal with 

the themes of desiring or not desiring, taking 

ownership or not, belonging, being accepted 

or rejected, and having individual differences. 

In the end, each participant was very explicitly 

acknowledging their desires, individual char-

acteristics, level of interest and engagement 

with the course, and the group’s collective 

imagination revolved mainly around the issue 

of typology and the possibility of forming a cre-

ative group. Spontaneous comments during the 

mask-making process were made in relation to 

the participants’ astrological traits, for exam-

ple. During the final verbal work, some students 

commented on how surprised they were by the 

high degree of personal exposure in this course 

and the possibility, through group and expres-

sive experiences, of getting to know different 

aspects of their classmates, with whom they 

had been interacting for four or more years. At 

this point, they revisited the issue of typology, 

which we had discussed at the beginning of  
the semester.

A third group spontaneously focused on the 
themes of masculinity and femininity, on be-
ing a woman today in São Paulo. It was a group 
composed only of women, and each one brought 
forth a different aspect of the female experience.

Regarding the role of the coordinators, 
which the author suggests should be two, 
three different terms are used: animators, ini-
tiators, and therapists, referring, respectively, 
to the effort of insufflating the work, the as-
sistance in the realization of dormant poten-
tials, or the work of dissolving defenses. Their 
functions are to facilitate the associative jour-
ney through Mythodrama, bringing the experi-
enced characters back to the reality of the here  
and now.

Laura Sheleen suggests that one of the co-
ordinators should take responsibility for the ar-
tisanal work, performing a more maternal and 
feminine role by connecting each participant 
to the material, the sensation function and 
the feeling function and welcoming creations 
and recreations. The other coordinator should 
take responsibility for the dramatic and verbal 
work, performing a more masculine role of set-
ting boundaries and rules, guiding each partici-
pant to connect, through the thinking function, 
to what has been experienced sensorially and 
affectively. Both coordinators should be pre-
pared and familiar with contact with the un-
conscious in order to avoid the risk of inflation, 
depression, identification with the archetypal or  
group material.

The results of the work largely depend on the 
constellated transference: only the other can 
allow the establishment of a relationship that 
enables self-recognition. The participant finds 
themselves triangulated between the two coordi-
nators, benefiting from the relationship with one 
of them, with the other and with both.

My experience at USP has been one of soli-
tary coordination work. I consider co-animation 
to be very enriching for reciprocal and collective 
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feedback and insights, for perceiving more de-
tails of the interactional field, for more accurate 
work with transference. And I have my doubts: is 
it interesting to maintain two roles so rigidly sep-
arated, as proposed by the author?

The students I worked with at USP comment-
ed, in the end, that they felt me at times as a 
“big mama” who offered them clay and paints 
and let them play, at times as someone who rig-
idly imposed the rules of the work, at times as 
someone who inspired them in defining what 
a psychologist is supposed to be, and at times 
as someone whose feedback was important  
to hear.

The fact that all these facets and polarities 
are experienced in the relationship with a single 
coordinator helps integrate the different aspects 
present in each participant. If conditions allow, I 
choose to have two coordinators, but without a 
rigid delimitation of roles; rather, in creative al-
ternation during the course of the work. 

To a large extent intuitively, I have gradually 
introduced some modifications to the Archetyp-
al Theater. I exclude one of the groups, to which 
I requested the shaping of a character instead 
of a face and in which I introduced other stages 
before the dramatic work, because in it I signifi-
cantly deviated from the framework proposed by 
Laura Sheleen and because it is a group whose 
work is still in progress.

I have already mentioned one of the modifi-
cations: it is related to attire. I started suggesting 
that students bring from home whatever they de-
sired to create their own costumes, and the work 
became enriched. Even better is to set aside time 
for costume creation during the process.

I have also mentioned another modification, 
which pertains to the previous group work and 
aims at building a creative group and establish-
ing preliminary contact with the most significant 
themes for the participants. In an educational 
context, I consider these preliminary stages to be 
fundamental. The emergent theme (or themes) 
of the group ultimately becomes evident in hind-
sight. In Mythodrama, I am constantly surprised 

by what emerges during the creative and expe-
riential work. The individual and group dimen-
sions are constantly intertwining, developing, 
enfolding and unfolding in an entirely unfore-
seen manner. And it is important to make room 
for the different aspects to interact. 

At the beginning of the semester, when pre-
senting the course proposal, I usually make 
myself available in case any student wants to 
have an individual conversation with me during 
the course, while also reserving the reciprocal 
right. So far, none of them has approached me. 
I believe that the most important thing is for 
me to be available. There was a case of a stu-
dent who did not want to participate in the ex-
periential activities; I had two individual meet-
ings with her, but they were proposed by me 
and aimed at evaluating what was happening 
and finding a way to make up for the classes 
she would miss.

This situation touches on the issue of resis-
tance to experiential activities. As it is an elective 
course, I usually expect students to come willing 
to participate in expressive activities. Manifes-
tations of resistance are therefore considered 
within the field constellated by both me and the 
whole group. My concern is to assess whether 
the resistance is creative or defensive in that 
particular situation. I listen to the expression of 
resistance, respecting it and leaving it intact if 
I perceive it as creative, meaning it preserves a 
situation that should no longer be mobilized, or 
intervening and allowing the group to intervene 
if I perceive it as a request for help. Sometimes 
none of this is necessary: resistance speaks for 
itself, and by allowing it expression, it resolves 
on its own.

I also perceive that the resistance of the pro-
fessor can operate in the field of interaction. 
Although I have voluntarily proposed a course 
structured in such a way, with an emphasis on 
expressive activities, at times something tells 
me to “tone down” a specific experiential pro-
posal or ease the pressure when demanding 
the participation of a particular student. Re-
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garding this “something”, I adopt the same 
approach described above: I try to assess 
the underlying reasons for its emergence and  
act accordingly. 

The work with the student who refused to 
participate in all but the first experiential ac-
tivity was enlightening. We assessed together 
that her refusal should be respected, and in the 
middle of the semester I asked her to complete 
two written assignments: one on the theoretical 
part and another on the practical part, so that 
we could determine how she would make up 
for her non-participation. To my surprise, her 
assignment on the practical part was excellent! 
Her experience was that of the refusal of expe-
rience, and she related it to previous groups 
that she had been a part of and to the current 
semester’s group. Expressing and sharing her 
refusal of experience with everyone, including 
myself, and having it accepted was very mean-
ingful for her, as it allowed her to work on this 
refusal at an individual level. However, I had to 
ask her to complete the theoretical assignment, 
as she had put little effort into it...

One suggestion that I introduced in the 
course and that I intend to maintain is for the 
students to keep a journal throughout the se-
mester. At home after each class, they should 
write about their experiences, thoughts, feelings 
and any fantasies or images that came to their 
mind freely and without any obligation to share 
them with anyone unless they wish to. During the 
verbal work, mask work or previous experiential 
activities, I noticed that some individuals are in 
the midst of full verbal elaboration, but there is 
no more time or group containment. Others do 
not wish to say anything at that moment but are 
under the impact they have experienced, mobi-
lized by what has emerged. I suggest that they 
arrive home and write. The idea of the journal 
came to me intuitively. I realized the importance 
of providing a larger space for the individual ego, 
where contact with symbolic material could con-
tinue and the constellation of certain defenses 
could be avoided. 

The practice of journaling has proven to be 
extremely enriching. In the very least, it ensures 
that the emerging material is recorded and can 
be revisited later. Some students do not resort to 
it at all. Others only use it after a few experiential 
activities. Others systematically write a journal 
entry after each class. Some even submit it to me 
at the end of the semester as an appendix or as 
part of the written assignments I request. In the 
second group, a student wanted to read during 
a class what she had written after the previous 
experiential activity. She read it aloud and the 
group commented on it, which I found to be a 
creative exercise in consolidating group contain-
ment and assimilating the symbolic dimension 
of the body, in this case.

Final Considerations
I realize that some therapeutic training and 

sensitivity are necessary to coordinate work like 
the one proposed in this discipline. I find myself 
constantly trying to discern what is being cre-
atively or defensively elaborated and seeking 
channels for creative elaboration (such as the 
suggestion of journaling). As components of the 
teacher’s persona in a course like this, I identify: 
being available for an open, fluent, empathetic 
and accepting relationship; applying restraint 
to predominantly aesthetic impulses in the cre-
ation of masks and costumes; caring for the 
group climate by providing group containment 
for regressive movements, especially during 
the mold-making process, for the experience of 
fear of dramatization and for expression during 
the verbal work; maintaining the framework at 
all times (as there is a risk of everything turning 
into a big carnivalesque party); addressing the 
symbolic material that emerges, facilitating the 
contact of consciousness with it and suggest-
ing channels for continuing this contact when 
necessary; fostering the connection between 
what has been experienced and theoretical 
and group themes. In short, the professor is in 
charge of the basic conditions for creating and 
maintaining a field of communication where the 



Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 2º sem. 2023  ■  51

Junguiana

  v.41-2,  p.33-54

symbols of the master-apprentice archetype 
can take shape, manifest, and be assimilated 
into consciousness. 

Therapeutic experience is of great value in 
this work. However, at no point do I consider 
myself a therapist of the students or the group. 
The focus there is pedagogical, which I un-
derstand as the field where the acquisition of 
knowledge is done by the whole personality, re-
sulting from theoretical elaboration, and lived 
experience. The therapist within me helps me 
precisely by showing me where the boundaries 
of the work lie, when it is time to suggest an-
other channel of expression and elaboration to 
a student, when it is time to protect someone 
from an imminent invasion by another partici-
pant or the group. 

I believe that undergraduate education in 
Psychology greatly benefits from work like this. 
I see the need for the professor to have some 
therapeutic sensitivity. But what more could be 
expected from a course that will ultimately grant 
a degree in Psychology to the students?

My starting point in this work was my lived ex-
perience in the four roles, which I arrange (Figure).

Psychotherapy aims at the transformation 
of the personality in line with individuation. It 
involves working with defenses that hinder the 
authentic realization of the self. 

The teaching-learning situation aims at not 
only the transmission of information, but also 

its assimilation by the personality, which then 
gradually learns to learn and structures a profes-
sional persona – the term persona here under-
stood in a broad sense, as a para-egoic, expres-
sive, communicative, and structuring function of  
the personality.

I consider the therapeutic field to be more 
conducive to working with the shadow, and the 
pedagogical field, with the persona. However, 
both primarily aim at the ego. 

Psychotherapy is a protected and instru-
mented setting for the confrontation/encounter 
with the shadow, especially the pathological 
one. Such a confrontation/encounter is not to 
be taken lightly and requires a safe “vessel”,  
a relationship of trust and some degree of consis-
tency and continuity. Dissolving defenses deeply 
shakes consciousness, and it needs to be able 
to experience its confusion and indiscrimination 
within a special context that allows for symbolic 
experiences of death and rebirth.

The pedagogical situation is highly favor-
able for the structuring of the professional per-
sona. First and foremost, it takes place within 
a group and collective context. The professor 
is sometimes a role model and sometimes a 
reference point that allows the student to dif-
ferentiate themselves from him. The field that 
is constellated favors the experimentation, 
development, structuring and integration of  
new personas. 

Therapist Professor

Student Patient

Figure - Experience in the four roles.
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However, persona and shadow are not com-
pletely separate. Together with them, there is the 
ego. What allows me to relate these two fields, 
the pedagogical and the therapeutic, is the con-
cept of initiation, which involves the participation 
of the whole personality and a transformation of 
consciousness that expands and structures itself 
in a more comprehensive way.

This transformation occurs by taking well-cod-
ified and separate roles as a starting point: the 
student who does not know and wants to know, 
the professor who knows and is there to teach; 
the client who seeks help, the therapist who has 
the means to assist. However, initiation is only 
complete when all of this is set in motion and in-
teraction, when the four roles cease to be rigidly 
distributed and become interchangeable. That 
is, when the inner therapist is awakened within 
the client, partly due to the therapist being in 
contact with the patient within himself; when the 
student becomes able to teach and apply what 
he has learned, and when the professor remains 
connected to what he does not know and can 
learn. These are the relationships shown in the 
scheme above.

It is through the interpersonal aspect that ini-
tiation occurs. It is built and personified in the 
relationship between the initiator and the initi-
ated. There is certainly a body of knowledge and 
techniques, but it is lifeless and inert until it is 
set in motion by the initiatory relationship. 

And the development of language is funda-
mental. The word is the privileged means of sym-
bolic elaboration. It cannot be dissociated from 
lived experience, from what is experienced on a 
non-verbal level. In the very least, it is the final 
stage. Integrative speech retrieves the lived ex-
perience and relates it to consciousness, thereby 
effecting a transformation within it. Through lan-
guage, there is the assimilation of axé by the ego. 

The word is an indispensable and necessary 
element in the constitution of the international 
field of the master-apprentice archetype. Cur-
rently, the academic situation is such that words 
tend to lose their meaning, their axé. Through-
out the education system, there is an excessive 
emphasis on the word, but on the word that is 
devoid of vitality, disconnected from Eros, from 
the whole personality and individuality (SILVA, 
1986). When they arrive at the university, stu-
dents – better late than never! – need and greatly 
benefit from a work that recovers the meaningful 
word, the word that integrates the lived experi-
ence, the word that allows language to become 
an associative and elaborated itinerary of the ex-
perienced situations.

And the word thus experienced becomes once 
again the logos of the psyche, which is the etymo-
logical root of Psychology itself. It is this word that 
tears the fantasy, by expressing it, setting it in mo-
tion and integrating it into consciousness. ■
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Resumo

O arquétipo do mestre-aprendiz - Considerações sobre a vivência 
A partir de sua experiência como professo-

ra e como aluna, a autora tece reflexões sobre o 
campo de interação constelado pelo arquétipo do 
mestre-aprendiz. O “Teatro Arquetípico”, ou “Mi-
todrama”, é apresentado tal como é formulado 
por sua autora, tal como tem sido realizado numa 
disciplina do curso de graduação em Psicologia, e 
tal como pode ser enriquecido em alguns aspec-

tos por contribuições de Erich Neumann sobre a 
fase do self corporal e de Juana Elbein dos Santos 
sobre o sistema Nagô. O artigo faz ainda algumas 
considerações sobre as relações e as diferenças 
entre a psicoterapia e a pedagogia, e termina por 
ressaltar a importância da palavra que “rasga a 
fantasia”, permitindo o fluir da elaboração simbó-
lica embasada no vivido. ■

Palavras-chave: Psicologia analítica, Arquétipo do mestre-aprendiz, Grupos vivenciais. Máscaras. Iniciação.

Resumen

El arquetipo del maestro-aprendiz - Consideraciones sobre la vivencia
A partir de su experiencia como profesora y 

como alumna, la autora teje reflexiones sobre el 
campo de interacción constelado por el arquetipo 
del maestro-aprendiz. El “Teatro Arquetípico”, o 
“Mitodrama”, se presenta tal como es formulado 
por su autora, tal como ha sido realizado en una 
disciplina del curso de graduación en Psicología, 
y tal como puede ser enriquecido en algunos as-

pectos por contribuciones de Erich Neumann so-
bre la fase del self corporal y de Juana Elbein dos 
Santos sobre el sistema Nagô. El artículo hace aún 
algunas consideraciones sobre las relaciones y 
diferencias entre la psicoterapia y la pedagogía, y 
termina por resaltar la importancia de la palabra 
que “rasga la fantasia”, permitiendo el fluir de la 
elaboración simb6lica basada en lo vivido. ■

Palavras clave: Psicología analítica, Arquetipo del maestro-aprendiz, Grupos vivenciales, Máscaras, Iniciación.



54  ■  Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 2º sem. 2023

Junguiana

  v.41-2,  p.33-54

References

BYINGTON, C. Desenvolvimento da personalidade: símbolos 
e arquétipos. São Paulo: Ática, 1987.

_______. Dimensões simbólicas da personalidade. São 
Paulo: Ática, 1988a.

_______. Estrutura da personalidade: persona e sombra. 
São Paulo: Ática, 1988b.

EDINGER, E. Ego and archetype: individuation and religious 
function of the psyche. New York: Putnam, 1972.

FREITAS, L. V. A Psicoterapia como um rito de iniciação: 
estudo sobre o campo simbólico através de sonhos relata-
dos no self terapêutico. 1987. Dissertação (Mestrado em 
Psicologia) — Instituto de Psicologia da Universidade de 
São Paulo, São Paulo, Brasil, 1987.

JUNG, C. G. A Natureza da psique. Petrópolis: Vozes, 1984.

_______. Memórias, sonhos, reflexões. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1978.

NEUMANN, E. The child. New York: Harper and Row, 1976.

RATIS, P. Jung: a gente se vê em olinda. São Paulo: Brasil-
iense, 1986.

SANTOS, J. E. Os nagô e a morte. Petrópolis: Vozes, 1986.

SHELEEN, L. Théâtre pour devenir... autre. Paris: EPI, 1983.

SILVA, P. R. Propostas e problemas de uma pedagogia 
pós-patriarcal (a estrutura simbólica do método Paulo 
Freire). Revista Junguiana, São Paulo, v. 4, 1986.

SOLIÉ, P. Mitanálise Junguiana. São Paulo: Nobel, 1985.

WILHELM, R. I Ching: o livro das mutações. São Paulo: 
Pensamento, 1983.



Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 2º sem. 2023  ■  55

Junguiana

  v.41-2,  p.55-62

Narcisismo: considerações atuais1 

Raquel Porto Montellano*

1	 Artigo originalmente publicado na Junguiana nº 14, 1996, 
p. 86-91.

*	 Psicóloga Clínica pela Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo (PUC-SP), membro analista da Sociedade Brasileira de 
Psicologia Analítica–International Association for Analytical 
Psychology (SBPA – IAAP).

Resumo
A autora revê o conceito de narcisismo de-

senvolvido por Freud e o contrapõe ao conceito 
de individuação de Jung. A partir do mito de Eco 
e Narciso e seguindo a descrição de C. Byington 
das funções estruturantes criativas e defensivas, 
a autora descreve as polaridades narcisismo – 
ecoísmo como funções estruturantes criativas 
e defensivas. Faz uma releitura do mito desde 
a normalidade até a desestruturação psicótica 
das personalidades de Eco e Narciso, dentro da 
inter-relação criativa-defensiva da polaridade 
narcisismo-ecoísmo. Conclui citando Jung para 
ressaltar a importância da relação Eu-Tu no pro-
cesso de individuação. ■
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Narcisismo: considerações atuais

O conceito de narcisismo foi introduzido por 

Freud em 1914. Texto rico de novas intuições, di-

fícil, denso, escrito no cenário das divergências 

com Jung e que o próprio Freud reconheceu ter 

tido um parto difícil. Ao levar a libido para o eu, 

Freud abre a possibilidade de desenvolvimento 

da Psicologia do Eu. Lança as bases do conceito 

de superego e, embora exista no texto a ideia de 

um narcisismo normal, necessário ao desenvol-

vimento, parece predominar em suas reflexões a 

patologia, amplamente desenvolvida na literatu-

ra psicanalítica posterior (FREUD, 1974).

Jung, aparentemente, não se dedicou ao tema 

do narcisismo. Em toda a sua vasta obra encon-

tramos poucas referências ao conceito e sempre 

no sentido patológico usado por Freud. Trouxe, 

entretanto, para a psicologia dois conceitos fun-

damentais que constituem a viga mestra de seu 

pensamento e que nos permitem buscar uma 

compreensão da psique no seu desenvolvimen-

to normal e na sua criatividade: arquétipo e indi-

viduação (JUNG, 1966a).

Ao conceituar a individuação como um pro-

cesso coordenado pelos arquétipos que organi-

zam o Self, Jung faz um contraponto importante 

ao conceito de narcisismo. No processo de in-

dividuação, Jung desloca o centro de desenvol-

vimento, do eu, do ego e superego, para o Self, 

através da noção de Self e de arquétipo central. 

Até hoje, essa diferença não foi bem compreen-

dida na psicologia pois existem muitos que têm 

dificuldade de diferenciar individuação de indi-

vidualismo. Esse contraponto de Freud e Jung 

foi pouco percebido devido ao fato de Jung ter 

descrito o processo de individuação como a di-

ferenciação que ocorre na segunda metade da 

vida e Freud ter descrito o desenvolvimento da 

primeira metade.

Coube aos seguidores de Jung, entre eles, 

Michael Fordham, Erich Neumann e, entre nós, 

Carlos Byington, articular a relação entre os ar-

quétipos e a formação do eu desde o início da 

vida (BYINGTON, 1987a). Segundo Jung, é a fun-

ção transcendente que liga o arquétipo central 

à consciência (JUNG, 1969). Portanto, a função 

transcendente é a grande função intermediadora 

entre o arquétipo central e a estruturação sim-

bólica do Eu, desde o início até o fim da vida. 

Assim, podemos, hoje, compreender o emba-

samento arquetípico do narcisismo, ou seja,  

da estruturação arquetípica do eu a partir do ar-

quétipo central situado no id.

Carlos Byington assinalou a importância de 

articular, na estruturação do eu, as estruturas 

criativas descritas por Jung e as estruturas defen-

sivas descritas por Freud, que formam o incons-

ciente reprimido e que na Psicologia Simbólica 

correspondem ao importante conceito de som-

bra patológica. Desse modo, podemos perceber 

a função transcendente estruturando a formação 

normal do Eu através das funções estruturantes 

criativas e, ao mesmo tempo, perceber os des-

vios da normalidade expressos pelas funções 

estruturantes defensivas, que formam a sombra 

patológica (BYINGTON, 1987b).

Para Jung, todo fenômeno psíquico possui 

polos opostos. Todos os arquétipos incluem po-

laridades: a mãe boa e a bruxa, o pai bom e o pai 

terrível, e até mesmo a vida e a morte.

A partir desse enfoque, Byington descreve 

as polaridades entre as estruturas criativas e as 

defensivas, isto é, entre a essência da Psicologia 

Analítica e a Psicologia de Freud. Descreve ainda 

as polaridades dentro das próprias estruturas, o 

que nos permite correlacionar dentro do processo 

de desenvolvimento as importantes polaridades 

da introversão e da extroversão, introjeção e pro-

jeção, narcisismo e ecoísmo, na normalidade e 

na patologia. Podemos correlacionar narcisismo 

e ecoísmo patológicos com o sadomasoquismo.
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Para compreendermos essas correlações 

nada melhor do que o mito, que é o grande so-

nho das culturas. De fato, no mito de Eco e Nar-

ciso, poeticamente descrito por Ovídio nas Meta-

morfoses, vamos encontrar o roteiro das funções 

estruturantes narcisistas e ecoístas até a sua vi-

vência sadomasoquista, inicialmente neurótica 

e finalmente psicótica.

Eco e Narciso, dois lindos jovens no esplen-

dor de sua adolescência, caminham pela flores-

ta. Ele caça, ela o percebe de longe:

Ora, tendo visto Narciso a deambular por 

regiões isoladas,

Foi tomada de amores por ele e, furtiva-

mente, segue-lhe os passos. 

E quanto mais o segue, mais próxima está 

da chama em que arde,

exatamente como o inextinguível enxofre 

que reveste a extremidade

das tochas é incendiado pela proximida-

de da chama.

Oh! Quantas vezes desejou aproximar-se 

com palavras ternas

e usar de carinhosas súplicas! Impede-lho 

a natureza, e nem lhe

consente que tome a iniciativa. Mas está 

disponível, isso lhe permite,

para esperar os sons, aos quais devolve 

as próprias palavras (OVIDIO, 2017, p. 189 ).

É o fascínio próprio dos arquétipos da anima 

e do animus que se manifesta na diferenciação 

do eu para lhe propiciar a capacidade de encon-

tro com o outro. A travessia da floresta represen-

ta na vida humana o processo de individuação. 

Nessa viagem, o eu será progressivamente estru-

turado no desenvolvimento normal, fixado e es-

tagnado na neurose ou até mesmo gravemente 

desestruturado na psicose. Os caminhos de Eco 

e Narciso, ou seja, seu processo de individua-

ção e as funções estruturantes de dominância 

narcisista e de dominância ecoísta que cada um 

representa estão seriamente comprometidos 

por vivências relacionadas com o casal parental 
(BYINGTON, 1988).

Para melhor compreendermos o desenvolvi-
mento patológico expresso no mito de Narciso, 
temos que percebê-lo dentro do desenvolvi-
mento do panteão mitológico da Grécia antiga. 
Depois de uma era de felicidade, na qual Zeus e 
Hera expressam a comemoração da organização 
patriarcal da cultura através do domínio da pu-
jança matriarcal, frequentemente desorganizada 
e caótica dos Titãs, entram na busca do padrão 
pós-patriarcal de alteridade. É a fase em que o 
indivíduo e a cultura necessitam desapegar-se 
da dominância matriarcal e patriarcal para bus-
car o padrão democrático de relacionamento e, 
assim, diferenciar as funções psíquicas que Jung 
descreveu através dos arquétipos da anima e do 
animus. A principal tarefa dessa fase é o con-
fronto com a sombra e a diferenciação criativa 
do potencial arquetípico.

O relato do mito é inequívoco. Ao interagi-
rem como casal, Zeus e Hera não conseguem 
elaborar criativamente a inveja e o ciúme. A 
competição não permite diferenciar criativa-
mente sua identidade de homem e mulher. Ti-
résias, o sábio vidente, que tão bem expressa 
a função transcendente da elaboração simbó-
lica, tem sua personalidade dissociada como 
expressão do casal parental. Tirésias se tornará 
cego por vingança de Hera e adquirirá a função 
criativa da profecia pela graça de Zeus. É aqui 
que a relação de Zeus e Hera afetará patologica-
mente a personalidade de Eco. É aqui também 
que o estupro da bela e sardenta Liríope, mãe 
de Narciso, por seu pai, o rio Céfizos, mutilará 
a personalidade de Narciso, formando a terrível 
sombra patológica que eclodirá na sua adoles-
cência. Narciso nasceu da violência.

Eco expressará na sua patologia a fixação 
inicialmente neurótica da função ecoísta. Ela é 
capaz de se expressar somente através do ou-
tro. A disfunção do ecoísmo é tão importante na 
patologia quanto a do narcisismo. Eco, porém, 
ficou esquecida. A psicologia parece ter se iden-
tificado com o Eu e delegado ao outro a condição 
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de objeto. Não há dúvida, no entanto, de que os 
distúrbios da função ecoísta estão em nossos 
consultórios tanto quanto os distúrbios da fun-
ção narcisista. São pessoas fixadas na sua rela-
ção de dependência com o outro e que repetem 
a maldição de Hera sobre Eco. Presas na com-
pulsão de repetição, são incapazes de exercer o 
ecoísmo de modo criativo e seletivo e até mes-
mo “narcisar” quando necessário. O ecoar é uma 
função criativa e necessária, como tão bem nos 
mostrou Patrícia Berry em seu artigo Echo and 
Beauty (BERRY, 1980). As pessoas com fixação 
ecoísta associam-se geralmente, seja no casa-
mento ou na profissão, a pessoas com fixação 
oposta, isto é, narcisista, que as complementam 
em simbioses patológicas de difícil terapia. No 
mito, Eco desprezada, não suportando a vergo-
nha e a dor da repulsa, ultrapassa a compulsão 
neurótica de sua relação com Narciso. Configu-
rando uma conduta masoquista que se exacer-
ba progressivamente, ela passa da dimensão 
neurótica à psicose: seu corpo definha até ficar 
pele e osso. O sangue evapora no ar, saindo de 
todas as suas veias. Eco vai se dissolvendo até 
a morte.

Narciso, por outros caminhos, seguirá também 
a patologização progressiva. O símbolo-chave  
na compreensão arquetípica da desestruturação 
da função estruturante narcisista, representada 
no mito, é a imagem vista por Narciso em seu re-
flexo no lago. A dominância da perspectiva egoi-
ca na tradição psicológica tem levado os pesqui-
sadores a identificarem nessa imagem refletida 
a expressão literal da identidade de Narciso. 
Todavia, a perspectiva arquetípica nos permite 
interpretar simbolicamente a imagem que Narci-
so vê e o que o fascina, atrai e escraviza, como a 
imagem não do seu eu, e sim do seu Self. Aque-
le conceito que Jung descreveu para expressar 
a totalidade da personalidade que engloba ao 
mesmo tempo o eu e todas as demais funções 
psicológicas e mais o aqui e agora, o passado 
e o futuro. O Self conceituado por Jung inclui a 
trajetória do nosso desenvolvimento, com as 
vicissitudes históricas que nos marcaram, nos 

feriram e formam hoje nossa sombra normal e 
patológica, junto com o que temos de melhor e 
mais criativo. O Self expressa também o futuro, 
não de forma profética, mas sim de forma pros-
pectiva através do potencial arquetípico com o 
qual nascemos e que matizará nosso destino.

Byington diferencia, nesse particular, a iden-
tidade ôntica e a ontológica. A identidade ôntica 
é a identidade do eu com todas as suas carac-
terísticas do aqui e agora, idade, nacionalidade, 
profissão. A identidade ontológica é a identida-
de do processo de desenvolvimento do ser, que 
abrange o caminho que cada um de nós per-
correrá na travessia da grande floresta da vida 
(BYINGTON, 1988). 

Narciso é extraordinariamente belo. O fas-
cínio que Narciso experiencia pela sua própria 
imagem que até então desconhecia é o impacto 
do Arquétipo da Anima, que como psicopompo 
o chama para a individuação, mas, como previra 
Tirésias, isso lhe seria fatal.

Sabemos que a adolescência é uma das fases 
mais perigosas da vida, pois a carga emocional 
que o eu deve suportar na separação da família 
e no encontro com o mundo pode desencadear 
quadros patológicos graves. As condutas de ris-
co dos adolescentes, sua propensão às drogas, 
a delinquência, muitas vezes acompanhada de 
acidentes até mesmo fatais, podem ser vistas 
como um desequilíbrio do eu diante da sobrecar-
ga heroica que lhe é imposta pela constelação 
arquetípica da anima e do animus.

A distância entre o ego de Narciso e a imagem 
de sua totalidade o leva à patologização progres-
siva. O principal sintoma nesse momento é que-
rer tocar a imagem como se ela fosse real. Trata-
-se do distúrbio da literalização, que impregna 
a psicopatologia. Narciso literaliza aquilo que é 
simbólico, concretiza o que é metafórico, trans-
forma em entidade aquilo que é processo.

Uma e outra vez Narciso tenta tocar sua ima-
gem; aos poucos se exaure e se desespera. A 
compulsão de repetição da neurose é a maneira 
pela qual as funções estruturantes defensivas 
mantêm a expressividade simbólica através da 
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sombra. A perspectiva arquetípica nos permite 
ver na compulsão de repetição não somente um 
mecanismo de defesa do ego, mas também uma 
defesa da totalidade do Self, através da qual o po-
tencial arquetípico continua a expressar os sím-
bolos indispensáveis ao funcionamento psíquico, 
se bem que de forma inadequada e prejudicial 
à produtividade existencial da personalidade. 
Desse modo, a neurose pode ser vista como uma 
estratégia do Self para delimitar a expressividade 
simbólica, sem, contudo, abandoná-la.

A tragédia de Narciso aumenta definitivamen-
te no momento em que a compulsão de repeti-
ção se exaure e Narciso se desespera. A imagem 
vista na superfície do lago e que se apresenta 
como uma projeção defensiva da imagem da 
totalidade literalizada, ao se desfazer pelo pró-
prio contato de Narciso, conduz ao desespero. O 
anseio pelo encontro impossível se torna delírio. 
É a passagem da dimensão neurótica para psi-
cótica e o que se segue é o ataque a seu próprio 
corpo. Aquele mesmo corpo que ele impediu que 
Eco abraçasse.

E, entre lágrimas, rasga sua veste de cima 
a baixo e fere 
o peito desnudado com as mãos cor de 
mármore.
Ferido, o peito adquire um rubor rosado, 
como acontece às maçãs
Que, estando claras de um lado, adquirem, 
do outro, uma rubra cor; Ou como acontece 
nos cachos às uvas em maturação,
Que apresentam uma cor púrpura.
Ao ver na água, novamente calma, esta 
situação,
não resistiu mais, mas, como costumam a 
dourada cera derreter em lume brando e o 
orvalho da manhã
ao calor do Sol, assim se funde ele, gasto 
pelo amor,
e lentamente é consumido por um fogo 
oculto.
Já nem existe cor, mistura de branco e ru-
bro, nem ânimo,

nem forças, nem encantos que admirava 
há pouco.
Nem se mantém o corpo que Eco  amara  
outrora. (OVIDIO, 2017, p. 195)

Conhecemos a desintegração da imagem cor-
poral na psicose. Podemos compreender o au-
toespancamento suicida de Narciso como uma 
rearticulação da função narcísica com a ecoísta 
no nível extremamente defensivo do sadomaso-
quismo psicótico.

Assim como o mito apresenta o relaciona-
mento de Eco e Narciso através da complemen-
taridade, nós também não devemos separá-los. 
É imprescindível a complementaridade das fun-
ções estruturantes narcisistas e ecoístas para 
sua compreensão teórica, tanto no desenvolvi-
mento normal quanto para seu tratamento na 
expressão neurótica, borderline ou psicótica.

Narciso e Eco estão em relação dialética de 
opostos complementares não só de masculino e 
feminino, mas como símbolos daquele que per-
manece em si mesmo e daquele que permanece 
no Outro. A flor amarela cuja corola é cercada 
de pétalas brancas, nascida no lugar da morte 
de Narciso, é, como bem indica a etimologia de 
Nárkissos, a expressão do estupor e da paralisa-
ção desse incrível processo de individuação de 
dois jovens adolescentes e da própria cultura 
grega, no seu caminho para a alteridade.

O final trágico do mito é o ponto de partida 
de outros grandes mitos que buscam elaborar e 
contornar as dificuldades enormes da travessia 
da floresta e do grande mistério do eu e do outro.

Como disse Jung: “O ser humano que não se 
relaciona com o outro não atinge a totalidade, 
pois esta só é alcançada pela alma, e a alma não 
pode existir sem o seu outro lado que sempre se 
encontra no tu” (1987, p. 454). ■

Recebido: 12/06/2023	 Revisão: 27/08/2023
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Abstract 

Narcissism: considerations today
The author reviews the concept of narcissism 

in psychoanalysis contrasting it with Jung’s con-
cept of individuation. Starting with the myth of 
Echo and Narcissus following C. Byington’s de-
scription of creative and defensive structuring 
functions, the author describes the narcissism-
echoism polarity in a similar way. She interprets 

the myth of Echo and Narcissus from normality 
to the psychotic reaction of their personalities, 
within the creative-defensive inter-relationship 
of the narcissism-echoism polarity. She con-
cludes by quoting Jung to emphasize the im-
portance of the ego-other relationship in the  
individuation process. ■

Keywords: narcissism, echoism, myth of Echo and Narcissus, creative and defensive structuring functions, 
analytical psychology, individuation process.

Resumen 

Narcisismo: consideraciones actuales
La autora revisa el concepto de narcisis-

mo desarrollado por Freud y lo contrapone al 
concepto de individuación de Jung. A partir 
del mito de Eco y Narciso, y siguiendo la des-
cripción de C. Byington sobre las funciones 
estructurantes creativas y defensivas, la auto-
ra describe las polaridades narcisismo-ecoís-
mo como funciones estructurantes creativas y 

defensivas. Hace una relectura del mito des-
de la normalidad hasta la desestructuración 
psicótica de las personalidades de Eco y Nar-
ciso, dentro de la interrelación creativa-de-
fensiva de la polaridad narcisismo-ecoísmo. 
Concluye citando a Jung para resaltar la im-
portancia de la relación Yo-Tu en el proceso  
de individuación. ■

Palabras clave: Mito de Eco y Narciso, narcisismo, ecoísmo, función estructurante creativa y defensiva, 
psicología analítica, psicología simbólica junguiana.
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Abstract
The author reviews the concept of narcis-

sism in psychoanalysis contrasting it with Jung's 
concept of individuation. Starting with the myth 
of Echo and Narcissus following C. Byington's 
description of creative and defensive structur-
ing functions, the author describes the narcis-
sism-echoism polarity in a similar way.  She 
interprets the myth of Echo and Narcissus from 
normality to the psychotic reaction of their per-
sonalities, within the creative-defensive inter-re-
lationship of the narcissism-echoism polarity. 
She concludes by quoting Jung to emphasize the 
importance of the ego-other relationship in the 
individuation process. ■
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Narcissism: considerations today

The concept of narcissism was introduced by 
Freud in 1914. A text rich in new intuitions, dif-
ficult, dense, written during the atmosphere of 
divergence with Jung and which Freud himself 
acknowledged as having been a difficult deliv-
ery. On carrying the libido over to the ego, Freud 
opens the possibility of development of the 
psychology of the ego. There he described the 
roots of the future superego concept through the 
notion of the ego ideal. Although the text con-
tains the idea of normal narcissism necessary 
for development, there seems to be a predom-
inance of reflections on pathology that are am-
ply developed in later psychoanalytic literature  
(FREUD, 1974).

Jung apparently did not devote himself 
to the subject of narcissism. In all of his vast 
work we find few references to the concept, and 
these are always in the pathological sense used 
by Freud. Jung brought to psychology two fun-
damental concepts that are the main stay of his 
thought and permit us to seek comprehension 
of the psyche in its normal development and in 
its creativity: the concepts of archetype and in-
dividuation (JUNG, 1966a).

On conceiving individuation as a process co-
ordinated by archetypes that organize the id, Jung 
establishes an important counterpoint to the con-
cept of narcissism. In the process of individuation, 
Jung displaces the center of development from the 
ego and superego to the Id through the notion of 
the Self and the Central Archetype. Even today this 
difference has not been well understood in psy-
chology, for there are many who have difficulty in 
differentiating individuation from individualism. 
This counterpoint of Freud and Jung was little per-
ceived because Jung described the individuation 
process as the differentiation that occurs in the 
second half of life, whereas Freud described de-
velopment in childhood.

It was up to the followers of Jung – Michael 
Fordham, Erich Neumann and, in our midst, Car-
los Byington – to associate archetypes and ego 
formation from the outstart of life (BYINGTON, 
1987a). According to Jung, it is the transcendent 
function that connects the Central Archetype to 
consciousness (JUNG, 1969). The transcendent 
function is therefore the great mediating function 
between the Central Archetype and the symbol-
ic structuring of the ego throughout life. In this 
way we can understand the archetypal base of 
narcissism, i.e., the archetypal structuring of 
the ego from the Central Archetype situated in  
the id.

Carlos Byington emphasized the importance 
in the structuring of the ego of the interaction 
between creative structures described by Jung 
and defensive structures described by Freud, 
which in symbolic psychology correspond to the 
shadow. In this way we can see the transcendent 
function structuring normal ego formation and 
transformation through creative structuring func-
tions and at the same time perceive the depar-
tures from normality, as expressed by defensive 
structuring functions that form the defensive ego 
in the shadow (BYINGTON, 1987b).

To Jung, every psychic phenomenon possess-
es opposite poles. All the archetypes include 
polarities, the good mother and the witch, the 
good father and the castrating father, and even 
life and death.

Byington described the polarities between 
the creative and the defensive structures, that 
is, between the essence of analytical psychol-
ogy and of psychoanalysis. Creative structures 
are considered a polar opposite to defensive 
structures because the creativity of the latter is 
limited by fixation and repetition-compulsion. He 
also describes polarities within these structures 
themselves, which allows us to correlate the im-
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portant polarities of introversion-extroversion, 
introjection and projection, and narcissism and 
echoism in normality and in pathology. We may 
associate pathological narcissism and echoism 
with sadomasochism.

To understand these polarities better,  
we have myths, the big dreams of all cultures.  
In fact, in the myth of Echo and Narcissus, poet-
ically described by Ovid in Metamorphoses, we 
find the script for narcissistic and echoistic struc-
turing functions: initially normal, then neurotic, 
sadomasochistic, and finally psychotic.

Echo and Narcissus, two beautiful young peo-
ple in the splendor of their youth, are walking 
through the forest. He is hunting and she sees 
him from afar:

She saw Narcissus roaming through
the country
Saw him, and burned, and followed
him in secret,
Burning the more she followed, as when 
sulphur
Smeared on the rim of torches,
catches fire
When other fire comes near it.
Oh, how often
She wanted to come near with coaxing 
speeches
Make soft entreaties to him! But her nature
Sternly forbids; the one thing not forbidden
Is to make answers. She is more than 
ready
For words she can give back. (OVID, 1955, 
p. 68)

The structuring function of fascination ex-
presses intensively the archetypes of the ani-
ma and of the animus which differentiate the 
ego and enhances its capacity of dialectic 
encounter with the other. Crossing the forest 
is the archetypal theme of the individuation 
process in human life. On this journey the ego 
will be progressively structured in normal de-

velopment, fixed and stagnant in neurosis, 
and severely damaged in psychosis. The paths 
of Echo and Narcissus, their individuation 
process and the typological narcissistic and 
echoistic dominance that each represents, are 
severely jeopardized by experiences related to 
the parental complexes in their personalities 
(BYINGTON, 1988).

To better comprehend the pathological de-
velopment expressed in the Narcissus myth, 
we must perceive it within the development of 
the mythological pantheon of ancient Greece. 
During an era of happiness, Zeus and Hera cel-
ebrated through their marriage the domination 
of the patriarchal over the matriarchal organi-
zation of culture. Matriarchal dominance, often 
expressed through the chaotic passion of Titans 
and the incestuous breeding of monsters, was 
finally subdued. Greek culture went forward and 
embarked on the quest for the post-patriarchal 
pattern of the archetype of alterity. This is the 
time in which individual and culture need to 
detach from matriarchal and patriarchal dom-
inance and go in search of a democratic stan-
dard of relationship in freedom and in love, thus 
differentiating the psychic functions that Jung 
described through the archetypes of the anima 
and the animus. The main task of this period is 
confrontation with the shadow and the creative 
differentiation of the unique archetypal poten-
tial of the Self.

The message of the myth is unequivocal. 
When they interact as a couple, Zeus and Hera are 
unable to elaborate envy and jealousy creatively.

Defensive competition prevents them from 
differentiating their identity of man and woman 
creatively. Tiresias, the wise seer, who so well 
expresses the transcendent function of symbol-
ic elaboration, has his personality dissociated 
as an expression of the parental couple’s strife. 
Tiresias is blinded by Hera’s vengeance and ac-
quires the creative function of clairvoyance by 
the grace of Zeus. The defensive competition 
between Zeus and Hera will pathologically affect 
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the personality of Echo. And it is here too that the 
rape of the beautiful and freckled Liriope, moth-
er of Narcissus, by his father the river Cephysus, 
mutilates the personality of Narcissus. Primary 
identifications with the severely wounded bond 
of his parental complex form the terrible patho-
logical Shadow that is to emerge in his adoles-
cence. Narcissus was born of violence.

In her pathology, Echo is to express at first 
the neurotic fixation of the echoistic func-
tion. She is only capable of expressing herself 
through the other. The dysfunction of echoism 
is as important in pathology as that of narcis-
sism. Echo, however, was “narcissistically” 
forgotten. Psychology seems to have identified 
itself with the ego and delegated to the other 
the condition of “object”. There is no doubt, 
however, that the disorders of the echoistic 
function are present in our consulting rooms 
as much as the disorders of the narcissistic 
function. There are persons fixed in their rela-
tionship of dependence to the other who repeat 
Hera’s curse to Echo. In the grips of echoistic 
repetition-compulsion, they are incapable of ex-
erting echoism in a creative and selective way 
and of “narcissizing” when necessary. To echo 
is a necessary creative function, as shown so 
well by Patricia Berry (1980) in her article “Echo 
and Beauty”. People with an echoistic fixation 
generally associate, whether in marriage or in 
a profession, with persons with an opposing, 
that is, narcissistic fixation, who complement 
them in pathological symbioses of difficult ther-
apy. In the myth, Echo, despised and unable to 
endure the shame and pain of rejection, goes 
beyond the neurotic compulsion of her relation-
ship with Narcissus. Configuring a masochistic 
conduct that progressively exacerbates itself, 
she moves on from a neurotic dimension to psy-
chosis: her body wastes away until she is only 
skin and bone. Her blood evaporates into the air 
pouring from all of her veins and she dissolves 
into death.

Along other paths, Narcissus is also to follow 
progressive pathologization. The key symbol in 

the archetypal understanding of the progres-
sive deterioration of the narcissistic structuring 
function represented in the myth is the likeness 
seen by Narcissus in his reflection in the lake. 
The dominance of an egoic perspective in the 
psychological tradition has led researchers to 
identify in this reflected image the expression 
of Narcissus identity. However, the archetypal 
perspective allows us to interpret symbolically 
the image that Narcissus can see and that fasci-
nates, attracts, and enslaves him, as the image 
not of his ego but rather of his Self, the concept 
that Jung described to express the totality of the 
personality, which includes the ego and all other 
psychological functions. The Self conceived by 
Jung includes the tortuous path of human devel-
opment with the historical vicissitudes that have 
marked and wounded us and that today form our 
circumstantial or chronic shadow, together with 
what is best and most creative in us. The Self 
also expresses the future, not in a prophetic way 
but rather prospectively through the archetypal 
potential with which we were born and which is 
to color our fate.

In this, Byington differentiates the ontic from 
the ontological identity. Ontic identity is the 
identity of the ego with all of its characteristics 
of here and now, age, nationality and profession. 
Ontologic identity is the identity of the process 
of development of being that includes the ways 
which each one of us will travel through the great 
forest of life (BYINGTON, 1988).

Narcissus is extraordinarily beautiful. The 
fascination that Narcissus experiences through 
his own image, which up to then was unknown 
to him, is the impact of the anima archetype, the 
psychopomp which called for his individuation 
and, as foreseen by Tiresias, was to lead him  
to death.

We know that adolescence is one of the most 
dangerous phases in life. The emotional load 
the ego must bear in separating from the family 
and in the encounter with the world can unleash 
fixated contents of the shadow with severe re-
gression and pathology. Risk behavior in ado-



Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 2º sem. 2023  ■  67

Junguiana

  v.41-2,  p.63-70

lescents, a propensity to drugs and delinquency, 
very often followed by accidents that may be fa-
tal, may be viewed as an unbalance of the ego 
due to the heroic overload imposed on it by the 
constellation of the anima, the animus, and the 
hero archetypes.

Narcissus falls in love with the anthropos, the 
image of his own totality. However, the abyss of 
an immense shadow carrying severe fixation and 
dissociation prevents him from reaching “the 
treasure hard to obtain”. His desire becomes the 
downward path of his insanity. The symptom of 
his inflation is the illusion to touch the image as 
if it were real. This is the disorder of literalization 
that impregnates psychopathology. Narcissus’ 
omnipotence literalizes that which is symbolic, 
concretizes what is metaphoric, transforms into 
entity that which is process.

Again and again, Narcissus tries to touch his 
reflection: gradually he is exhausted and de-
spairs. The repetition-compulsion of neurosis is 
the way through which the defensive structuring 
functions maintain symbolic expression, even 
if through the shadow. The archetypal perspec-
tive allows us to see in repetition-compulsion 
not only a mechanism of defense of the ego, but 
also an archetypal defensive structure involving 
the whole psychodynamic structure of the Self. 
The Central Archetype of the Self continues to 
express through the shadow symbols that are in-
dispensable to life. Their expression, however, is 
inadequate and damaging to the existential pro-
ductivity of the personality and culture. In this 
way, both neurosis and psychosis may be seen 
as a strategy of the Self to continue symbolic 
expression, even though in an inadequate and  
destructive way.

The tragedy of Narcissus increases and reach-
es a climax at the moment the repetition-com-
pulsion is exhausted. The defensive projection 
of literalized totality is touched and fades away 
through the indifferent cruelty of reality. Nar-
cissus despairs and his psychological balance, 
maintained by neurotic projection, breaks down. 
This is the passage of the neurotic to the psy-

chotic dimension and what follows is an attack 
on his own body. That same body that he would 
not allow Echo to embrace. Yearning for the en-
counter with totality, experienced through neu-
rotic projection, gives way to psychotic introjec-
tion. Like a mad surgeon, he now searches for his 
Self through a brutal attack upon his own body.

He torn his garment from the upper margin
Beat his bare breast with hands as 
pale as marble
And the breast took on a glow, a rosy color
As apples are white end red, sometimes, 
or grapes
Can be both green and purple. 
The water clears
He sees it all once more, and cannot bear it
As yellow wax dissolves with warmth
around it,
As the white frost is gone in morning
sunshine,
Narcissus, in the hidden fire of passion,
Wanes slowly, with the ruddy color going,
The strength and hardihood and comeliness
Fading away, and even the very body
Echo had loved. (OVID, 1955, p. 72)

We know the disintegration of the body im-
age in psychosis. We can understand the suicid-
al self-inflicted mutilation on the part of Narcis-
sus as a rearticulation of the narcissistic with the 
echoist function on the extremely defensive level 
of psychotic sadomasochism.

Just as the myth presents a relationship of 
Echo and Narcissus through complementarity, 
we must not separate them. Complementari-
ty of the narcissistic and echoistic structuring 
functions is indispensable to theoretical com-
prehension, both in normal development and in 
treatment of neurotic, psychopathic, borderline 
or psychotic conditions.

Narcissus and Echo present a dialectic re-
lationship of opposites not only as male and 
female, but also as symbols of dominance of 
the ego and of the other in relationship: he who 
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remains in himself, and he that remains in the 
other. The yellow flower with a corolla surround-
ed by white petals, born where Narcissus died, 
expresses, together with the etymology of his 
name, the stupor (narke) of this extraordinary 
individuation of two young adolescents and of 
Greek culture itself on its path to alterity.

The tragic finale of the myth is the starting 
point for other great myths that seek to elaborate 
and overcome the enormous difficulties of cross-

ing the existential forest and the great mystery of 
the formation and transformation of the identity 
of the ego and the other.

In the words of Jung: “The unrelated hu-
man being lacks wholeness, for he can achieve 
wholeness only through the soul, and the soul 
cannot exist without its other side, which is al-
ways found in a ‘you” (1966b, par 454). ■
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Resumo 

Narcisismo: considerações atuais
A autora revê o conceito de narcisismo desen-

volvido por Freud e o contrapõe ao conceito de 
individuação de Jung. A partir do mito de Eco e 
Narciso e seguindo a descrição de C. Byington 
das funções estruturantes criativas e defensivas, 
a autora descreve as polaridades narcisismo – 
ecoísmo como funções estruturantes criativas 

e defensivas. Faz uma releitura do mito desde 
a normalidade até a desestruturação psicótica 
das personalidades de Eco e Narciso, dentro da 
inter-relação criativa-defensiva da polaridade 
narcisismo-ecoísmo. Conclui citando Jung para 
ressaltar a importância da relação Eu-Tu no pro-
cesso de individuação. ■

Palavras-chave: Mito de Eco e Narciso, narcisismo, ecoísmo, função estruturante criativa e defensiva, psico-
logia analítica, psicologia simbólica junguiana.

Resumen 

Narcisismo: consideraciones actuales
La autora revisa el concepto de narcisismo de-

sarrollado por Freud y lo contrapone al concepto 
de individuación de Jung. A partir del mito de Eco y 
Narciso, y siguiendo la descripción de C. Byington 
sobre las funciones estructurantes creativas y de-
fensivas, la autora describe las polaridades nar-
cisismo-ecoísmo como funciones estructurantes 

creativas y defensivas. Hace una relectura del mito 
desde la normalidad hasta la desestructuración 
psicótica de las personalidades de Eco y Narciso, 
dentro de la interrelación creativa-defensiva de la 
polaridad narcisismo-ecoísmo. Concluye citando 
a Jung para resaltar la importancia de la relación 
Yo-Tu en el proceso de individuación. ■

Palabras clave: Mito de Eco y Narciso, narcisismo, ecoísmo, función estructurante creativa y defensiva, 
psicología analítica, psicología simbólica junguiana.
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Resumo
O texto reflete sobre as possibilidades cria-

tivas do encontro analista-caipira. Apresenta o 
arquétipo do caipira como uma expressão do 
ántrophos, ou do arquétipo do homem natu-
ral. Considera a energia do arquétipo do caipi-
ra como uma expressão instintiva e natural da 
individuação. Relaciona o arquétipo do caipira 
com o arquétipo do tolo e da criança enquanto 
portadores da função inferior da cultura. Apre-
senta paralelos entre as atitudes do caipira e do 
analista diante dos mistérios de uma natureza 
psíquica e propõe essa parceria como propícia 
ao trabalho clínico. Amplifica os símbolos pre-
sentes numa cultura caipira que guardam signifi-
cados potentes, a serem recuperados no ritual 
da análise. Aponta para a experiência caipira do 

arquétipo da totalidade e conclui que a cultura 
caipira se mantém como uma reserva ecológica 
da nossa psique. ■

Palavras-chave 
Arquétipo 
do caipira, 
ántrophos, 
função inferior, 
atitude 
propícia, 
cultura caipira, 
reserva 
ecológica.
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Do analista-caipira ao caipira-analista

Sou caipira, pira-pora, Nossa Senhora de 

Aparecida...

mas, como eu não sei rezar, trouxe aqui 

meu olhar, meu olhar, meu olhar... 

(Renato Teixeira)

Sou uma caipira, nascida nas terras que an-

tes fizeram parte da fazenda São José do Buqui-

ra do escritor Monteiro Lobato, hoje denominada 

cidade de Monteiro Lobato, que fica na Serra da 

Mantiqueira, entre São José dos Campos e Cam-

pos do Jordão, vizinha ainda de São Francisco 

Xavier, e outros sítios rurais. Sou psicóloga e me 

tornei analista no campo da Psicologia Analítica, 

que privilegia um olhar para os símbolos da cul-

tura, especialmente aqueles que dão significado 

para uma síntese entre o pessoal e o coletivo.  

Ao pensar na analista e na caipira que vivem 

em mim, fui me dando conta que quanto “mais 

melhor” analista fui me tornando mais caipira eu 

fui ficando. Esta revelação da minha própria sin-

gularidade tem me feito usufruir de renovadas 

energias de trabalho e me despertado muitas 

reflexões a respeito. 

Minhas conclusões atuais me dizem que todo 

analista tem de ser caipira. E não se trata só de 

uma restauração ou inflação da minha equação 

pessoal. Penso que todo analista, querendo ou 

não, precisa de uma parceria com o caipira para 

melhor executar seu trabalho de análise. São mui-

tas as possibilidades criativas do encontro analis-

ta-caipira. Novos significados ganham forma quan-

do tentamos compor umas “toadas” juntos, pois 

descobrimos que temos uns “causos” comuns. 

Antonio Candido, em seu texto Caipiradas 

(1989, p. 36), define o caipira como “um homem 

rústico de evolução muito lenta, tendo por fór-

mula de equilíbrio a fusão intensa da cultura 

portuguesa e aborígene”. E ressalta ainda que o 

caipira “é o produto desta fusão de origem e ao 

mesmo tempo agente muito ativo de um grande 

processo de diferenciação cultural própria”.  

Numa perspectiva da Psicologia Analítica, 

podemos compreender o caipira e sua cultura 

como um arquétipo do antropos, do homem na-

tural, uma vez que sendo expressão de fusões 

originais guarda a revelação e potência deste an-

tropos contida no homem natural.

Encontramos este arquétipo em sua mani-

festação original nas vivências do homem do 

campo, quando os estímulos da natureza são 

altamente significativos para a compreensão e 

manutenção da vida, gerando uma cultura de 

troca com a própria natureza e seus mistérios. 

Enquanto arquétipo está presente também no 

homem da cidade, embora em geral este se re-

lacione mais com os estereótipos de uma cultura 

caipira, rejeitando-a como atrasada, usando-a 

como parâmetro para mostrar sua superioridade 

ou caricaturando-a em espetáculos pitorescos. 

Sua potência anímica original tende a ficar 

perdida em meio aos apelos de adaptação a uma 

cultura pretensamente mais evoluída das cida-

des. Isto é válido também para muitos caipiras 

que renegam sua origem, perdem-se no desejo 

coletivo urbano, dissociando-se das suas raízes e 

acabam presos às expressões negativas e margi-

nais do homem da cidade, por não encontrar tam-

bém aí um eixo de adequação a sua expressão.  

Voltando para o caipira e sua manifestação 

arquetípica na natureza da psique, podemos 

considerá-la como uma energia instintiva origi-

nal, ou que contém um impulso para a fusão de 

forças do coletivo que pretende uma diferencia-

ção cultural própria. Neste sentido, penso que o 

caipira pode ser em nós o próprio impulso para 

realizar nossa individuação. Se nossa individu-

alidade singular ainda estiver presa às forças 

do coletivo e mal conseguimos nos discriminar 

dela, nos tornamos apenas um ensaio de nós 
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mesmos, ainda uma caricatura, uma persona so-
cial mal-adaptada e, então, a tendência é mos-
trarmos esse arremedo ainda mal articulado de 
nós mesmos. E aí sim, nos tornarmos uns caipi-
ras ridículos, uma paródia. Ao contrário, quan-
to mais perto estivermos da nossa particular e 
genuína expressão teremos assumido a nossa 
pitoresca singularidade. Ela nos fará peculiar, 
autêntico, com nossa caipirice original. Seremos 
o nosso próprio folclore.    

A análise Junguiana tem como proposta o 
resgate da peculiaridade individual, a conquis-
ta do homem original presente nos caminhos 
de uma cultura coletiva. O ritual de análise é 
um meio de contatar este antropos, ou a crian-
ça divina, a “criatura inicial e terminal” de Jung 
(1956, par. 289). O que se pretende é colocar 
ou recolocar o homem no caminho da sua in-
dividuação, o que implica lhe oferecer signi-
ficados para sua trajetória pessoal, resgatar 
seus símbolos imersos numa cultura psíquica 
coletiva, numa herança da espécie ou em sua 
reprodução. A busca pela criatura singular que 
somos nos devolve para nossa condição huma-
na arquetípica e nos põe de novo no aprendiza-
do instintivo da espécie. Encontramos, pois ne-
cessariamente com o antropos ou o arquétipo 
do homem natural, ou com nossas expressões 
caipiras coletivas e individuais.

Entretanto, encontrar o homem genuíno em 
nós requer abandonarmos um desejo evolutivo 
idealizado nas personas do progresso científico 
e tecnológico que nossa sociedade patrocina. 
Requer descentrarmos nosso ego das políticas 
de poder e controle de uma dada normalidade, 
com avaliações de desvios patológicos ou a cor-
reção de desenvolvimentos ausentes. Implica 
num saber desvinculado de verdades absolutas 
e mais num saber que reconhece o seu constan-
te não saber e a autonomia da psique. Tem a ver 
com um saber que se faz no fascínio da alma por 
um Eros que pretende realizar com a criatura a 
sua melhor estética.

Graças a Jung parece que estamos no cami-
nho. Como analistas, não se trata de escolher 

por quais caminhos teóricos, mas de uma ade-
quada atitude diante das revelações que a psi-
que fará por si mesma. Não importa sermos bons 
tradutores das verdades psicanalíticas, junguia-
nas ou neojunguianas. É necessário o abandono 
das personas construídas se quisermos parti-
cipar dos mistérios da transformação. Por isso 
penso que o caipira pode ser para nós analistas 
um bom parceiro.

Refletindo sobre isso e as possibilidades do 
caipira como parceiro analítico, cabe aqui uma 
piada de caipira que é assim:  

O caipira tava lá de “coca” em frente 
da sua casa, pitando seu cigarrinho de 
“paia”, quando veio um carro levantando 
poeira na estrada e parou na sua frente:
– O senhor podia me dizer se aquela es-
trada ali em cima vai dar em São Paulo? 
E o caipira:
– Num sei, não sinhô.
– O senhor mora aqui? 
– Moro.
– Bom, e aquela outra estrada mais em-
baixo, se eu seguir nela será que eu saio 
em São Paulo ou é a do Rio de Janeiro?
– Ah, num sei não sinhô.
– O senhor mora aqui há muito tempo?
– Moro, sim sinhô.
– Então me diga uma coisa, se eu pegar 
aquele atalho do outro lado, será que vai 
dar na estrada principal mais na frente?
– Num sei não sinhô.
– Mais caramba, o senhor mora aqui e 
não sabe me dizer se essas estradas vão 
dar aonde eu quero?
E o caipira:
– É... Só que eu não tô perdido.

Ficamos às vezes afobados e perdidos atrás 
dos vários caminhos da teoria, da técnica, en-
quanto a interação terapêutica parece repousar 
sobre uma base mais irracional, mais emocional, 
que se liga às espontâneas e criativas manifes-
tações da psique. É preciso acreditar, como Jung, 
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que a psique objetiva sabe o caminho. Trata-se, 
pois, de encontrar a “atitude propícia”, e ela pa-
rece estar mais numa genuína disposição ética 
do que em qualquer técnica.

Buscamos a cada dia no nosso consultório 
pelo homem original e assistimos à dança ritu-
al das almas fazendo, refazendo e desfazendo 
mitos. Querendo ou não, estamos assim como o 
caipira numa vivência mítica devocional. Busca-
mos estéticas singulares e novas e isso é tam-
bém um jogo de criança, que precisa de uma 
disponibilidade ingênua, de uma leveza lúdi-
ca quase tola que acredita na espontaneidade 
como moeda de troca para encontrar a sabedoria 
no desconhecido. Parece que a atitude psicoló-
gica propícia tem a ver com um ato de fé que só a 
nossa inteireza ética é capaz de ativar.

Antonio Candido (1989, p. 37) fala do caipira 
como “um irmão mais lerdo para quem o tempo 
correu tão devagar que frequentemente não en-
tra como critério de conhecimento”. Nesta pers-
pectiva, podemos considerar o caipira como a 
nossa função inferior, esse irmão mais lerdo em 
nós, ainda imerso num inconsciente original, 
mas que é a nossa pedra de toque, contém a po-
tência da nossa própria filosofia. Assim, junto ao 
arquétipo do caipira, vamos encontrar o arquéti-
po da criança divina e o do tolo, que são arquéti-
pos que carregam a expressão da função inferior 
na nossa cultura. A criança tem uma sabedoria 
instintiva, carrega a potencialidade vital da ener-
gia arquetípica e, portanto, de acordo com Jung, 
“possui poderes muito maiores do que aqueles 
da humanidade comum... É menor que o peque-
no e, ainda assim, maior que o grande” (1956, p. 
289). Também o arquétipo do tolo sabe se guiar 
no mundo dos instintos. Para ele, assim como 
para o caipira, cada situação apenas existe, cada 
estágio de sua jornada tem seu próprio valor. 

Parece-me que tanto o caipira quanto a crian-
ça e o tolo possuem uma instintiva crença no 
destino o que lhes dá um ancoramento psíquico 
apropriado para suportar os limites e as adversi-
dades sombrias e lhes dá, ao mesmo tempo, a 
liberdade necessária para se nutrir das alegrias 

da consciência. Talvez aí esteja a sabedoria dos 
mínimos, na cultura pelo que é essencial. 

O contato com este caipira arquetípico, 
que contém a naturalidade e a ingenuidade 
da criança e do tolo, pode ser estabelecido na 
análise através do inconsciente, tanto no ma-
terial simbólico quanto na relação de transfe-
rência-contratransferência. Implica que o ana-
lista tenha uma prontidão receptiva para tocar 
o homem simples em si e em seu analisando, 
numa troca de energia que recupera aspectos 
originais perdidos em meio à totalidade psíqui-
ca. Pressupõe desconstruir pactos sombrios de 
persona, mas o mais importante é que haja uma 
crença aberta e quase ingênua de que tudo é 
possível e de que os elementos irracionais de-
sempenham um papel essencial. É nesta em-
patia “caipira” do analista que parece residir a 
construção de um eixo criativo na relação com 
o analisando, numa equação clínica de contrato 
que inclui a esperança. 

Vejamos agora alguns esquemas caipiras 
que podemos ressignificar e que já utilizamos na 
nossa prática de análise.

O caipira apresenta várias dessas qualidades 
simbólicas importantes como a generosidade, a 
obediência, a reciprocidade, a submissão, a in-
tuição, o sentimento, o humor, a espontaneida-
de, a paciência, a teimosia, a preguiça, a pieda-
de, a compaixão, que se encontram na condição 
de função inferior na nossa sociedade. Por fun-
ção inferior quero me referir à condição de esta-
rem no inconsciente social e, portanto, de se en-
contrarem em correspondência oposta a funções 
consideradas superiores na nossa consciência 
coletiva. Embora sejam também consideradas 
funções inferiores por um preconceito social, 
que as vê como pouco adequadas, primitivas ou 
arcaicas. Elas pertencem ao caipira em nós, ou a 
nossa função inferior. 

Que pontes simbólicas o caipira usa na sua 
intermediação com a natureza que o faz viven-
ciar de forma tão equilibrada e generosa essas 
qualidades “inferiores” que nos serviriam de 
ponte para tocar a função transcendente? 
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A empatia do analista com o caipira já co-
meça na questão da temporalidade. O tempo 
da clínica analítica tem uma qualidade circular 
e transpessoal, assim como o tempo caipira, as 
coisas acontecem num espaço psíquico que não 
tem a ver com o tempo linear e racional ou com o 
tempo luz da consciência (E aí a gente vê o caipi-
ra no fim da tarde lá bestando sem dá fé, pitando 
seu cigarrinho de paia, olhando pro tempo e até 
imagina: meu Deus, lá em São Paulo já deve ser 
meia-noite! Aliás, do mesmo jeito que, às vezes, 
a gente fica envolto no tempo clínico do cliente).

Assim como o caipira, precisamos de uma 
atenção flutuante, que contenha o aqui objetivo 
e o lá subjetivo, numa sintonia com o circundan-
te no qual um ritual simbólico ensaia novas for-
mas. Uma intuição aberta ao mistério e uma ideia 
capaz de compreender a imagem e dar-lhe uma 
expressão de consciência (O caipira escuta todos 
os sons do mato, sabe se vai chover pelo canto 
de certos pássaros etc. O analista também fica 
ouvindo um relato e escutando outros: imagens, 
sons e recados simbólicos do inconsciente).

Penso no caipira-pescador, que fica na beira 
do rio horas esperando os peixes. Podemos fa-
zer aí um paralelo com o analista pescador, mas 
para pescar os peixes do rio do inconsciente 
precisa da paciência do caipira. E precisa do si-
lêncio, para não espantar os peixes. Um silêncio 
analítico que sai da ansiedade de uma sacada 
rápida, e faz uma reverência a experiência, numa 
passividade iniciática pelo inesperado e novo. 
Tem que ter fé na pescaria analítica, no acerto da 
sua isca e paciência para pescar o peixe que vai 
nutrir a elaboração simbólica do paciente, até 
que ele aprenda a pescar sozinho (Conversando 
com o João Samué, camarada na fazenda do meu 
tio e exímio pescador, ele me conta: 

Pescá é da maior ciênça. Cada tipo de pei-
xe tem de tê um anzór e uma isca e pra 
pescá peixe bão mesmo, dos grandi tem 
qui i cevano ele divagá. Os bão são peixe 
qui fica no profundo do iscuro e o cê tem 
ele só argumas hora. Às veis é mió deixá 

a vara lá com a isca e i fazê outras coisa. 
Às veis ele come muita isca sua e o cê fica 
sem nada. Mas tem di tê pacença, por-
que ele vai custumano comê alí, ocê vai 
dano trato, deixano ele querê sua comida.  
No fim ele memo se engancha no seu an-
zór. Isto é o mió, porque ocê foi domano 
ele divagá, qui o bicho no começo é bra-
vo, servagi, mas ocê amansô qui nem  
cavalo [sic]).   

Estar atento para o canto do galo ou para a 
hora de dormir das galinhas, que são sinais cai-
piras que pontuam simbólicas psíquicas. O can-
to do galo pode estar sinalizando que o sol de 
uma nova consciência está por nascer e é bom 
estarmos despertos para acolhê-la. Ao mesmo 
tempo que, quando as galinhas vão dormir ou 
quando um bocejo de sono nos atinge na análi-
se, pode significar que o tempo do inconsciente 
já entrou numa lógica de recolhimento e que na-
quele momento só nos resta respeitar. 

Precisamos recuperar essa sabedoria aními-
ca, da alma animal, instintiva, capaz de relacio-
nar-se com a alma no mundo. O caipira dá alma 
ao animal e por isso os cavalos e as vacas reco-
nhecem seu assobio e seu chamado, diferente 
do fazendeiro que atribui aos animais outros 
símbolos como o da posse, do poder, da merca-
doria comercial. Da mesma forma com o leite: o 
caipira precisa do leite interativo, o mesmo leite 
que alimenta o bezerro alimenta o filho do caipi-
ra. A energia de troca se dá numa interatividade 
instintiva, numa troca generosa dos dons. Aliás, 
procuramos reeditar no ritual da análise a pos-
sibilidade desta alteridade criativa, inclusive 
como exercício iniciático para a conquista de 
uma nova consciência.

Não sei se vocês sabem, mas os animais têm 
“bardas” ou “baldas” que são vícios de compor-
tamento. O cavalo de um amigo, por exemplo, 
sai pela fazenda e depois de um determinado 
morrinho ele empaca encostado numa depres-
são do barranco em frente de uma casinha. Não 
sai mais dali enquanto o cavaleiro não apeia um 
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pouco. Ele ficou acostumado a dar aquela pa-
radinha de visita dos compadres. Ficou nessa 
energia viciada. E tem também animais que são 
amadrinhados um com o outro. Eles se acostu-
maram a ficar juntos e é difícil “apartá”. Então, a 
gente pode dizer que nós trabalhamos também 
com as “bardas” dos nossos clientes, com os ví-
cios e desvios de energia ao longo da vida, com 
os complexos, ou os amadrinhamentos que aca-
bam nos tirando da rota da individuação.

O analista e o caipira possuem em comum o 
treino de uma paciência e teimosia secular. Lavra 
a terra do campo psíquico, atira-lhe sementes e 
aguarda as revelações da natureza da psique in-
contáveis vezes. Grandes complexos psicológi-
cos irrompem, às vezes de profundezas ctônicas, 
inundando o plantio ou secando as possibilida-
des de germinação das sementes. Assim como o 
caipira, o analista teima e tenta reconhecer novos 
símbolos nas sombrias atuações de uma psique-
-terra machucada, busca novas expressões de 
Eros e crê que um dia a alma de Demeter se acal-
me e nos dê novas colheitas. A mesma teimosia 
empática do caipira com sua lavoura de poucos 
recursos diante das forças do Bem e do Mal. A 
mesma teimosia do caipira que tem que fascinar 
a psique animal até que o bicho ameaçado perca 
o medo e venha comer o sal no seu cocho.

Há uma passagem no Evangelho Apócrifo de 
São Tomé, que um amigo me contou, que ele fala 
aos fariseus: “Vocês parecem cachorro no cocho 
que nem se alimenta e nem deixa os animais 
se alimentarem”. Quem conhece essa prática 
de colocar sal no cocho para alimentar o gado 
sabe. Se o cachorro ficar no cocho o animal não 
se aproxima. Podemos pensar aqui numa atitude 
de fariseu, permeada pelos falsos poderes e ilu-
sões da cultura e até fazer um paralelo e pensar 
que uma das sombras do analista pode ser esta: 
de uma identificação às vezes exagerada com 
as normas patriarcais da cultura e de ficar numa 
persona arrogante de poder. Ao querer ter o po-
der e o controle egóico do sal do conhecimento, 
impede a função transcendente, a interação dos 
símbolos com o sagrado. Aí se torna o anticai-

pira, o que não permite a interação arquetípica 
dos símbolos.

Outra sombra pode ser a do fazendeiro que 
usa a persona do caipira, mas, na verdade, é um 
ego patrão-senhor feudal que tem uma relação 
espoliativa com a energia de trabalho e com a 
preciosa pureza do caipira. É o fazendeiro que 
pisa na cobra, que cai do cavalo, porque na ver-
dade está completamente dessintonizado com 
a vivência simbólica presente, está atuando as 
suas próprias inadequações sombrias. Então po-
demos pensar que esta também pode ser uma 
das sombras do analista. Quando ele acaba pro-
fanando com interesses egóicos uma interação 
sagrada com símbolos vitais.   

O caipira é um alquimista natural. O sabão de 
cinzas é uma das suas obras alquímicas. É feito 
da mistura das cinzas do fogão a lenha com a 
gordura animal. São dias e dias fervendo a mis-
tura no tacho, que só a caipira que o iniciou pode 
mexer. Segundo a D. Nair, mulher do Sr. Zé Mira, 
ninguém de coração bravo ou de olho gordo pode 
se aproximar para não contaminar a pureza do 
caldo, “sinão o sabão disanda”. Só fica no pon-
to quando perde toda a gordura e depois serve 
para tirar a gordura das coisas, para lavar louça, 
lavar roupa, tomar banho. É o próprio processo 
alquímico da transformação da personalidade.  
O que era cinza, morte, o “mal”, se transforma 
no remédio, no próprio dom, no “bem”. 

Também a feitura do azeite de mamona é 
uma obra alquímica caipira secular. É emocio-
nante ouvir as mulheres que o fazem. Contém 
um conhecimento hermético, que faz com que 
só algumas mulheres que já foram iniciadas nos 
mistérios possam fazer. Segundo elas, o mo-
mento da transformação no azeite é sagrado.  
A D. Biana conta: “a gente fica orando, espe-
rando que o espírito de Deus dê o ponto certo, 
porque é um remédio dos mais importantes para 
todos nós. Por muito tempo a gente só tinha o 
óleo de rícino para curar tudo, das pessoas aos 
animais” (MUSEU DO FOLCLORE,1998, p. 6).

Tem ainda as benzedeiras e as parteiras que 
são profundas conhecedoras dos mistérios da 
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vida e da alma. E aqui a gente vê a grande expres-
são criativa de um matriarcado na cultura caipira. 
O reino do sagrado aqui é das mulheres, só elas 
também que são iniciadas no sabão de cinzas, 
azeites de mamona etc. E a mística é uma mistu-
ra ancestral, que nos remete a uma cultura pagã, 
das grandes Deusas. Elas representam os arqué-
tipos “caipiras” do feminino. As benzedeiras são 
capazes de curar os “olhos gordos” da inveja, o 
“quebranto” das dores e amores não realizados, 
o “banzo” das tristezas e saudades, e os “bu-
chos virados” dos desejos frustrados. Benzem 
criancinhas, adultos e velhos sentindo o espírito 
projetado na matéria, arrepiam-se, bocejam, tra-
vam uma luta com o espírito do Bem e do Mal no 
seu próprio corpo. São analistas natas. De acordo 
com Rudolf Otto (1992), em seu livro “O Sagrado”: 
“Nós reconhecemos o sagrado pelo arrepio na es-
pinha, quando a pele fica arrepiada como pele de 
galinha, este é o contato com o numinoso, com o 
sagrado” (p. 185). A alquimia da função transcen-
dente aí está em carne viva; as benzedeiras são, 
elas mesmas, o vaso hermético para a transfor-
mação. Tendo a reconhecer aqui semelhanças en-
tre as analistas e benzedeiras e parteiras: ambas 
estão ligadas ao arquétipo do feminino caipira e a 
sua magia matriarcal.  

O grande segredo iniciático que o caipira nos 
traz parece ser que em vez de tentar descobrir o 
mistério convive-se com ele. 

Até a decantada preguiça do caipira parece fa-
zer parte deste ritual devocional. Como se fosse 
um momento de assimilação e contemplação, de 
uma reorganização psíquica da energia para uma 
reconexão com a energia cósmica vital. É como 
se soubessem ser parceiros da vida e da morte, 
de uma realidade diária na qual a tragédia e o 
milagre são constantes e independentes de sua 
vontade. Há uma luta cotidiana entre o máximo 
e o mínimo, com necessidades de assimilação e 
compensação também constantes e naturais.

O sociólogo italiano Domenico De Masi tem 
atualmente desenvolvido teorias sobre o ócio 
criativo, como uma necessidade fundamental 
para o ser humano, que lhe permite criar belezas 

e alimentar o mundo de estética. Também o ócio 
para o caipira é sagrado, é um “sacerdócio”, que 
eles ritualizam como respeito aos dias santos 
de guarda. Diferente da nossa cultura citadina 
que se relaciona com o ócio como um “negócio”,  
ou a negação do ócio. Acho que no setting analíti-
co temos exatamente a situação do ócio criativo.  
A gente fica exatamente como o caipira, senta-
do, às vezes até pitando um cigarrinho, ouvindo, 
conversando, tentando criar dentro de um tem-
po, que dá um tempo, para a rotina de ativida-
des diárias. Enquadramos um tempo em que o 
“ócio” é criativo. E aí fazemos cultura psíquica.

Antonio Candido (1988, p. 86), pensando no 
lazer do caipira, nos diz que ele é o lócus de cria-
ção da sua cultura. Ela se faz na alegria do encon-
tro com o outro, nos rituais de dança e cantoria, 
que incluem sempre a música, a viola, a sanfona, 
mas que são também ritos devocionais de rezas, 
promessas, novenas, procissões, congadas, cati-
ras, moçambiques, arrasta-pés, jongos, calangos, 
folias de reis, Festa do Divino, ou de São Benedito 
ou São Gonçalo etc. Em cada uma delas aspectos 
de uma psique total são ritualizados, reenergiza-
dos e renovados. Uma pluralidade cultural sendo 
constantemente e ecologicamente ritualizada. 
Uma fé que aposta na parceria como proposta, 
e que, portanto, permite mergulhar na mistura, 
na miscigenação dos variados símbolos pagãos, 
cristãos, indígenas, negros, portugueses, espa-
nhóis etc. presentes numa psique histórica, e que 
são ecologicamente renovados, num sincretismo 
religioso espontâneo.

Recriam o mundo incontáveis vezes, numa 
vivência ao mesmo tempo lúdica e sagrada com 
as imagens, e mantém acesa uma alma ances-
tral imersa numa mitologia “brasílica”. Vivem 
nesta totalidade psíquica que contém ao mesmo 
tempo forças destrutivas e nutridoras. Convivem 
com a solidão, o isolamento, a dor, o medo, a 
impotência, as doenças, as tragédias, as incer-
tezas sem, no entanto, se identificar com elas. 
Há uma certeza de ancoramento na totalidade, 
num Deus, num Self e, portanto, uma atitude 
de submissão propícia às suas imanências ins-
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tintivas. Vivem suas vidas na lógica do simples, 
natural, espontâneo e apesar de sentimentos de 
profundo desespero, algumas ações rotineiras, 
comuns e triviais parecem ajudar a manter o ego 
fora do reino das sombras. Ligam-se ao poten-
cial de energia impresso em cada momento e 
com isso se reaproximam de uma situação em 
harmonia com a totalidade ou com o Self, que de 
novo os nutre. Vivem ao redor do eixo do arqué-
tipo da totalidade. São agentes de manutenção 
de um equilíbrio com o divino. E, portanto, são 
naturalmente religiosos, simples e dignos. 

Eles possuem um tato religioso aprimorado 
para lidar com o Enorme, com o outro, com o des-
conhecido. O tato analítico necessário que bus-
camos como ponte para ativar a transcendência. 
Nesta perspectiva, uma parceria caipira parece 
ser uma atitude propícia. Ela nos fará de fato, 
“pensar com o coração e raciocinar com a alma”, 
como nos diz Hillmann (1978). Treinará nossos 
ouvidos para ouvir melhor os “não ditos”, para 
dar voz a um mundo que não conhecemos. Aper-
feiçoará nosso olhar para uma polissemia de 
imagens, que revigorará nossa crença no poder 
curativo do imaginário. 

Colocará o analista em sintonia com o conta-
dor de “causos”, que mora dentro de si. Aquele 
analista que sabe traduzir para seu analisando 
com um bom causo, às vezes até uma boa piada, 
as coisas da mente, de um jeito tão fascinante 
quanto uma boa fofoca. Que sabe usar do mes-
mo poder imaginativo e humor do caipira para 
criar trilhas no mundo do inconsciente coletivo, 
estruturando novos tempos e nos conectando a 
um nível humano mais básico.

Por isso tudo não penso, como muitos, que a 
cultura caipira é a pobreza que temos, acho que 
ela é a riqueza que perdemos. Eles são uma po-
esia pelo avesso, nos mostra o que não temos. 
São uma herança original deixada pelo caminho, 
quando o desejo do progresso e dos pactos in-
ternacionais começaram a desviar a alma brasi-
leira. Não são nossa alma subdesenvolvida, mas 
uma disposição viva e almada que ainda não foi 
envolvida no processo.    

Continuam chão, terra, pedra, árvore. Mas 

como “o carvalho nos campos sabe que para 

crescer e frutificar precisa abrir-se à amplidão 

dos céus, e também deitar raízes na obscuridade 

da terra” (HEIDEGGER,1969, p. 41).

Eles são hoje uma essência humana de reser-

va, nossa ecologia de espécie. Mantêm sempre 

uma vela de devoção ao sagrado e com seus 

ritos salvam a todos nós. São uma chama viva 

nos oratórios das nossas cidades de interior, nos 

sítios, nas roças. Uma incandescência, uma fon-

te subliminar, que se ainda não se afirma como 

consciência, mantém-se como reserva ecológica 

da nossa psique.  

Para entrarmos em conexão com essa ener-

gia pura é necessário que tenhamos a coragem 

e a ousadia de ser simples. E não é fácil ser sim-

ples, ser eu mesmo, o caipira, no mundo cultural 

em que vivemos. Precisamos estar convencidos 

de que vamos encontrar uma alma criativa numa 

terra que à primeira vista nos parece improduti-

va. Precisamos achar atitudes propícias que nos 

abram passagem e nos protejam.

Jung foi um grande caipira. Manteve-se na co-

nexão do homem simples até o fim da vida. Aos 

85 anos usava água de poço, tirada com uma 

bomba, cortava lenha e cozinhava sua comida.  

E dizia: “Estes atos simples tornam o homem 

simples; e como é difícil ser simples” (JUNG, 

1975). Dialogava com a alma contida na pedra. 

Se pudermos hoje encontrar lirismo ético 

na vida do caipira, talvez possamos legitimá-lo 

com a imagem de uma pedra: rústica, alma do-

mada, reprimida, mas com um sangue alquímico 

circulando por dentro. E então poetizá-la, como  

fez Jung: 

Eis a pedra, de humilde aparência.

No que concerne ao valor, pouco vale –

Desprezam-no os tolos

E, por isso, mais a amam os que sabem 

(1975, p. 199). ■

Recebido: 07/05/2023	 Revisão: 08/08/2023



Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 2º sem. 2023  ■  79

Junguiana

  v.41-2,  p.71-80

Resumen 

De analista-paleto a paleto-analista 
El texto reflexiona sobre las posibilidades crea-

tivas del encuentro analista-paleto. Presenta el ar-
quetipo “caipira” como expresión del antropos, o 
arquetipo del hombre natural. Considera la ener-
gía del arquetipo paleto como una expresión ins-
tintiva y natural de la individuación. Relaciona el 
arquetipo de lo caipira con el arquetipo del tonto 
y el niño como portadores de la función inferior de 
la cultura. Presenta paralelismos entre las actitu-

des del palurdo y del analista frente a los misterios 
de naturaleza psíquica y propone esta asociación 
como conducente al trabajo clínico. Amplifica los 
símbolos presentes en la cultura de una natura-
leza campesina que encierran significados poten-
tes, para ser recuperados en el ritual de análisis. 
Señala la experiencia caipira del arquetipo de la 
totalidad y concluye que la cultura caipira sigue 
siendo una reserva ecológica de nuestra psique. ■

Palabras-clave: Arquetipo do caipira, antropos, función inferior, actitud propicia, cultura caipira, reserva 
ecológica.

Abstract

From a caipira analyst to an analyst caipira
The text makes a reflection over the creative 

possibilities when a meeting analyst-rustic man 
takes place. It presents the archetype of the rustic 
man as an instinctive and natural expression of in-
dividuation. It relates the archetype of the fool and 
the child, while bears of a lower range culture func-
tion. It presents a parallel between the attitudes of 
the rustic man and those of the analyst in face of 

the mysteries of a psychic nature and proposes this 
partnership as adequate for the clinical work. It ex-
pands the symbols inherent to a rustic man culture, 
which encompass potent meaning, to be recuper-
ated at the analysis ritual. It points out a rustic man 
experience on a total kind archetype and ends up 
by concluding that the rustic man culture maintains 
itself as an ecological reserve of our psyche. ■

Keywords: Rustic man archetype, Anthropos, inferior function, propitious attitude, rustic man culture, 
ecological reserve.
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From a Caipira1 Analyst to an Analyst Caipira2

Isabel F. Rosa Labriola*

1	 The term caipira (from the Tupi – a typical language spoken by 
Brazilian Indigenous People) Ka’apir or Kaa-pyra, which means 
“bush cutter”) is the name that the indigenous people known 
as Guaianás (who are from the countryside of São Paulo, Bra-
zil) gave the white settlers, the caboclos (people descending 
from the mixture of the white and the Indigenous People). It is 
also a generic name given in the country to the inhabitants of 
the regions located mainly within the Southeast and Midwest 
of the country. Such term originated and is often used more 
frequently in the state of São Paulo.  Its counterpart in Minas 
Gerais is capiau (word that also means “bush cutter”); in the 
Northeast, they are called matuto, and in the South, they are 
referred to as colonos. The so-called “caipira culture” is strongly 
characterized by a very intense traditional Catholic religiosity, by 
superstitions and also by a rich and varied folklore. Even though 
one might find such term translated to English as billy, hillbilly, 
redneck, and peasant, among others, we have chosen to keep 
the term caipira with this explanation in the footnote once it 
could be said that none of the above terms match exactly what 
the term caipira means and represents in the Brazilian culture.

2	 Presentation made at the XIII Moitará, "Pica-Pau Amarelo Re-
public: Archetypes of the Caipira Culture", SBPA, Campos do 
Jordão, November 1999. This article was originally published 
in Junguiana nº 18, 2000, p. 77-85.

*	 Psychologist. Analyst Member of the Brazilian Society for Ana-
lytical Psychology (SBrPA) and of the International Association 
for Analytical Psychology (IAAP).

Abstract
The text makes a reflection over the creative 

possibilities when a meeting analyst-rustic man 
takes place. It presents the archetype of the rus-
tic man as an instinctive and natural expression 
of individuation. It relates the archetype of the 
fool and the child, while bears of a lower range 
culture function. It presents a parallel between 
the attitudes of the rustic man and those of the 

analyst in face of the mysteries of a psychic na-
ture and proposes this partnership as adequate 
for the clinical work. It expands the symbols in-
herent to a rustic man culture, which encompass 
potent meaning, to be recuperated at the analy-
sis ritual. It points out a rustic man experience on 
a total kind archetype and ends up by concluding 
that the rustic man culture maintains itself as an 
ecological reserve of our psyche. ■

Keywords 
Rustic man 
archetype, 
Anthropos, 
inferior 
function, 
propitious 
attitude, 
rustic man 
culture, 
ecological 
reserve.
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From a Caipira Analyst to an Analyst Caipira

Sou caipira, pira-pora, Nossa Senhora de 
Aparecida...
mas, como eu não sei rezar, trouxe aqui 
meu olhar, meu olhar, meu olhar...1

(Renato Teixeira).

I’m a caipira, born in lands that once were 
part of the São José do Buquira farm. Such farm 
belonged to the writer Monteiro Lobato and it 
is now called Monteiro Lobato City, being locat-
ed in a region known as Serra da Mantiqueira, 
between the cities of São José dos Campos and 
Campos do Jordão, bordering São Francisco 
Xavier City and other rural sites. I am a psychol-
ogist and became an analyst in the field of An-
alytical Psychology, which favors a look at the 
symbols of culture, especially those who give 
meaning to a synthesis between the personal 
and the collective.

When thinking about the analyst and the caip-
ira who live inside of me, I started to realize that 
the better analyst I was getting, the more caipira I 
was becoming. This revelation of my own unique-
ness has made me enjoy renewed energy at work 
and has also awakened a lot of reflection being 
made henceforth.

My current findings tell me that every analyst 
has to be a caipira. And it is not only a restoration 
or inflation of my personal equation. I think that 
every analyst, whether they want it or not, needs 
a partnership with the caipira to better execute 
their analytical work. There are many creative 
possibilities arising from this analyst-caipira en-
counter. New meanings are formed when we try 

1	 “I am caipira, pira-pora,
	 Our Lady of Aparecida...
	 But since I don’t know how to pray,
	 I delivered here my gaze, my gaze, my gaze…“

to compose some toadas2 together, because we 
have discovered some causos3 in common.

Antonio Candido, in his text Caipiradas 
(1989, p. 36) defines a caipira as “a rustic man of 
very slow progress who has as a balance formula 
the intense fusion of Portuguese and Aboriginal 
cultures.” He also emphasizes that a caipira “is 
the  product of this fusion of origin and at the 
same time they are very active agents of a great 
unique cultural differentiation process.”

From the perspective of analytical psycholo-
gy, one can understand the caipira and their cul-
ture as an archetype of the anthropos, the natu-
ral man, taking into consideration the fact that as 
being (the caipira) an expression of original fu-
sions, it maintains this anthropos revelation and 
power which are contained in the natural man.

We found this archetype in its original man-
ifestation in the experiences of the peasant, 
when the stimuli of nature are highly significant 
to understanding and maintaining life, creating 
a culture exchange with nature and its myster-
ies. As an archetype, it is also present in the city 
man, although in general they are more related 
to the stereotypes of a caipira culture, reject-
ing it as old fashioned, using it as a parameter 
to show their superiority or caricaturing it in  
picturesque spectacles.

A caipira’s original soul power tends to get 
lost amid the calls for adaptation to a suppos-
edly more enlightened city like culture. This also 
applies to many caipiras who deny their origin, 
get lost in the urban collective desire, dissociat-
ing themselves from their roots and end up stuck 
to marginal and negative expressions of man’s 

2	 Designation assigned to any simple and monotonous caipira 
song melody, usually a short text. It is not romanticized, but 
there are verse and chorus. These are tunes dealing with reli-
gion, nature, facts and figures in the history of Brazil.

3	 Typical caipira spoken and relatively short narration, which 
represents a real event, or a story, or even a tale.
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town, once they do not find a suitability axis for 
their expression.

Returning to the caipira and their archetyp-
al manifestation with regard to the psyche, we 
can consider it as an original instinctual ener-
gy, or that it contains an impetus for the merger 
of the collective forces that aim to have their 
own cultural differentiation.  In this sense, I 
think the caipira can be the urge to make our 
own individuation within each one of us. If our 
unique individuality is still tied to the forces of 
the collective and we can barely distinguish it, 
we become just a rehearsal of ourselves, even 
a caricature, a maladaptive social persona and 
then the trend is for us to be showing this still 
poorly articulated imitation of ourselves.  And 
then we become a ridiculous caipira, a parody 
indeed. Rather, the closer we get to our individ-
ual and genuine expression, the closer we’ll be 
to have assumed our picturesque singularity. It 
will make us unique and authentic, with our 
own original caipira like behavior.  We will be 
our own folklore.

Jungian analysis is proposed as the rescue 
of individual peculiarity, the conquest of the 
original man who is inside of a collective cul-
ture. The ritual of analysis is a means to contact 
this anthropos or the divine child, Jung’s (1956, 
par. 289) “Initial and Terminal Creature”.  The 
intention is to place or return the man to their 
own path of individuation by offering meanings 
for their personal trajectories. Also, it is aimed 
the redemption of their tokens which can be 
immersed in (a) a collective psychic culture, (b) 
in a species heritage or (c) in their reproduc-
tion. The search for the unique creature we are 
returns us to our archetypal human condition 
and puts us back into the species instinctive 
learning.  Therefore, we necessarily meet with 
the anthropos or the archetype of the natu-
ral man, or with our collective and individual  
caipira expressions.

However, finding the genuine man in us re-
quires abandoning an evolutionary desire ide-
alized in the scientific and technological prog-

ress personas that our society sponsors. It also 

requires decentering our ego from power and 

control policies of a given normality, with assess-

ment of pathological deviations or correction of 

absent developments.  It implies an unbound 

knowledge of absolute truths and the knowledge 

that recognizes their constant not knowing to-

gether with the autonomy of the psyche. It has to 

do with a knowledge that is made in the allure of 

the soul by an Eros who wants to accomplish his 

best esthetics with the creature.

Thanks to Jung, it seems that we are on the 

right way. As analysts, it is not about choosing 

the theoretical paths we are to follow, but a 

proper attitude before the revelations that the 

psyche will do by itself. It does not matter being 

good translators of psychoanalytic, Jungian and 

neo-Jungian truths. It is necessary the abandon-

ment of built personas if we want to take part 

in the mysteries of transformation. That is why 

I believe the caipira can be a good partner for  

us analysts.

Reflecting on what has been said above 

and the possibilities of the caipira as an ana-

lytical partner, it is worth telling the following  

caipira joke:

Once there was a caipira bending in front 

of his house, puffing on his cigarette 

made of straw, when a car came from the 

road at a very high speed and stopped 

close to him.

– Could you tell me if that road up there 

can take me to São Paulo?

The caipira answered:

– Don’t know, sir.

– Do you live here?   

– I do.

– And what about that road down below? 

Will I end up in São Paulo or Rio de Janeiro 

in case I take it?

– Well, I do not know, sir.

– Have you lived here for a long time?

– Yes, sir, I have.
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– So, tell me one thing, if I take that shortcut 
over there, will it take me to the main road?
– I do not know, sir.
– Come on, man. You live here and cannot 
tell me whether these roads will take me 
where I want to go?
And the caipira replied.
– Yeah, but I’m not lost.

We are sometimes in a hurry and end up get-
ting lost trying to catch up with the various paths 
of theory and technique while the therapeutic in-
teraction seems to rest on a more irrational and 
more emotional basis, which binds to sponta-
neous and creative manifestations of the psyche. 
We must believe, like Jung, that the objective 
psyche knows the path. It is all about, therefore, 
finding a “favorable attitude” and it seems to be 
rooted in a genuine ethical disposition rather 
than any technique.

Every single day, we look for this original 
man at the office and end up watching the ritu-
al dance of souls doing, redoing, and undoing 
myths. Whether we want it or not, we have been 
under a devotional mythical living just like the 
caipira. We seek new and unique aesthetic, and 
this is also a children’s game that needs a naive 
willingness, an almost foolish playful lightness 
which believes in spontaneity as a bargaining 
chip to find wisdom in the unknown.  It seems 
that the proper psychological attitude has to do 
with an act of faith that only our ethical integrity 
is able to activate.

Antonio Candido (1989, p. 37) speaks of the 
caipira as a “nerd brother for whom time ran so 
slowly that it often does not come as a criterion 
of knowledge.” In this perspective we can con-
sider the caipira as our inferior function, the nerd 
brother inside of us who is still immersed in an 
original unconscious, but that is our touchstone, 
containing the power of our own philosophy. 
Thus, with the archetype of the caipira, we find 
the archetype of the divine child and the fool, 
which are archetypes that carry the expression 
of the inferior function in our culture.  The child 

has an instinctive wisdom, carries the vital po-
tentiality of the archetypal energy and therefore, 
according to Jung, “has far greater powers than 
those of common humankind ... It is smaller than 
the small, yet bigger than the big” (1956). Also, 
the archetype of the fool knows its way into the 
world of instincts. For it, as for the caipira, each 
situation simply exists, each stage of its journey 
has its own value.

It seems to me that the caipira, the child, 
and the fool have an instinctive belief in desti-
ny which gives them a proper psychic anchor 
to handle mental limits and grim adversity and 
gives them at the same time, the freedom need-
ed to nurture from the  joys of consciousness. 
Maybe that is the wisdom of the minimum, in 
the culture which is achieved through whatever  
is essential.

The contact with this archetypal caipira, which 
contains the naturalness and naiveté of both the 
child and the fool, can be established through 
the analysis of the unconscious, both in the sym-
bolic material and in the transference-counter 
transference relation. It implies that the analyst 
has a receptive readiness to play the simple man 
in himself and in his patient, in an exchange of 
energy that retrieves unique aspects lost amid 
the whole psyche.  It assumes deconstructing 
persona dark pacts, but the most important 
point is that there should be an open and almost 
naive belief that everything is possible and that 
the irrational elements play an essential role.  It 
is in this analyst’s caipira empathy that seems 
to be the building of a creative axis in relation to 
the patient, in a contract clinical equation which  
includes hope.

Let us now consider some caipira schemes 
we can reframe and that we have already used in 
our practice of analysis.

The caipira features several of these im-
portant symbolic qualities such as generosity, 
obedience, reciprocity, submission, intuition, 
feeling, good mood, spontaneity, patience, 
stubbornness, laziness, pity, compassion, 
which  are considered inferior functions in our 
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society. By inferior function I mean the condi-
tion of being in the social unconscious and thus 
finding themselves in opposite correlation to 
functions which are considered superior in our 
collective consciousness. Additionally, they are 
considered inferior functions also by a social 
prejudice that sees them as inadequate, archa-
ic or primitive. They belong to the caipira inside 
of us or to our inferior function.

Which symbolic bridges does the caipira use 
in their connection with nature that makes them 
experience in such a balanced and generous way 
these “inferior” qualities that would serve as a 
bridge to carry out the transcendent function?

The analyst’s empathy with the caipira starts 
on the matter of temporality.  The time of ana-
lytical clinic has a circular and transpersonal 
quality as well as the caipira’s notion of time. 
Both happen in a psychic space that has noth-
ing to do with linear and rational time or with 
the light time of consciousness.  (And then 
we see the caipira at the end of the afternoon 
chilling out, puffing his straw cigarette, check-
ing the time and thinking out loud: my God, I 
think it’s midnight already in São Paulo City! By 
the way, this is exactly the way we feel some-
times  when we are connected to a patient’s  
clinical time).

Just like the caipira, we need a floating at-
tention, which contains the goal now and the 
subjective then, in tune with the surround-
ings in which a symbolic ritual rehearses new 
ways. An intuition which is open to the mystery 
and an idea that is able to understand the im-
age and give it an expression of consciousness. 
(The caipira can listen to all the sounds of the 
woods; they know whether it is going to rain by 
the singing of certain birds, etc. The analyst is 
also listening to a story and listening to other 
images, sounds and symbolic messages com-
ing from the unconscious).

I think of the caipira-fisherman, who sits for 
hours by the riverbank waiting for the fish.  We 
can make a parallel here with the fisherman an-
alyst. However, in order to catch fish from the 

river of the unconscious, we need the patience 
of the caipira. And silence is also needed in or-
der not to scare away the fish. An analytical si-
lence replacing the anxiety of a quick insight, 
bowing to experience, in an initiatory passivity 
by the unexpected and the new which are about 
to come.  One should have faith in the analytic 
fishery, on the set of his bait and patience to 
catch the fish that will nourish the symbolic elab-
oration of the patient, until he learns to fish all  
by himself.

Talking to João Samué, a buddy of mine and an 
expert fisherman, on my uncle’s farm, he tells me: 

Fishing is all about science. Each type of 
fish has to have a hook and bait and in or-
der to fish a good and big one, one must 
conquer it very slowly. The good fish are 
located in the deep and you can see it for 
only a few hours. Sometimes, you’d bet-
ter leave the fishing tackle over there and 
go do other things. Sometimes, they get 
to eat a lot of your bait leaving you with 
nothing left. But you have to be patient, 
because they will get used to eating there, 
you take good care of them, making them 
need your food. In the end, they will get 
trapped in your hook themselves. This is 
the best part because you will have tamed 
them slowly. The fish is initially very an-
gry and wild but you will have calmed him 
down just like it’s done with a horse.

Pay attention to the singing of the rooster or 
the bedtime of chickens, which are signs that can 
be related to psychic symbolic. The singing of the 
rooster may be signaling that the sun of a new 
consciousness is about to be born and we’d bet-
ter be awaken to welcome it. Just like the chick-
ens going to sleep, yawning in the middle of the 
analysis might mean that the unconscious has 
entered into a logical rest and at that moment we 
can only observe and respect.

We must recover this soul like wisdom soul, 
animal soul, instinctive, able to relate to the 
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soul in the world.  The caipira gives soul to the 
animal and therefore the horses and cows rec-
ognize their whistle and their call, unlike the 
farmer who sees the animals in a different way 
through the symbols of ownership, power, com-
modity trade. The same thing happens to the 
milk; the caipira needs the interactive milk once 
the same milk that feeds the calf feeds their 
son. This exchange of energy takes place in an 
instinctive interactivity, in a generous exchange 
of gifts. By the way, we try to have in the anal-
ysis ritual the possibility of such creative oth-
erness, even as an initial exercise to conquer a  
new consciousness.

I do not know if you are aware of that, but 
the animals have very repetitive behavior called 
baldas or bardas in Portuguese. The horse of a 
friend, for instance, leaves the farm and after 
reaching this certain hill, it gets stuck leaning 
against a depression in the embankment in front 
of a house. It does not move anymore unless the 
rider dismounts a little.  The horse got used to 
stopping by for visiting some friends.  It got ad-
dicted to that. There are also animals which do 
not leave one another.  They are used to being 
together and it is hard to put them apart. So, we 
can say that we also work with the repetitive be-
havior (or bardas) of our clients, with addictions 
and energy deviations acquired throughout their 
lives, with the complexes, or even with our get-
ting stuck with people or things that end up devi-
ating us from the route of our individuation.

Both the analyst and the caipira have the 
practice of secular patience and stubborn-
ness.  They work the land of the psychic field, 
throwing seeds and awaiting for the revelation 
of psyche’s nature countless times. Great psy-
chological complexes erupt, sometimes from 
chthonic depths, flooding the plantation or dry-
ing the possibilities of seed germination.  Just 
like the caipira, the analyst insists and tries to 
recognize new symbols in performances of a 
dark-ground bruised psyche, seeking new ex-
pressions of Eros and they also believe that one 
day the soul of Demeter will calm down and give 

us new crops. The same stubbornness empathy 
of the caipira toward their few resource-based 
crops facing the forces of Good and Evil.  The 
same stubbornness of the caipira who has to 
fascinate the animal psyche until the threat-
ened animal loses its fear and comes to eat the 
salt in its trough.

Once, a friend told me that there is this pas-
sage in the Apocryphal Gospel of St. Thomas, 
in which he says the following to the Pharisees: 
“You look like dogs in the manger that neither eat 
nor let the animals feed themselves.” The ones 
who are familiar with this practice of putting salt 
in the trough to feed the cattle know what this is 
all about. If the dog stays around the trough, the 
other animals will not get close. We might think of 
a Pharisee’s behavior, permeated by false pow-
ers and culture illusions. Also, we can even make 
a parallel and think that one of the shadows of 
the analyst may be that of a sometimes exagger-
ated identification with the patriarchal norms of 
the culture, thus becoming an arrogance persona 
of power. By willing to have the power and ego 
control of the salt of knowledge, they prevent the 
transcendent function, the interaction between 
the symbols and the sacred. Therefore, they be-
come the anti-caipira, not allowing the archetyp-
al interaction of the symbols.

Another shadow may be that of the farmer who 
uses the persona of the caipira, but it is actually 
a feudal boss-lord ego who has a spoliative rela-
tionship with work energy and with the precious 
purity of the caipira.  It is the farmer who treads 
on snakes, falls from the horse, because actual-
ly they are completely detuned with the present 
symbolic living; they are serving their own dark 
inadequacies. Therefore, it may be said that this 
can also be a shadow of the analyst: when they 
end up desecrating a sacred interaction with vital 
symbols due to ego interests.

The caipira is a natural alchemist. Ash soap 
is one of their alchemical works.  It is made of 
the mixture of wood stove ashes with animal 
fat. These are days and days boiling the mixture 
in the pan, only able to be moved by the female 
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caipira that started it. According to Mrs. Nair, Mr. 
Zé Mira’s wife, no one with a brave heart or an 
evil eye may be approaching the mixture in order 
not to contaminate the purity of the soap, “other-
wise the soap won’t go right.” It only gets ready 
when it loses all the fat and then it is used to re-
move the fat from things, to do the dishes, to do 
the laundry, to take a shower. It is the very pro-
cess of one’s personality alchemical transforma-
tion. What was gray, death, the “evil” becomes 
the remedy, the gift itself, the “good.”

Also, the making of the castor oil is a secular 
caipira alchemical work. It is exciting listening to 
the women who make it.  There is this hermetic 
knowledge, which makes it possible to be made 
only by few women who have been initiated into 
such mysteries. According to them, the moment 
of processing the oil is sacred. Mrs. Biana says: 
“we pray, hoping that the spirit of God gives it the 
right cooking point since this is one of the most 
important remedy for all of us. For a long time we 
only had castor oil to cure everything from people 
to animals” (MUSEU DO FOLCLORE, 1998, p. 6).

Moreover, there are the traditional healers 
and midwives who are knowledgeable of the 
deep mysteries of life and soul. And here we see 
the great creative expression of a matriarchal 
caipira culture. The realm of the sacred belongs 
to women here. They are the only ones who are 
initiated in the soap ashes, castor oil etc. The 
mystique is an ancestral mixture, which leads 
us to a pagan culture, that of the great God-
desses.  They represent the caipira female ar-
chetypes. The healers are able to cure the “evil 
eye” of envy, the “greedy eye” of pain and un-
fulfilled love, the “melancholy” of sadness and 
longing, and the “upset stomachs” of frustrated 
desires. They bless little children, adults and el-
derly, feeling the spirit projected on the matter. 
They shiver, yawn, waging a struggle with the 
spirit of Good and Evil in their own bodies. They 
are natural born analysts.  According to Rudolf 
Otto (1992, p. 185), in his book “O Sagrado”: 
“We recognize the sacred by the shiver down 
the spine when the skin gets goose bumps like 

chicken skin, this is the contact with the nu-
minous, with the sacred”. The alchemy of the 
transcendent function is flesh and blood being 
represented here. The healers are the hermetic 
vessel for processing themselves.  It might be 
acknowledged here the similarities among tra-
ditional healers and midwives and analysts: the 
three are linked to the archetype of the female 
caipira and their matriarchal magic.

The big secret initiation that the caipira brings 
to us seems to be that instead of trying to unravel 
the mystery, we must be able to live with it.

Even the vaunted laziness of the caipira 
seems to be a part of this devotional ritual.  It 
resembles a moment of contemplation and as-
similation, a psychic reorganization of energy 
for a reconnection with the vital cosmic ener-
gy. It is as if they knew how to be partners with 
life and death, with a daily reality where trag-
edy and miracle are constant and independent 
of their will.  There is a daily struggle between 
the maximum and the minimum, with a need of 
assimilation and compensation which are also 
constant and natural.

The Italian sociologist Domenico De Masi 
has currently developed theories about cre-
ative leisure, as a fundamental need for hu-
mans allowing them to create beauty and to 
feed the world of aesthetics. The idle is sacred 
to the caipira as well; it is sacerdócio4, ritual-
ized through the respect which is shown for 
holy days. This is an opposite view to our city 
culture which relates to leisure as a negócio5 
or the denial of idleness.  I believe that in the 
analytic setting we have exactly the situation 
of creative leisure.  We are just like the caipi-
ra, sitting, sometimes even puffing a cigarette, 
listening, talking, and trying to create within 
a time which is giving a break for daily activ-
ities.  We frame a time in which the “leisure” 
is creative. And then we make psychic culture.

4	 Such Portuguese word means sacred idle.

5	 Such Portuguese word means the denial of idleness. The inten-
tion was to play with the suffix ócio that means free time, not 
doing anything.
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When reflecting on the leisure of the caipira, 

Antonio Candido (1988, p. 86) refers to it as the 

locus of creation of their culture.  Such culture 

comes alive through the joy of having the caipira 

meeting with other people, and with ritual dance 

and chanting. Such gatherings will invariably 

include music, the viola, the accordion. Also, 

these are devotional rites of prayers, promises, 

novenas6, processions7, congadas8, catiras9, 

moçambiques10, arrasta-pés11, jongos12, calan-

gos13, follies of kings14, Holy Ghost Party15, or 

6	 It is a recitation of prayers and devotions for a special purpose 
during nine consecutive days.

7	 A procession is, in general, an organized body of people ad-
vancing in a formal or ceremonial manner.

8	 The congada is a cultural and religious manifestation of African in-
fluence celebrated in some regions of Brazil. It basically talks about 
three themes in its plot: the life of St. Benedict, the meeting of Our 
Lady of the Rosary submerged in water, and the representation of 
the struggle of Charlemagne against the Moorish invasions.

9	 Catira or cateretê is a Brazilian folklore dance where the mu-
sical rhythm is marked by the beating of hands and feet of 
dancers. Of hybrid origin, with indigenous, African and Euro-
pean influences, the catira has its roots in Mato Grosso, Goias 
and north of Minas. The choreography is performed most of-
ten by men (ranchers and farmers) and can be formed by six 
to ten components plus a pair of guitarists who sing and play.

10	 Moçambique is a folk dance that takes place in São Paulo, 
Minas Gerais, Rio de Janeiro and Rio Grande do Sul, during 
the religious festivals of the Divine, Folia de Reis and others. It 
consists of a procession in which people go along the streets 
dancing and singing with percussion instruments, strings and 
bells attached to the ankles.

11	 A popular dance practiced at forró parties. Forró is a typical 
celebration in Brazil originated in the Northeast.

12	 Jongo is an essentially rural cultural event directly associat-
ed with the African culture in Brazil and that powerfully in-
fluenced the formation of the Rio-like Samba, in particular, 
and of Brazilian popular culture as a whole. Jongo has been 
brought to Brazil by Bantu Negroes. It is composed by music 
and dance features, animated by poets who challenge them-
selves through improvisation with songs or cryptic points. 

13	 The calango, created in 1962, is a folk dance.  It originated 
in Mato Grosso and spread throughout many other places 
in Brazil afterwards.  Not much is known about such dance 
in Brazil. It explains the origin of the animal called calango 
(Portuguese for lizard) typical of such region. The calango or 
calanguinho is a dance in which an individual dances with his/
her partner around a campfire.

14	 English for Folia de Reis, it is a celebration of Portuguese or-
igin linked to celebrations of the Catholic cult of Christmas, 
brought to Brazil still in the early formation of the country’s 
cultural identity, and that still remains alive in the folklore of 
many regions of the country.

15	 English for Festa do Divino, it is a cult of the Holy Spirit in its 
various manifestations. It is one of the oldest and widespread 
practices of popular Catholicism.

Saint Benedict’s party or Saint Gonçalo’s party, 
among others. Each one of these events brings 
aspect of a total psyche which is ritualized, re-
energized and renewed.  A very diversified cul-
tural living is being constantly and ecologically 
ritualized. A faith that invests in partnership as a 
proposal and thus allows one to go deep into this 
mixture, this mixing of various pagan Christian, 
Indian, black, Portuguese, and Spanish symbols, 
such symbols are inserted in a historical psyche, 
and are ecologically renovated in a spontaneous 
religious syncretism.

They recreate the world countless times 
through a living which is both playful and sacred 
with images, thus keeping alive an ancient soul 
steeped in a very Brazil-like mythology. They live 
in this totally psychic reality that contains both 
nurturing and destructive forces. They live with 
loneliness, isolation, pain, fear, impotence, 
diseases, tragedies, uncertainties, without 
identifying with them, though. There is this cer-
tain grounding in the whole of things, in a God,  
in a Self, and thus a favorable attitude of sub-
mission to their instinctive immanence.  They 
lead their lives in the logic of the simple, the 
natural, and the spontaneous and despite feel-
ings of deep despair, some routine, common, 
and trivial actions seem to help keep the ego 
out of the realm of shadows.  They bind to the 
energy potentiality inserted in each moment 
and this way, they reconnect with a situation 
in harmony with the whole of things or with 
the Self, which nourishes them again. They live 
around the axis of the archetype of the whole-
ness. They are agents of maintaining a balance 
with the divine. And therefore they are naturally 
religious, simple and dignified.

They have a very good religious touch to 
cope with the Huge, with the other, with the un-
known.  The necessary analytical tact we seek 
as a bridge to activate transcendence.  In this 
perspective, a caipira partnership seems to be 
a proper attitude. It will make us actually “think 
with your heart and reason with the soul,” as Hill-
mann (1978) states. It will train our ears to hear 
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the “unspoken” better, to give voice to a world 
that we do not know. It will refine our vision to a 
polysemy of images, which will reinvigorate our 
belief in the healing power of imagery.

It will place the analyst in line with the 
“causos” teller that dwells within each one of 
them.  The one analyst who can translate what 
is going on for their patient with a good story, 
sometimes even a good joke, things of the mind, 
in ways which sound both fascinating and like a 
good gossip. The analyst it the one who knows 
how to use the same caipira’s imaginative power 
and mood to create new trails in the world of the 
collective unconscious, structuring new times 
and connecting us to a more basic human level.

That is exactly why I do not believe, as many 
do, that the caipira culture is that of poverty. On 
the contrary, I state such culture is all about the 
richness we have lost. They are an upside down 
poetry, showing us what we do not have. They are 
an original legacy which was left along the way, 
when the desire for progress and for the inter-
national covenants began to divert the Brazilian 
soul. They do not represent an underdeveloped 
soul. Conversely, they are an alive and soul-like 
provision which has not been implicated in the 
process yet.

They remain ground, earth, stone, tree.  But 
they are just like the “oak on the fields that 
knows that to grow and bear fruit, it needs to 
open itself to the vastness of the skies, and 
also take root in the darkness of the ground”  
(HEIDEGGER, 1969, p. 41).

Today, the caipiras represent a very important 
human essence, our ecology of species. They al-
ways light a candle of devotion to the sacred and 
they also save us all through their rites. They are 
a living flame in the praying places of our coun-

tryside cities, on small farms, on our ranches. 
A filament, a subliminal source which, whether 
or not has established itself as part of what is 
already conscious, remains as an ecological re-
serve of our psyche.

To get in connection with this pure energy, 
we need to have the courage and daring to be 
simple. And it is not easy to be simple, to be one-
self, the caipira, in the cultural world in which we 
live.  We must be convinced that we will find a 
creative soul in a land that at first glance seems 
unproductive.  We need to find favorable atti-
tudes that will open passage and protect us at 
the same time.

Jung was a great caipira. He remained at the 
connection of the ordinary man until the end of 
life. At 85, he still used well water, taken with a 
pump, cut firewood and cooked his own food. 
And he used to say: “These simple acts make a 
man simple; and it is very difficult to be simple” 
(JUNG, 1975). He would be in talks with the soul 
contained in the stone.

If today we can find some sort of ethical lyr-
icism in a caipira’s life, perhaps we can legiti-
mize it with the image of a stone: rustic, tamed 
soul, suppressed, but with an alchemical blood 
circulating on the inside.  And then poetize it,  
as Jung did:

This is the stone, of humble appearance.
Regarding the value, it is worth very little –
Despised by the fools 
And therefore, the more it is loved by the 
ones who know it (1975, p. 199) ■
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Resumo

Do analista-caipira ao caipira-analista
O texto reflete sobre as possibilidades criativas 

do encontro analista-caipira. Apresenta o arquéti-
po do caipira como uma expressão do ántrophos, 
ou do arquétipo do homem natural. Considera a 
energia do arquétipo do caipira como uma expres-
são instintiva e natural da individuação. Relaciona 
o arquétipo do caipira com o arquétipo do tolo e da 
criança enquanto portadores da função inferior da 
cultura. Apresenta paralelos entre as atitudes do 

caipira e do analista diante dos mistérios de uma 
natureza psíquica e propõe essa parceria como 
propícia ao trabalho clínico. Amplifica os símbo-
los presentes numa cultura caipira que guardam 
significados potentes, a serem recuperados no ri-
tual da análise. Aponta para a experiência caipira 
do arquétipo da totalidade e conclui que a cultura 
caipira se mantém como uma reserva ecológica 
da nossa psique. ■

Palavras-chave: Arquétipo do caipira, ántrophos, função inferior, atitude propícia, cultura caipira, reserva 
ecológica.

Resumen 

De analista-paleto a paleto-analista 
El texto reflexiona sobre las posibilidades crea-

tivas del encuentro analista-paleto. Presenta el ar-
quetipo “caipira” como expresión del antropos, o 
arquetipo del hombre natural. Considera la ener-
gía del arquetipo paleto como una expresión ins-
tintiva y natural de la individuación. Relaciona el 
arquetipo de lo caipira con el arquetipo del tonto 
y el niño como portadores de la función inferior de 
la cultura. Presenta paralelismos entre las actitu-

des del palurdo y del analista frente a los misterios 
de naturaleza psíquica y propone esta asociación 
como conducente al trabajo clínico. Amplifica los 
símbolos presentes en la cultura de una natura-
leza campesina que encierran significados poten-
tes, para ser recuperados en el ritual de análisis. 
Señala la experiencia caipira del arquetipo de la 
totalidad y concluye que la cultura caipira sigue 
siendo una reserva ecológica de nuestra psique. ■

Palabras clave: Arquetipo do caipira, antropos, función inferior, actitud propicia, cultura caipira, reserva 
ecológica.
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Resumo
Considerando a relação psique-soma, a auto-

ra tenta compreender o fenômeno da cura e da 
saúde em diferentes culturas e abordagens teóri-
cas. Procura mostrar como, através dos tempos, 
práticas e rituais curativos foram desenvolvidos 
para lidar com a doença e como as culturas têm 
oscilado entre o reducionismo e o holismo nas 
práticas médicas. Ressalta a perspectiva holís-
tica, conhecida como “sistêmica”, para mostrar 
que a saúde envolve aspectos físicos, psicoló-
gicos e sociais. Em sintonia com a psicologia 
analítica, conclui que a doença deve fornecer 
sentido (telos) e que a cura é alcançada quando,  
no processo de individuação, o elemento espiri-
tual for incluído. ■

Palavras-chave 
psicologia 
analítica, 
doença, cura, 
espiritualidade.
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Espiritualidade e cura – Conexão da psique e da matéria

Eis que se revela o ser, na transparência 

do invólucro perfeito (ANDRADE, 2002.  

p. 17).

Ao considerarmos o “corpo como expressão 

de arquétipos” (REIS, 2002), falamos de uma 

energia transcendente que se materializa nele, 

numa relação sincronística psique-soma. Inte-

gram essa relação a saúde e a doença, o adoecer 

e o curar. Observamos no cenário médico atual 

que a interligação dos padrões físicos e psico-

lógicos não vem sendo bem compreendida. In-

felizmente, o extraordinário avanço tecnológico, 

ao contrário do esperado, não tem contribuído 

para o entendimento da questão saúde-doença.  

Segundo muitos médicos, a relação psique-so-

ma é tema pouco discutido nas faculdades de 

medicina, carência essa constatável no acom-

panhamento dos nossos pacientes e familiares. 

Os médicos perderam o contato com os pacien-

tes, não os ouvem como deveriam. Os aspectos 

técnicos da medicina parecem mais fáceis; o 

difícil é lidar com a personalidade do paciente, 

pois requer tempo e características pessoais a 

serem desenvolvidas nos próprios médicos. Sie-

gel (2002, p. 21), médico-cirurgião e professor 

da Universidade de Yale, lamenta: “Não recebi 

uma única aula sobre cura e carinho, como fa-

lar aos pacientes ou por que ser médico. Não 

me curaram durante o curso, mas esperavam 

que eu curasse os outros”. Os cursos de medi-

cina os treinam mais para lidar com doenças do 

que com pessoas e, assim, o avanço tecnológico 

pode acabar transformando os hospitais em lo-

jas de máquinas, tamanho o fascínio diante da 

potência que elas detêm.

Pesquisando sobre a cura, podemos perceber 

que houve, ao longo da história, um esforço sig-

nificativo para o desenvolvimento da abordagem 

unificada psique-soma. Apesar disso, inúme-

ras situações nos levam a concordar com Capra 

(1982, p. 116), quando diz que, três séculos de-

pois de Descartes, a medicina ainda se baseia, 

como escreveu George Angel, “nas noções do 

corpo como uma máquina, da doença como con-

sequência de uma avaria na máquina, e da tarefa 

do médico como conserto dessa máquina”. Em 

relação à saúde, temos uma ideia, uma sensação 

subjetiva de bem-estar, porém os conceitos de 

saúde e doença não se referem a algo bem defi-

nido, mas são parte de modelos que se referem 

a relações distintas dos fenômenos da vida e in-

fluenciados pelo contexto cultural. Nossa cultura, 

nos últimos séculos – separando mente e corpo 

–, considerou a doença como um mau funciona-

mento de mecanismos biológicos, sendo a saúde 

definida como “ausência de doença”. A medicina 

moderna reduz a saúde a um funcionamento me-

cânico, ao concentrar-se em partes cada vez me-

nores do corpo – as superespecializações.

O fenômeno da cura e da saúde tem significa-

dos diferentes nas diversas abordagens teóricas 

e de uma cultura para outra. Um conceito que in-

clui dimensões individuais, sociais e ecológicas 

exige uma visão sistêmica dos organismos vivos 

e, correspondentemente, uma visão sistêmica 

de saúde. A perspectiva holística, que se tornou 

conhecida como sistêmica, requer uma visão 

da totalidade. Os fenômenos não são analisa-

dos isoladamente, mas inseridos num contexto, 

sendo o universo um sistema vivo, e não uma 

máquina. O organismo vivo é visto como auto-

-organizador, em que a estrutura e a função não 

são estabelecidas pelo meio ambiente, mas pelo 

próprio sistema.

A Organização Mundial de Saúde (OMS) de-

fine saúde como “um estado de completo bem-

-estar físico, mental e social”, e não, meramente, 

ausência de doenças ou enfermidades. Revela, 

portanto, a natureza holística da saúde, que 
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terá de ser apreendida, se quisermos entender 
o fenômeno da cura. O termo “curar” é sempre 
empregado de forma reducionista: a cura de feri-
das, doenças, sendo esquecida a interação dos 
aspectos físicos, psicológicos e sociais.

Práticas e rituais curativos
Através dos tempos, práticas e rituais curati-

vos foram desenvolvidos para lidar com a doen-
ça, tendo as culturas oscilado entre o reducionis-
mo e o holismo em suas práticas médicas. Um 
panorama dos estudos transculturais pode am-
pliar a compreensão sobre a questão acerca da 
saúde e da cura. Em algumas culturas, a origem 
da doença e o processo de cura são vistos como 
originários do mundo dos espíritos. A cura tem 
sido praticada por curandeiros populares, que 
concebem a doença como transtorno que envol-
ve não só o físico, mas também a mente, o am-
biente físico e social, assim como a relação com 
o cosmo e as divindades. Ainda hoje, em todo o 
mundo, eles se utilizam de rituais para aliviar as 
tensões, ajudando a estimular os poderes cura-
tivos que todos os organismos vivos possuem. 
Essas cerimônias de cura envolvem uma relação 
intensa entre curandeiro e paciente, compreen-
didas sempre em termos de forças sobrenaturais 
canalizadas através do curandeiro. O fenômeno 
do xamanismo, existente desde os primórdios 
da história, continua tendo força em muitas cul-
turas. O xamã é a pessoa, homem ou mulher, 
capaz de fazer contato com o mundo dos espí-
ritos. É usualmente o líder religioso ou político, 
uma figura carismática e poderosa cuja função 
nessas comunidades é a de presidir os rituais. 
Comunica-se com os espíritos para diagnosticar 
as doenças e curá-las. A concepção xamanística 
baseia-se na crença de que os seres humanos 
são parte integrante de um sistema ordenado, 
sendo a doença uma desarmonia da ordem cós-
mica. Em algumas tradições, enfatiza-se que os 
órgãos, as funções corporais e os sintomas de 
um indivíduo estão inseparavelmente ligados a 
relações sociais, plantas e outros fenômenos do 
meio ambiente. As funções dos rituais visam am-

pliar a consciência dos conflitos e das defesas 
sempre em busca de solução.

A cura na Grécia antiga
Durante toda a Antiguidade grega, o proces-

so de cura era considerado, essencialmente, um 
fenômeno espiritual e estava associado a muitas 
deidades. Hygieia é a deusa da saúde, filha de 
Asclépio e irmã de Panakeia. Essas duas deu-
sas, associadas a Asclépio, representam dois 
aspectos da arte curativa, tão válida atualmente 
quanto na Grécia antiga. Hygieia (saúde) cuida-
va da manutenção da saúde e Panakeia (pana-
ceia), do conhecimento dos remédios derivados 
das plantas ou da terra, buscando a cura para 
todos os males. Meier (1989) mostra-nos como, 
para o mundo antigo, mente e corpo constituíam 
unidades inseparáveis – mens sana in corpore 
sano. Na Antiguidade, o “sintoma” era expres-
são da sympatheia; o consensus, a cognatio ou 
coniunctio naturae, o ponto de correspondência 
entre o exterior e o interior. Corresponde à noção 
de sincronicidade em Jung. A doença era um efei-
to da ação divina, a qual só poderia ser curada 
por um deus ou por outra ação divina – similia 
similibus curantur, uma forma de homeopatia. 
“Quando se reveste a doença de tal dignidade”, 
diz Meier (1989, p. 15), “tem-se a inestimável 
vantagem de poder dotá-la de poder curativo”. 
Assim como o médico divino era a doença e o 
remédio, a atitude correta deu-se pelo culto, que 
consistia em deixar a arte da cura para o médico 
divino. Aplica-se aí o oráculo de Apolo: “Aque-
le que fere também cura”. Télefo, quando ferido 
na coxa por Aquiles, é obrigado a buscar abrigo 
junto a seus ex-inimigos, com os quais encontra 
a cura. Psicologicamente, representa a “realiza-
ção da sombra” – em que, através dos sonhos, 
ou na relação com os outros, aspectos da nos-
sa personalidade são reconhecidos. O mito do 
pharmakon, ou droga ambivalente, veneno e an-
tídoto ao mesmo tempo, encontra-se também no 
inconsciente do homem moderno.

Na Grécia antiga, Epidauro era o centro do 
culto ao deus Asclépio, filho de Apolo, que, ao 
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saber da traição de Corônis, a mata, resgata As-
clépio por uma cesariana e o entrega a Quirão, o 
centauro, para ser educado por ele. Com relação 
ao resgate, alguns dizem: “Aquele que mandou 
à morte deu vida”, lembrando o motivo “Aque-
le que feriu também cura”. Asclépio aprendeu 
a arte da cura com Quirão, que fora ferido pelas 
flechas envenenadas de Hércules, tomando-se, 
então, um curador ferido.

O toque, para os gregos, tinha o poder de 
curar (MEIER, 1989). Os dedos de Réa foram pre-
sos na terra maternal do monte Ida, tornando-
-se dátilos, detentores de poder generativo. Na 
pintura da criação de Adão (afrescos de Miguel 
Ângelo na capela Sistina) aparece o gesto da 
mão estendida. Zeus o curou de sua loucura es-
tendendo sua mão sobre ela, que deu à luz Epa-
fo, apesar de ser virgem. Zeus derivou o epíteto 
de Zeus Epafo, “aquele que toca”. Apolo recebe 
o epíteto de Apolo hyperdexios (estendendo a 
mão sobre) e também usa o gesto de estender 
a mão sobre o doente. Quirão também curava 
com o toque de mãos; Quirão, como cheirourgos 
(trabalhando com as mãos – Chirurg = cirurgião, 
em alemão), degenerou para quiroprático, em 
nossos dias. A ideia de que o dedo possui po-
der generativo aparece na expressão alemã “ti-
rar algo dos dedos”, que significa “inventar” ou 
“produzir algo”. O desempenho dos dedos em 
encantamentos curativos é bem conhecido.

O banho era uma das preliminares nos ritu-
ais de incubação; pensava-se que tinha efeito 
de purificação tanto da alma quanto do corpo. 
Banhar-se relacionava-se à ideia do hieros ga-
mos (sagradas núpcias), como mysterium co-
niunction. O banho nupcial tem o sentido de 
condição preliminar para o casamento, que era 
considerado no mundo antigo como iniciação ou 
mistério. Depois dos sacrifícios preliminares, o 
doente dormia no ábaton ou ádyton (santuário 
mais interior). Ábaton ou ádyton significa lugar 
onde não se pode entrar sem ser convidado. A 
palavra incubare é traduzida como “dormir no re-
cinto sagrado”. O incubante seria curado se As-
clépio aparecesse no sonho e tocasse a ferida. 

Nos casos em que a sensação interior da doença 
fora personificada e expressa através de símbo-
los, podia ocorrer uma cura. Todos tinham que 
relatar seus sonhos. No culto de Asclépio, a água 
exercia um papel importante, assim como a mú-
sica, o teatro, as serpentes e os cães sagrados. 
O processo de cura nos santuários de Asclépio 
era considerado synousia (coito) com o deus. A 
cura acontecia no ábaton durante a noite, quer 
o paciente estivesse dormindo, quer acordado; 
senão por sonho, por visão. A incubação assume 
caráter de mistério. O convite ao postulante aos 
mistérios se dava através de sonhos. O incuban-
te renascia, curava-se após visitar o mundo infe-
rior e, ao emergir, convertia-se em um religioso, 
um cultor deae, o que corresponde ao termo gre-
go therapeutes. Mistérios pressupõem epoptai 
(espectadores) que contemplam o dromenon (a 
ação). No caso da incubação, o incubante seria o 
epoptes, e o dromenon que testemunhava seria 
o sonho, sendo a própria cura o mistério. No sen-
tido restrito, os mistérios são pessoais, e Meier 
(1989, p. 124) cita Reitzenstein: “O iniciado nos 
mistérios não só testemunha o que o deus expe-
riencia, mas o experimenta ele mesmo, tornan-
do-se assim o deus”. Seja lá como for, diz Meier, 
“ele estava sozinho com o deus. Havia uma situ-
ação dialética, e um mistério pessoal dessa es-
pécie levava à gnosis Theou” (conhecimento do 
deus). Na literatura antiga, fica clara a consciên-
cia de que todos os sonhos eram mensagens dos 
deuses. A variedade de sentidos atribuídos aos 
sonhos não se deu só em função da época vivi-
da pelo sonhador; foi também pela sua posição 
social, educação e filosofia. Se tentarmos buscar 
uma constante, muito provavelmente consistirá 
na atitude do sonhador para com o irracional.

Corpo, mente e meio ambiente
Recentemente, uma mulher, de 50 anos, re-

latou-me o seguinte sonho: “Sonhei que estava 
num local cheio de pessoas desconhecidas. En-
contrei uma moça que procurava uma criança e 
não conseguia encontrá-la. Depois me disse ser 
uma criança que adotara. Tentei ajudá-la na pro-
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cura e de repente lhe disse: “Vamos nós duas 
fechar os olhos e pedir ajuda para encontrá-la”.  
Assim fizemos. Ao abrirmos os olhos olhei para 
um local e vi uma criança (com cerca de 5 me-
ses) no colo de alguém. Abraçamo-nos por  
termos conseguido.”

Como a situação permitia, sugeri-lhe viven-
ciar o sonho. Ajudei-a relaxar e ir ao encontro 
dessa criança, num exercício de imaginação. 
Emocionada e com profunda ternura, pôde sen-
tir a proximidade e relembrar encontros do pas-
sado com a mesma qualidade afetiva. O sonho 
nos diz que a integração é psicofísica. Desde a 
Antiguidade, com o vidente cego Tirésias, vem a 
ideia de que, para o inconsciente falar, o cons-
ciente deve silenciar. Como junguianos, conec-
tados com a modernidade, usamos técnicas (a 
imaginação ativa, relaxamentos e outras) como 
forma de reinterpretação do ritual asclepiano 
de incubação – em busca, sempre, da conexão 
com o Self, os deuses ou deusas que consteIam 
o nosso imaginário. Considero, portanto, que as 
observações dos gregos sobre os sonhos ainda 
se sustentam.

Volumosos escritos conhecidos como Corpus 
hippocraticun, atribuídos a Hipócrates, famoso 
médico que viveu na Grécia por volta de 400 
a.C., representam um compêndio do conheci-
mento médico. Reconhecem as forças curativas 
inerentes aos organismos vivos, que Hipócrates 
chamou “poder curativo da natureza”. O papel 
do médico consistia em ajudar essas forças na-
turais, criando condições para o processo de 
cura – esse, o significado original da palavra 
“terapia”, que deriva do grego therapeuim (“dar 
assistência”, “cuidar ele”), o papel do terapeuta 
como o de um assistente para o processo natu-
ral. Os escritos hipocráticos contêm um rigoroso 
código de ética médica, conhecido como o “Jura-
mento hipocrático”, que permanece até os dias 
atuais como ideal da profissão médica.

A concepção holística e ecológica considera 
o universo como um organismo vivo, ressaltando 
a inter-relação e interdependência de todos os 
fenômenos. E entende a natureza não só em ter-

mos de estruturas fundamentais, mas também 
em função de processos dinâmicos subjacentes. 
O conceito sistêmico de saúde é de processo con-
tínuo; subentende atividade e mudanças que re-
fletem a criatividade do organismo aos desafios 
ambientais. Não pode haver um nível absoluto de 
saúde independente do meio ambiente. Saúde, 
portanto, envolve aspectos físicos, psicológicos 
e sociais, todos interdependentes. A sensação 
de “estar saudável” vai ocorrer quando essas 
dimensões estão equilibradas. “Ao mesmo tem-
po, a nova estrutura leva em consideração, na-
turalmente, as dimensões espirituais da saúde; 
está, pois, em harmonia com as concepções de 
muitas tradições espirituais” (CAPRA, 1982, p. 
315). Para ser saudável, o sistema precisa ser 
flexível; é essencial, para a saúde do organismo, 
se adaptar às mudanças ambientais. Perda de 
flexibilidade significa perda de saúde, muito em-
bora, inúmeras vezes, em nossa cultura extrover-
tida, confundam rigidez com equilíbrio. Saúde é 
um equilíbrio dinâmico. Tal como os modelos 
tradicionais, o “equilíbrio dinâmico” (CAPRA, 
1982) reconhece as forças curativas inerentes a 
todos os organismos vivos, a tendência inata do 
organismo para voltar ao estado de equilíbrio, ao 
ser perturbado. Algumas enfermidades simples 
da vida cotidiana curam-se por si mesmas. Em 
algumas fases da vida, o organismo passa por 
processos de autotransformação que envolvem 
estágios de crises, resultando num novo equilí-
brio. Uma doença grave pode induzir a reflexões 
sobre a própria identidade e propiciar mudanças 
no estilo de vida; então, equilíbrio dinâmico sig-
nifica passar por fases de doenças que podem 
levar ao crescimento e à transcendência. Portan-
to, a concepção sistêmica de saúde é ecológica 
e sintonizada com a tradição hipocrática em que 
se baseia a medicina ocidental.

Para a medicina chinesa, o organismo hu-
mano é um microcosmo do universo, sendo atri-
buídas às suas partes qualidades yin e yang.  
A doença não é considerada um agente intruso, 
mas o resultado da desarmonia no indivíduo ou 
no social. A ideia do corpo sempre foi funcional, 
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preocupando-se mais com as interrelações de 
suas partes. Por exemplo, pensar nos pulmões 
inclui não só os próprios pulmões, mas todo o 
aparelho respiratório, o nariz, a pele e as secre-
ções associadas a esse órgão. Na concepção chi-
nesa, o indivíduo é o principal responsável pela 
manutenção da sua própria saúde, e a ênfase 
é dada nas medidas preventivas, tendo o mé-
dico o papel de evitar o desequilíbrio dos seus 
pacientes. O médico ideal lá é considerado um 
sábio quando entende que todos os modelos 
do universo funcionam em conjunto. O papel do 
médico é bem diferente do que observamos no 
Ocidente, onde sua reputação aumenta quanto 
maior for sua especialização.

Em suas pesquisas, Jung buscou descobrir 
empiricamente um ponto de contato com os an-
tigos cultos de cura. Para ele, a psique humana 
tem uma função espiritual e, na segunda metade 
de sua vida, nenhum paciente foi curado sem en-
contrar uma maneira de achegar-se a essa função 
espiritual. Uma jovem de 23 anos, referindo-se 
à sua prática aeróbica, me disse: “Não consigo 
fazer caminhadas porque eu penso muito, então 
eu corro, corro e me sinto melhor”. Pensamento, 
introversão e devaneio trazem sempre o risco da 
reflexão (do latim reflectere, “virar para trás”). 
Aos 23 anos, podemos correr e escapar de nós 
mesmos, enrijecer a musculatura, e, como num 
sistema, alguns músculos compensam a rigidez 
de outros. Assim, as curvaturas vão se formando; 
“lordoses”, “hiperlordoses” e tantas “artroses e 
artrites” apontando para o desequilíbrio, pois, se 
alongada só de um lado, a musculatura se con-
trai do outro. Até quando, porém, dá para correr 
sem ouvir os sinais corporais que clamam pela 
reflexão? Chega um momento em que o sistema 
de compensação enfraquece e as dores surgem 
insuportáveis. Parecem recém-chegadas; no en-
tanto, lá estavam há meses ou anos, mas nesse 
momento torna-se impossível correr. Parece que 
ninguém chega ao meio da vida impunemente; 
de alguma forma, a consciência é avisada. Pena 
que seja sempre a última a saber... À medida 
que o corpo diminui as tensões musculares, as 

pressões na cabeça e no coração se reavivam. É 
a homeostase sendo mexida, angústias e faltas 
sendo percebidas, caracterizando, assim, fases 
de desequilíbrio. Muitos não suportam e voltam 
a correr, justificando, sem saber para quem, que 
relaxamento, meditação, yoga, antiginástica são 
para velhos: “O negócio é malhar”.

O pressuposto nos santuários de Asclépio 
era sobre o que faltasse ao paciente seria in-
tegrado, e a cura seria alcançada através de 
alguma epifania do deus, tanto em estado de 
vigília quanto em sonho. Na língua alemã, apa-
rece essa ideia quando perguntam a respeito da 
natureza de uma doença: Was fehlt ihnen? (“O 
que falta a você”?). LeShan (1992), em O câncer 
como ponto de mutação, diz que sua meta como 
médico é ajudar os pacientes a descobrir onde 
perderam seus sonhos. E, assim como Jung, res-
salta que, numa cura bem-sucedida, o indivíduo 
deve passar por uma transformação de sentido 
durante o processo da doença e do tratamento. 
A definição de Jung do que seja cura não se refe-
re a sintomas. Ele tem em mente a finalidade de 
guiar o paciente para entender o significado da 
sua vida, de seu sofrimento, de ser o que ele é. 
Em Psicologia e alquimia, disse:

Minha tarefa como médico é ajudar o pa-
ciente a tornar-se apto para a vida [...] a 
vivência suprema e decisiva, isto é, o es-
tar a sós com o Si-mesmo, com a objeti-
vidade da alma ou como quer que a cha-
memos. O paciente deve estar a sós para 
descobrir o que o sustenta, quando ele 
próprio já não se sustenta. Somente essa 
experiência dar-lhe-á um alicerce indes-
trutível (JUNG, 1991, par. 32).

Essa vivência peculiar é tão solitária que o 
encontro com o Self resultará, nas palavras de 
Meier (1989, p.150), “numa atitude espiritual 
bem-estabelecida, e o resultado seria não uma 
mera remitência, mas a cura real que também 
poderá chamar de transformação”. Nesse senti-
do, o risco da recaída só pode ser evitado quan-
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do pudermos incorporar nossas mazelas num 
exercício criativo ou numa dança flexível com a 
sombra ao som da natureza.

Kreinheder, em Conversando com a doença 
- um diálogo de corpo e alma; apresenta a sua 
experiência de proximidade com a morte, onde 
mostra que a essência humana é algo de inefá-
vel e imediato, espiritual e profano que deve ao 
mesmo tempo ser suportado e celebrado.

A doença quando chega traz consigo a 
idéia da inevitabilidade da morte e a fan-
tasia do próprio corpo sem vida. [...] nos 
damos conta de que, em todo lugar, ao 
nosso redor e dentro de nós, acontece o 
surpreendente milagre da vida. [...] a do-
ença e os pensamentos de morte que a 
acompanham podem expandir nosso es-
tado de consciência em direção a um uni-
verso maior e minimizar as preocupações 
com o cotidiano. Ao nos despertar para a 
realidade da dimensão sagrada, a doen-
ça promove a salvação e a cura da alma 
(KREINHEDER, 1991, p. 26).

O processo de cura só acontece quando ocor-
re esse encontro consciente. Lembra Fausto, a 
quem os espíritos disseram: “Estávamos sempre 
aqui, mas você não nos via”. E Jesus, que se la-
mentou: “Estive no meio de vocês, mas não me 
reconheceram”. Segundo Platão, sempre que 
alguém depara com a experiência da beleza ori-
ginal (arquetípica), as “penas da alma” ficam 
eriçadas. Acreditava-se que a alma tinha penas 
e que o arrepio da pele seria o brotar das penas 
da alma. Tantos arrepios que sentimos, calores, 
calafrios, ao depararmos com aspectos do sagra-
do, como penas que se eriçam. Os alquimistas 
usaram a palavra “arrepio” ao se referirem ao en-
contro de duas substâncias. A união entre o sa-
grado e o profano, provocada pelas energias ar-
quetípicas, é uma experiência ao mesmo tempo 
física e psíquica. Ego e arquétipo encontram-se 
provocando o arrepio. E só podemos nos referir 
a arquétipos quando imagem e emoção se apre-

sentam simultaneamente, e “não há intervenção 
de efeito tão dramático quanto aquela que pode 
ocorrer quando mente e corpo, ego e arquétipo 
se encontram para criar a alma” (KREINHEDER, 
1991, p. 27).

O invólucro é sempre expressivo
É difícil considerarmos que a morte não é boa 

nem má, mas da nossa natureza. Muitas vezes, 
as vivências de morte são fundamentais para 
nossa reorientação na vida. A doença pode nos 
ensinar sobre a vida. A exacerbação de um sinto-
ma pode ser o caminho da cura, constelando o 
“arquétipo do inválido”, que nos remete às nos-
sas limitações, feridas ou malformações, nossos 
defeitos ou acidentes no percurso da vida, não 
esquecendo da degeneração natural das nossas 
capacidades físicas e mentais. A consciência 
corporal implica percepção da potência e da im-
potência, prazer e dor, saúde e doença.

O princípio da homeopatia é a cura através 
de pequenas doses de determinados venenos 
causadores de sintomas semelhantes: “O seme-
lhante deve ser tratado com o semelhante”, o si-
millium. A ideia alquímica é a de que a matéria-pri-
ma contém sua própria cura; assim, um processo 
acontece até que se transforme por si mesmo, até 
que produza a panaceia. Na modernidade, encon-
tramos essa ideia de amplificação na técnica do 
biofeedback, que estimula tanto a reação quanto 
o controle. Mindell (1984), fundador do trabalho 
processual, utiliza a amplificação dos sintomas 
pedindo ao paciente que focalize o sintoma até 
que algo de novo surja, que pode ser uma voz, um 
movimento, um som ou uma imagem.

Para Jung, a cura acontece na relação. A aná-
lise baseia-se na dimensão relacional, pois é 
no diálogo que nos tornamos conscientes. Mas 
nem sempre a relação terapêutica acontece com 
tranquilidade; algumas vezes não há encontro 
de intenções naquela relação, ou por incons-
ciência da sombra pelo terapeuta, ou pelo fato 
de o doente não querer auxílio, mas apenas ser 
acompanhado pelo médico, alguém que o auto-
rize a “ser doente”. O que podemos observar é 
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que, ao iniciarmos um processo criativo – o en-
contro com o mistério –, imagens arquetípicas e 
emoções a elas relacionadas são desenterradas, 
nos impedindo de desprezar nossos sintomas, 
mas, ao contrário, sermos gratos a eles. O corpo, 
quando se recusa a se submeter às exigências 
do ego, forma sintomas, gritando para que o es-
quecido e o banido das nossas vidas sejam ouvi-
dos. Quando Jung disse: “Os deuses se tornaram 
doenças”, referia-se às vivências arcaicas aban-
donadas e à racionalidade exaltada. Talvez edu-
quemos mal nossos filhos se não rompermos a 
herança de que o “fazer” é mais importante do 
que o “ser”. É preciso correr os riscos de sermos 
autênticos expressando os sentimentos, pois os 
“bailes da vida” pedem a dança com a sombra. 
É só através da relação com a sombra que po-
demos valorizar as delícias de um almoço em 
família, do telefonema de um amigo que deseja 
saber como estamos ou do relaxamento que nos 
leva a atividades criativas.

A psicologia analítica nos remete todo o 
tempo às polaridades: sim-não, consciente
inconsciente, luz-sombra etc. O processo de in-
dividuação depende dessa equação que busca 
anular as diferenças e equacionar as polarida-
des – função transcendente. Equacionar as pola-
ridades sempre se refletirá no corpo. O invólucro 
é sempre expressivo e assim falou Jung:

A individualidade assim chamada espiri-
tual é também uma expressão da corpo-
ralidade do indivíduo. Se por um lado o 
corpo é algo que torna os indivíduos se-
melhantes em alto grau, por outro, o cor-
po individual distingue um indivíduo de 
todos os demais. Da mesma forma a in-
dividualidade espiritual ou moral diferen-
cia uns dos outros, por um lado, mas se 
caracteriza também pelo fato de torná-los 
semelhantes (1981, p. 287).

Como nos mostrou Jung, mente e corpo são 
dois aspectos de uma mesma realidade, em que 
o corpo é a manifestação externa do Si-mesmo e 

a alma, a vida do corpo. E, se não representarmos 
o Si-mesmo em sua natureza ímpar, na vida, ele 
se rebela manifestando-se em sintomas somáti-
cos. Nesse sentido, compreendemos então que 
o problema não é o sintoma, mas a maneira de 
o indivíduo relacionar-se consigo mesmo e com 
os outros. “Se a totalidade implica saúde mais 
doença, a presença desta última é inevitável e 
faz parte do processo de individuação nos depa-
rarmos com ela” (RAMOS, 1994, p. 118). Consi-
derando a correspondência psique-soma, o que 
acontece em um é espelhado no outro; o corpo 
aparece como uma das vias de expressão de fan-
tasias e sonhos. O sintoma aponta para conteú-
dos inconscientes que precisam ser integrados à 
consciência. Assim, na prática clínica, chegamos 
à conclusão de que, para atenuar a especificida-
de dos sintomas, é necessário escutar mais as 
vivências corporais.

Todo sintoma invasor traz consigo um 
conteúdo simbólico e é tarefa da alma se 
expandir para que possa agregar os sím-
bolos e as imagens invasoras. Isso pode 
ser uma batalha, mas, em última análise, 
não é uma luta e sim um processo de li-
bertação e expansão, à medida que ultra-
passamos nossos limites anteriores. [...] 
os sintomas são o pranto do corpo, aler-
tando-o de que já basta. Os sintomas vão 
quebrá-lo exatamente nos lugares em que 
você mais se conteve (KREINHEDER, 1991, 
p. 40).

Estresse de cada dia
O conceito de estresse, muito corriqueiro 

atualmente e compatível com a visão sistêmica, 
compreende a interação mente e corpo. É um de-
sequilíbrio do organismo buscando responder às 
influências ambientais e podendo implicar a per-
da de flexibilidade. Fases transitórias de estres-
se fazem parte da vida, pois são também épocas 
de contato com a sombra e do reconhecimento 
do que nos pertence, podendo ter um resultado 
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criativo. Quando se torna prolongado ou crônico, 
redunda na incapacidade de se perceber ou se 
cuidar e, assim, chegando ao seu limite extremo 
de rigidez, desequilibra o sistema e a pessoa tor-
na-se vulnerável às doenças.

As doenças crônicas e degenerativas, segun-
do numerosos estudos, parecem estar relaciona-
das com o estresse excessivo. Tem-se verificado 
o fato de que o estresse prolongado anula o sis-
tema imunológico do corpo e suas defesas natu-
rais contra infecções e outras doenças.

As origens das situações estressantes são 
múltiplas. Podem resultar tanto de eventos ne-
gativos como de positivos, desde que exijam 
do organismo mudanças rápidas e profundas. 
O alto índice de violência no país obriga-nos a 
mudanças bruscas no estilo de vida ou a convi-
ver com numerosos riscos à integridade física. 
Infelizmente, não somos criativos o suficiente 
para inventar, e o pior: ensinar a nossos filhos 
como lidar com o crescente volume de estresse 
com que nos deparamos. Quando abusamos da 
nossa capacidade, a doença pode surgir como 
solução de problemas. Se não encontramos sa-
ída consciente para situações difíceis ou somos 
impedidos de expressar a emoção associada 
àquela situação, adoecemos. A doença apare-
ce como “via de fuga”, ou seja, um jeito de se 
defender, mas pode também, como nos mostra 
Byington, estar o corpo desempenhando a fun-
ção de símbolo estruturante do desenvolvimento 
psíquico. Isso significa o corpo podendo se ex-
pressar simbolicamente, sem acarretar patolo-
gia. “Se alguém é agredido e reclama, ninguém 
vai achar que está doente. Por que, então, não 
reconhecemos as reclamações simbólicas vis-
cerais e buscamos os fatores existenciais que 
estão expressando?” (BYINGTON, 1983. p. 34). 
Segundo ele, os símbolos expressos pelo corpo 
não devem ter uma conotação de via errônea,  
e a via ideacional-emocional não é a única váli-
da. Os símbolos, como nos mostrou Jung, repre-
sentam tentativas naturais de reconciliação dos 
elementos antagônicos da psique. O desequilí-
brio surge quando, numa pessoa, a energia se 

manifesta em excesso em um dos opostos. Por 
exemplo: alguém muito fixado na forma, exces-
sivo cuidado com a aparência, poderá desenvol-
ver um quadro de transtorno alimentar. Assim 
como o polo oposto, o espiritual favorecerá, se 
excessivo, permanecer no mundo da fantasia. O 
“instinto de individuação” está sempre nos in-
dicando o esforço de nos tornarmos inteiros. A 
psicologia analítica preconiza que o processo de 
individuação se apoia na consciência da própria 
sombra, da escuridão, do que não pode ou não 
quer se adaptar às convenções religiosas ou ci-
vis. Assim, parece fundamental considerarmos 
o processo de individuação como sendo o cami-
nho da cura e do retorno a “casa” e ao sentimen-
to de liberdade interior.

É interessante observar que, embora a me-
dicina ocidental tenha um marco na revolução 
cartesiana, em que a filosofia de Descartes leva 
os médicos a considerar a máquina corporal e 
a ignorar os aspectos psicológicos e sociais da 
doença, o próprio Descartes admitia a união de 
corpo e alma. Segundo nos relata Capra (1982, 
p. 120), o tema principal da correspondência de 
Descarte com a princesa Elizabeth, da Boêmia, 
era a união de corpo e alma. Além de seu médi-
co, ele era professor e amigo e, quando Elizabeth 
não estava bem de saúde, ele diagnosticava seu 
mal como causa da tensão emocional, receitan-
do-lhe relaxamento e meditação, além dos trata-
mentos físicos. Mostrava-se, assim, menos “car-
tesiano” do que a maioria dos médicos atuais.

Compreendemos, então, que o sintoma é a 
manifestação, o indicador de que o sistema está 
em desequilíbrio. Assim, a doença deve fornecer 
um sentido, mas o reconhecimento de sentido é 
uma tarefa complicada – filosoficamente. a cau-
sa finalis, um telos. A palavra “sentido” equiva-
le à “função”, a função de trazer à consciência 
conteúdos coletivo-inconscientes, ou seja, nas 
palavras de Mircea Eliade; “sagrado é a função 
de dar sentido”. Parece-nos difícil traçar uma li-
nha divisória entre saúde e doença. O trajeto da 
vida não é uma reta e, no caminho da individu-
ação a libido flutua entre equilíbrio e desequilí-
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brio ao longo de todo o ciclo vital. Nesse sentido, 
podemos afirmar que ser saudável é estar com-
prometido com a integridade da personalidade, 
aberto às manifestações simbólicas que mudam 
tanto o inconsciente como o consciente, surgin-
do um terceiro elemento: a função transcenden-
te. “Os fenômenos espirituais e cura são prati-
camente idênticos e subjetivamente se sentem 
como transcendentes” (MEIER, 1989, p. 157). 
Pensamos nesse terceiro elemento como sendo 
aqueles momentos de consciência ou de luz,  
de plenitude, em que nos sentimos como toca-
dos por uma centelha divina, talvez o toque do 
deus Asclépio, o nosso curador-ferido.

Finalizaremos o texto com a sabedoria do  
I Ching – o livro das mutações:

Após uma época de decadência, vem o 
ponto de transição. A luz poderosa que 
havia sido banida retorna. Porém, este 

movimento não é provocado pela força 
[...] o movimento é natural e surge espon-
taneamente. Por isso, a transformação do 
antigo torna-se fácil. O velho é descartado 
e o novo, introduzido [...] A idéia do retor-
no baseia-se no curso da natureza. O mo-
vimento é cíclico e o caminho se completa 
em si mesmo. [...] Esse princípio básico, 
de fazer com que a energia nascente se 
fortifique através do repouso, aplica-se 
a todas as situações similares. A saúde 
que retorna após uma doença, o entendi-
mento que ressurge após uma discórdia, 
enfim, tudo o que está começando deve 
ser tratado com suavidade e cuidado, 
para que o retorno leve ao florescimento  
(WILHEM, 1993, p. 92). ■
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Abstract

Spirituality and healing - The connection of psyche and matter
Considering the psyche-soma connection, 

the author cries to understand the phenomena 
of health and healing in different cultures and 
theoretical approaches. The author shows how 
through the ages healing practices and rituals 
have developed to deal with illness; and, how 
cultures have oscillated between reduction-
ism and holism in their medical practices. The 

holistic perspective, known as “systemic”, is 
stressed to show that health implicates physi-
cal, psychological and social aspects. Based 
on the premises of analytical psychology 
the article concludes that illness must have 
sense (telos) and healing is reached when 
the spiritual element has been included in the  
individuation process. ■

Keywords: analytical psychology, illness, healing, spirituality.

Resumen

Espiritualidad y cura - Conexión de la psique y de la materia
Teniendo en cuenta la relación psique-soma, 

la autora intenta comprender el fenómeno de la 
cura y la salud en diferentes culturas y enfoques 
teóricos. Busca mostrar cómo, a través de los 
tiempos, se han desarrollado prácticas y rituales 
de curación para lidiar con las enfermedades y 
cómo las culturas han oscilado entre el reduc-
cionismo y el holismo en las prácticas médicas. 

Hace hincapié en la perspectiva holística, co-
nocida como “sistémica”, para demostrar que 
la salud implica aspectos físicos, psicológicos 
y sociales. En línea con la psicología analítica, 
concluye que la enfermedad debe proporcionar 
sentido (telos) y que la cura se logra cuando, 
en el proceso de individualización, se incluye el  
elemento espiritual. ■

Palabras clave: psicología analítica, enfermedad, cura, espiritualidad.
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Abstract
Considering the psyche-soma connection, 

the author cries to understand the phenomena 
of health and healing in different cultures and 
theoretical approaches. The author shows how 
through the ages healing practices and rituals 
have developed to deal with illness; and, how 
cultures have oscillated between reductionism 
and holism in their medical practices. The holis-
tic perspective, known as "systemic", is stressed 
to show that health implicates physical, psycho-
logical and social aspects. Based on the premis-
es of analytical psychology the article concludes 
that illness must have sense (telos) and healing 
is reached when the spiritual element has been 
included in the individuation process. ■
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Spirituality and healing – The connection of psyche and matter

Behold, the being is revealed in the 

transparency of the perfect envelope  

(ANDRADE, 2002, p. 17).

Considering the “body as an expression of 

archetypes” (REIS, 2002), we speak of a tran-

scendent energy that materializes within it, in a 

synchronistic psyche-soma relationship. Health 

and illness, becoming ill and healing, are inte-

grated into this relationship. We observe in the 

current medical scenario that the interconnec-

tion of physical and psychological patterns is 

not being well understood. Unfortunately, the 

extraordinary technological advancement, con-

trary to expectations, has not contributed to the 

understanding of the health-disease issue. Ac-

cording to many doctors, the psyche-soma rela-

tionship is a poorly discussed topic in medical 

schools, a deficiency evident in the care of our 

patients and their families. Doctors have lost 

contact with their patients, they do not listen to 

them as they should. The technical aspects of 

medicine seem easier; the difficult part is deal-

ing with the patient’s personality, as it requires 

time and personal characteristics to be devel-

oped in the doctors themselves. Siegel (2002, 

p. 21), a surgeon and professor at Yale Universi-

ty, laments: “I didn’t receive a single lesson on 

healing and caring, how to talk to patients, or 

why to be a doctor. They didn’t heal me during 

the course, but expected me to heal others.” 

Medical courses train them more to deal with 

diseases than with people, and thus, techno-

logical advancement can end up turning hospi-

tals into machine shops, given the fascination 

with the power they possess.

Researching about healing, we can perceive 

that there has been a significant effort through-

out history towards the development of a unified 

psyche-soma approach. However, numerous 

situations lead us to agree with Capra (1982,  

p. 116), who says that, three centuries after Des-

cartes, medicine still relies, as George Angel 

wrote, “on the notions of the body as a machine, 

disease as a consequence of a breakdown in the 

machine, and the doctor’s task as repairing that 

machine.” Regarding health, we have an idea, a 

subjective sensation of well-being, but the con-

cepts of health and illness do not refer to some-

thing well-defined; they are part of models that 

pertain to different relationships of life phenom-

ena and are influenced by cultural context. In our 

culture, over the past centuries, separating mind 

and body, illness has been considered as a mal-

function of biological mechanisms, with health 

defined as the “absence of disease.” Modern 

medicine reduces health to a mechanical func-

tioning by focusing on increasingly smaller parts 

of the body – the super-specializations.

The phenomenon of healing and health car-

ries different meanings in various theoretical 

approaches and from one culture to another.  

A concept that includes individual, social, and 

ecological dimensions requires a systemic view 

of living organisms and, consequently, a system-

ic view of health. The holistic perspective, known 

as systemic, demands a vision of wholeness. 

Phenomena are not analyzed in isolation but 

rather placed within a context, with the universe 

seen as a living system, not a machine. 

The living organism is seen as self-organizing, 

where structure and function are not established 

by the environment but by the system itself.

The World Health Organization (WHO) defines 

health as “a state of complete physical, mental, 

and social well-being,” and not merely the ab-

sence of diseases or infirmities. It reveals, there-

fore, the holistic nature of health, which needs 

to be grasped if we want to understand the phe-

nomenon of healing. The term “healing” is often 
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employed in a reductionist manner, focusing on 
the healing of wounds and diseases while ne-
glecting the interaction of physical, psychologi-
cal, and social aspects.

Healing practices and rituals
Throughout history, healing practices and rit-

uals have been developed to deal with illness, 
with cultures oscillating between reductionism 
and holism in their medical practices. An over-
view of cross-cultural studies can enhance un-
derstanding of the issue of health and healing. 
In some cultures, the origin of disease and the 
healing process are seen as originating from the 
world of spirits. Healing has been practiced by 
folk healers who conceive of illness as a distur-
bance that involves not only the physical body 
but also the mind, the physical and social envi-
ronment, as well as the relationship with the cos-
mos and deities. Even today, around the world, 
they employ rituals to alleviate tensions, helping 
to stimulate the healing powers that all living or-
ganisms possess. These healing ceremonies in-
volve an intense relationship between the healer 
and the patient, always understood in terms of 
supernatural forces channeled through the heal-
er. The phenomenon of shamanism, existing 
since the early days of history, continues to hold 
sway in many cultures. The shaman is the per-
son, whether male or female, capable of making 
contact with the world of spirits. They are usual-
ly the religious or political leader, a charismat-
ic and powerful figure whose function in these 
communities is to preside over rituals. They 
communicate with spirits to diagnose and heal 
diseases. The shamanistic conception is based 
on the belief that human beings are an integral 
part of an ordered system, with disease being a 
disharmony of cosmic order. In some traditions, 
it is emphasized that organs, bodily functions, 
and an individual’s symptoms are inseparably 
linked to social relationships, plants, and other 
environmental phenomena. The functions of ritu-
als aim to expand consciousness of conflicts and 
defenses in search of a solution.

Healing in Ancient Greece
Throughout ancient Greece, the healing pro-

cess was considered essentially a spiritual phe-
nomenon and was associated with many deities. 
Hygieia is the goddess of health, the daughter 
of Asclepius and sister of Panakeia. These two 
goddesses, associated with Asclepius, represent 
two aspects of the healing art, just as relevant to-
day as in ancient Greece. Hygieia (health) was re-
sponsible for maintaining health, and Panakeia 
(panacea) possessed knowledge of remedies 
derived from plants or the earth, seeking a cure 
for all ailments. Meier (1989) shows us how, for 
the ancient world, mind and body constituted in-
separable units – mens sana in corpore sano. In 
antiquity, the “symptom” was an expression of 
sympatheia; consensus, cognatio, or coniunctio 
naturae, the point of correspondence between 
the external and the internal. This corresponds 
to the notion of synchronicity in Jung. Disease 
was an effect of divine action, which could only 
be cured by a god or another divine action – si-
milia similibus curantur, a form of homeopathy. 
“When disease is adorned with such dignity,” 
says Meier (1989, p. 15), “it has the invaluable 
advantage of being endowed with healing pow-
er.” Just as the divine physician was the dis-
ease and the remedy, the correct attitude was 
achieved through worship, which consisted of 
leaving the art of healing to the divine physician. 
This is where the oracle of Apollo applies: “The 
one who wounds also heals.” Telephus, when 
wounded in the thigh by Achilles, is forced to 
seek shelter among his former enemies, where 
he finds the cure. Psychologically, it represents 
the “realization of the shadow” – where, through 
dreams or in relation to others, aspects of our 
personality are recognized. The myth of pharma-
kon, or ambivalent drug, poison and antidote at 
the same time, is also found in the unconscious 
of modern man.

In ancient Greece, Epidaurus was the center 
of the cult of the god Asclepius, son of Apollo, 
who, upon learning of Coronis’ betrayal, kills her 
and rescues Asclepius through a cesarean sec-
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tion and entrusts him to Chiron, the centaur, to 
be educated by him. Regarding the rescue, some 
say, “He who brought death also gave life,” re-
calling the phrase “The one who wounds also 
heals.” Asclepius learned the art of healing from 
Chiron, who had been wounded by Hercules’ poi-
soned arrows, thus becoming a wounded healer.

Touch, for the Greeks, had the power to heal 
(MEIER, 1989). The fingers of Rhea were stuck in 
the maternal earth of mount Ida, becoming dac-
tyls, bearers of generative power. In the painting 
of the creation of Adam (frescoes by Michelange-
lo in the Sistine Chapel), the gesture of the out-
stretched hand appears. Zeus healed Io of her 
madness by extending his hand over her, and 
she gave birth to Epaphus despite being a virgin. 
Zeus derived the epithet Zeus Epaphos, “the one 
who touches.” Apollo receives the epithet Apollo 
hyperdexios (extending the hand over) and also 
uses the gesture of extending the hand over the 
patient. Chiron also healed through the touch of 
hands; Chiron, as a cheirourgos (working with 
hands – Chirurg = surgeon in German), degener-
ated into a chiropractor in our day. The idea that 
the finger possesses generative power appears 
in the German expression “to pull something 
out of the fingers,” which means “to invent” or 
“produce something.” The performance through 
fingers in healing enchantments is well known.

Bathing was one of the preliminaries in incu-
bation rituals; it was believed to have a purifying 
effect on both the soul and the body. Bathing 
was related to the idea of hieros gamos (sacred 
marriage), like mysterium coniunctionis. The 
bridal bath had the meaning of a preliminary 
condition for marriage, which was considered 
in the ancient world as initiation or mystery. Af-
ter the preliminary sacrifices, the patient would 
sleep in the ábaton or ádyton (innermost sanc-
tuary). Ábaton or ádyton means a place where 
one cannot enter without being invited. The 
word incubare is translated as “sleeping in the 
sacred enclosure.” The incubant would be cured 
if Asclepius appeared in the dream and touched 
the wound. In cases where the inner sensation 

of the disease was personified and expressed 
through symbols, a cure could occur. Everyone 
had to report their dreams. In the cult of Asclepi-
us, water played an important role, as did music, 
theater, serpents, and sacred dogs. The healing 
process in the sanctuaries of Asclepius was con-
sidered synousia (union) with the god. Healing 
occurred in the ábaton during the night, whether 
the patient was asleep or awake; if not through 
a dream, then through a vision. Incubation took 
on a mysterious character. The invitation to the 
mysteries was given through dreams to the aspi-
rant. The incubant was reborn, healed after visit-
ing the underworld and, upon emerging, became 
a religious person, a devotee of the goddess, 
corresponding to the Greek term therapeutes. 
Mysteries presuppose epoptai (spectators) who 
contemplate the dromenon (the action). In the 
case of incubation, the incubant would be the 
epoptes, and the dromenon witnessed would be 
the dream, with the cure itself being the mystery. 
In the narrow sense, mysteries are personal, and 
Meier (1989, p. 124) quotes Reitzenstein: “The 
initiate in the mysteries not only witnesses what 
the god experiences but experiences it himself, 
thus becoming the god.” However it may be, says 
Meier, “he was alone with the god. There was a 
dialectical situation, and a personal mystery of 
this kind led to the gnosis Theou” (knowledge 
of the god). In ancient literature, it is clear that 
all dreams were considered messages from 
the gods. The variety of meanings attributed to 
dreams was not only due to the era in which the 
dreamer lived but also to their social position, 
education, and philosophy. If we try to find a con-
stant, it will most likely consist of the dreamer’s 
attitude toward the irrational.

Body, mind, and environment
Recently, a 50-year-old woman told me the 

following dream: “I dreamed that I was in a place 
full of unfamiliar people. I met a young woman 
who was looking for a child but couldn’t find her”. 
Then she told me she was an adopted child. I 
tried to help her in the search and suddenly said, 
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“Let’s both close our eyes and ask for help to find 
her.” That’s what we did. When we opened our 
eyes, I looked to a spot and saw a child (about 
5 months old) in someone’s arms. We embraced 
each other because we succeeded.

Given the circumstances, I suggested that 
she experience the dream. I helped her relax 
and imagine meeting that child, in an exercise 
of imagination. Moved and filled with profound 
tenderness, she could feel the closeness and 
recall past encounters with the same affective 
quality. The dream tells us that integration is psy-
chophysical. Since ancient times, starting with 
the blind seer Tiresias, there has been the idea 
that for the unconscious to speak, the conscious 
must remain silent. As Jungians, connected to 
modernity, we use techniques (active imagina-
tion, relaxation, among others) as a way to rein-
terpret the Asclepian ritual of incubation - always 
seeking a connection with the Self, the gods or 
goddesses that populate our imagination. There-
fore, I consider that the Greeks’ observations 
about dreams still hold true.

Voluminous writings known as the Hippocrat-
ic Corpus, attributed to Hippocrates, the famous 
physician who lived in Greece around 400 BCE, 
represent a compendium of medical knowledge. 
They acknowledge the healing forces inherent in 
living organisms, which Hippocrates called the 
“healing power of nature.” The role of the phy-
sician was to assist these natural forces by cre-
ating conditions for the healing process – that 
was the original meaning of the word “therapy,” 
derived from the Greek therapeuim (“to give as-
sistance,” “to take care of”), depicting the ther-
apist as an assistant to the natural process. The 
Hippocratic writings contain a rigorous code of 
medical ethics known as the “Hippocratic Oath,” 
which remains to this day as an ideal of the  
medical profession.

The holistic and ecological conception con-
siders the universe as a living organism, empha-
sizing the interrelationship and interdependence 
of all phenomena. It understands nature not 
only in terms of fundamental structures but also 

in terms of underlying dynamic processes. The 
systemic concept of health is seen as a contin-
uous process that implies activity and changes 
reflecting the organism’s creativity in response 
to environmental challenges. There can be no 
absolute level of health independent of the en-
vironment. Therefore, health encompasses phys-
ical, psychological, and social aspects, all inter-
dependent. The sense of “being healthy” occurs 
when these dimensions are balanced. “At the 
same time, the new framework naturally takes 
into account the spiritual dimensions of health; 
it is thus in harmony with the conceptions of 
many spiritual traditions” (CAPRA, 1982, p. 315). 
For the system to be healthy, it needs to be flex-
ible; it is essential for the organism’s health to 
adapt to environmental changes. Loss of flexibil-
ity means loss of health, although many times, 
in our extroverted culture, rigidity is mistaken for 
balance. Health is a dynamic equilibrium. Like 
traditional models, the “dynamic equilibrium” 
(CAPRA, 1982) recognizes the healing forces in-
herent in all living organisms, the innate tenden-
cy of the organism to return to a state of equi-
librium when disturbed. Some simple everyday 
ailments heal on their own. In certain phases of 
life, the organism undergoes self-transformative 
processes involving stages of crisis, resulting in 
a new equilibrium. A serious illness can induce 
reflections on one’s own identity and facilitate 
changes in lifestyle; thus, dynamic equilibrium 
means going through phases of illness that can 
lead to growth and transcendence. Therefore, 
the systemic concept of health is ecological and 
aligned with the Hippocratic tradition that under-
lies Western medicine.

In Chinese medicine, the human body is a mi-
crocosm of the universe, with its parts attributed 
qualities of yin and yang. Disease is not consid-
ered an intruding agent but the result of dishar-
mony within the individual or in society. The idea 
of the body has always been functional, focusing 
more on the interrelations of its parts. For exam-
ple, thinking about the lungs includes not only 
the lungs themselves but the entire respiratory 
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system, the nose, the skin, and the secretions 
associated with that organ. In the Chinese con-
ception, the individual is primarily responsible 
for maintaining their own health, with an em-
phasis on preventive measures, and the role of 
the physician is to prevent imbalance in their 
patients. The ideal physician there is considered 
wise when they understand that all models of 
the universe work together. The role of the phy-
sician is quite different from what we observe in 
the West, where their reputation increases with 
greater specialization.

In his research, Jung sought to empirically 
discover a point of contact with ancient healing 
cults. For him, the human psyche has a spiritual 
function, and in the second half of life, no pa-
tient was healed without finding a way to con-
nect with this spiritual function. A 23 year-old 
woman, referring to her aerobic practice, told 
me, “I can’t go for walks because I think too 
much, so I run, run, and feel better.” Thinking, 
introversion, and daydreaming always carry the 
risk of reflection (from Latin reflectere, “to turn 
back”). At 23, we can run and escape from our-
selves, tense our muscles, and, like in a system, 
some muscles compensate for the rigidity of 
others. Thus, curvatures begin to form; “lordos-
es,” “hyperlordoses,” and so many “arthroses 
and arthritides” point to imbalance because if 
one side is stretched, the muscles on the other 
side contract. However, until when can we run 
without listening to the bodily signals that cry 
out for reflection? There comes a moment when 
the compensatory system weakens, and the 
pains become unbearable. They may seem new 
arrivals, but they have been there for months 
or years, yet at that moment, running becomes 
impossible. It seems that no one reaches mid-
life unscathed; somehow, consciousness is 
warned. Unfortunately, it is always the last 
to know... As the body releases muscular ten-
sions, pressures in the head and heart reawak-
en. Homeostasis is being disturbed, anxieties 
and deficiencies are being perceived, thus char-
acterizing phases of imbalance. Many cannot 

bear it and return to running, justifying, without 
knowing for whom, that relaxation, meditation, 
yoga, and antigravity exercises are for old peo-
ple: “The thing is to work out.”

The assumption in the Asclepian sanctuar-
ies was that whatever was lacking in the pa-
tient would be integrated, and healing would 
be achieved through some epiphany of the god, 
both in waking state and in dreams. In the Ger-
man language, this idea appears when they ask 
about the nature of an illness: “Was fehlt ihnen?” 
(“What is lacking for you?”). LeShan (1992), in 
“Cancer as a Turning Point,” says that his goal 
as a physician is to help patients discover where 
they have lost their dreams. And, like Jung, he 
emphasizes that in successful healing, the indi-
vidual must undergo a transformation of mean-
ing during the process of illness and treatment. 
Jung’s definition of healing does not refer to 
symptoms. He has in mind the purpose of guid-
ing the patient to understand the meaning of 
their life, their suffering, and being who they are. 
In “Psychology and Alchemy,” he said:

My task as a physician is to help the pa-
tient become fit for life [...] the supreme 
and decisive experience, that is, being 
alone with the Self, with the objectivity of 
the soul or however we want to call it. The 
patient must be alone to discover what 
sustains them when they themselves no 
longer sustain themselves. Only this ex-
perience will give them an indestructible 
foundation (JUNG, 1991, par. 32).

This peculiar experience is so solitary that the 
encounter with the Self will result, in the words of 
Meier (1989, p. 150), “in a well-established spir-
itual attitude, and the result would be not just 
mere remission but true healing, which can also 
be called transformation.” In this sense, the risk 
of relapse can only be avoided when we can in-
corporate our afflictions into a creative exercise 
or a flexible dance with the shadow to the sound 
of nature. 
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Kreinheder (1991), in “Conversing with Illness 
- A Dialogue of Body and Soul,” presents his ex-
perience of proximity to death, where he shows 
that human essence is something ineffable and 
immediate, spiritual and profane, which must be 
both endured and celebrated at the same time.

When illness arrives, it brings with it the 
idea of the inevitability of death and the 
fantasy of one’s own lifeless body. [...] we 
realize that everywhere, around us and 
within us, the surprising miracle of life is 
happening. [...] illness and the thoughts 
of death that accompany it can expand 
our state of consciousness toward a larger 
universe and minimize concerns with the 
everyday. By awakening us to the reality 
of the sacred dimension, illness promotes 
the salvation and healing of the soul  
(p. 26).

The healing process only occurs when this 
conscious encounter takes place. It is reminis-
cent of Faust, to whom the spirits said, “We 
were always here, but you did not see us.” And 
Jesus, who lamented, “I have been among you, 
but you did not recognize me.” According to 
Plato, whenever someone encounters the ex-
perience of original (archetypal) beauty, the 
“feathers of the soul” stand on end. It was be-
lieved that the soul had feathers and that the 
goosebumps on the skin would be the sprout-
ing of the feathers of the soul. So many chills 
we feel, warmth, shivers when we come across 
aspects of the sacred, like feathers standing on 
end. The alchemists used the word “chill” when 
referring to the encounter of two substances. 
The union between the sacred and the profane, 
brought about by archetypal energies, is an ex-
perience that is both physical and psychologi-
cal. Ego and archetype meet, causing a shiver. 
And we can only refer to archetypes when image 
and emotion present themselves simultaneous-
ly, and “there is no intervention with such a dra-
matic effect as that which can occur when mind 

and body, ego and archetype meet to create the 
soul” (KREINHEDER, 1991, p. 27).

The envelope is always expressive
It is difficult for us to consider that death is 

neither good nor bad, but part of our nature. Of-
ten, death experiences are crucial for our reori-
entation in life. Illness can teach us about life. 
The exacerbation of a symptom can be the path 
to healing, constellating the “archetype of the 
invalid,” which reminds us of our limitations, 
wounds, or deformities, our flaws or accidents in 
the course of life, not forgetting the natural de-
generation of our physical and mental abilities. 
Body awareness implies the perception of power 
and powerlessness, pleasure and pain, health 
and illness.

The principle of homeopathy is healing 
through small doses of certain poisons that 
cause similar symptoms: “Like must be treated 
with like,” the simillimum. The alchemical idea 
is that the raw material contains its own cure; 
thus, a process occurs until it transforms itself, 
until it produces the panacea. In modernity, we 
find this idea of amplification in the technique of 
biofeedback, which stimulates both the reaction 
and the control. Mindell (1984), the founder of 
process-oriented work, uses symptom amplifica-
tion by asking the patient to focus on the symp-
tom until something new emerges, which can be 
a voice, a movement, a sound, or an image.

For Jung, healing happens in the relationship. 
Analysis is based on the relational dimension 
because it is in dialogue that we become con-
scious. But the therapeutic relationship does 
not always happen smoothly; sometimes there 
is no meeting of intentions in that relationship, 
either due to the therapist’s unconsciousness 
of the shadow or because the patient does not 
want assistance but only wants to be accom-
panied by the physician, someone who autho-
rizes them to “be ill.” What we can observe is 
that when we initiate a creative process – the 
encounter with mystery – archetypal images 
and related emotions are unearthed, prevent-
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ing us from disregarding our symptoms but, on 
the contrary, being grateful for them. When the 
body refuses to submit to the demands of the 
ego, it forms symptoms, screaming for the for-
gotten and banished aspects of our lives to be 
heard. When Jung said, “The gods have become 
diseases,” he was referring to the abandoned 
archaic experiences and the exalted rationality. 
Perhaps we educate our children poorly if we do 
not break the inheritance that “doing” is more 
important than “being.” It is necessary to take 
the risk of being authentic by expressing our 
feelings because the “dances of life” require 
dancing with the shadow. It is only through the 
relationship with the shadow that we can appre-
ciate the delights of a family lunch, a phone call 
from a friend who wants to know how we are, 
or relaxation that leads us to creative activities.

Analytical psychology constantly refers us 
to polarities: yes-no, conscious-unconscious, 
light-shadow, and so on. The process of individ-
uation depends on this equation that seeks to 
annul differences and balance polarities – the 
transcendent function. Balancing polarities al-
ways reflects in the body. The envelope is always 
expressive, and as Jung stated:

The so-called spiritual individuality is also 
an expression of the individual’s corporal-
ity. On the one hand, the body is some-
thing that makes individuals very similar, 
but on the other hand, the individual body 
distinguishes one individual from all oth-
ers. Similarly, spiritual or moral individu-
ality differentiates some from others, but 
it is also characterized by making them 
similar (1981, p. 287).

As Jung showed us, mind and body are two 
aspects of the same reality, where the body is the 
external manifestation of the Self and the soul is 
the life of the body. And if we do not represent 
the Self in its unique nature in life, it rebels by 
manifesting itself in somatic symptoms. In this 
sense, we then understand that the problem is 

not the symptom itself but the way in which the 
individual relates to themselves and others. “If 
wholeness implies both health and illness, the 
presence of the latter is inevitable, and encoun-
tering it is part of the individuation process” (RA-
MOS, 1994, p. 118). Considering the psyche-so-
ma correspondence, what happens in one is 
mirrored in the other; the body appears as one of 
the avenues for the expression of fantasies and 
dreams. The symptom points to unconscious 
contents that need to be integrated into con-
sciousness. Thus, in clinical practice, we come 
to the conclusion that to attenuate the specifici-
ty of symptoms, it is necessary to listen more to 
bodily experiences.

Every invasive symptom carries a symbol-
ic content, and it is the task of the soul to 
expand so that it can assimilate the in-
vading symbols and images. This can be 
a battle, but ultimately, it is not a fight but 
a process of liberation and expansion as 
we surpass our previous limitations. [...] 
Symptoms are the body’s lament, alert-
ing it that enough is enough. Symptoms 
will break you exactly in the places where 
you have held yourself back the most  
(KREINHEDER, 1991, p. 40).

Everyday stress
The concept of stress, very common nowa-

days and compatible with the systemic view, 
encompasses the interaction of mind and body. 
It is an imbalance of the organism seeking to re-
spond to environmental influences and can re-
sult in a loss of flexibility. Transitory phases of 
stress are part of life, as they are also periods of 
contact with the shadow and the recognition of 
what belongs to us, which can have a creative 
outcome. When it becomes prolonged or chron-
ic, it leads to the inability to perceive or take care 
of oneself, and thus, reaching its extreme limit 
of rigidity, it disrupts the system, and the person 
becomes vulnerable to illnesses.
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Chronic and degenerative diseases, accord-
ing to numerous studies, seem to be related to 
excessive stress. It has been observed that pro-
longed stress suppresses the body’s immune 
system and its natural defenses against infec-
tions and other diseases.

The origins of stressful situations are mul-
tiple. They can result from both negative and 
positive events, as long as they require rapid 
and profound changes from the organism. The 
high rate of violence in the country forces us to 
make abrupt changes in our lifestyle or live with 
numerous risks to our physical well-being. Unfor-
tunately, we are not creative enough to invent, 
and worse yet, teach our children how to cope 
with the increasing volume of stress we face. 
When we exceed our capacity, illness can arise 
as a problem-solving mechanism. If we do not 
find a conscious way out of difficult situations or 
are prevented from expressing the emotion asso-
ciated with that situation, we become ill. Illness 
appears as an “escape route,” a way of defend-
ing oneself, but as Byington (1983) shows us, 
the body can also play the role of a structuring 
symbol in psychic development. This means that 
the body can express itself symbolically with-
out causing pathology. “If someone is attacked 
and complains, no one will think they are sick. 
So why do we not recognize the visceral symbol-
ic complaints and seek the existential factors 
they are expressing?” (BYINGTON, 1983, p. 34). 
According to him, the symbols expressed by the 
body should not be seen as erroneous, and the 
ideational-emotional path is not the only valid 
one. Symbols, as Jung showed us, represent nat-
ural attempts to reconcile the opposing elements 
of the psyche. Imbalance arises when energy 
manifests excessively in one of the opposites 
in a person. For example, someone overly fixat-
ed on form and excessive concern with appear-
ance may develop an eating disorder. Similarly, 
the opposite pole, the spiritual, if excessive, 
will favor remaining in the realm of fantasy. The 
“instinct for individuation” is always indicating 
our effort to become whole. Analytical psychol-

ogy advocates that the process of individuation 
is based on awareness of one’s own shadow, 
darkness, and what cannot or does not want to 
adapt to religious or societal conventions. Thus, 
it seems essential to consider the process of in-
dividuation as the path of healing and return to 
“home” and the feeling of inner freedom.

It is interesting to note that, although Western 
medicine has its roots in the Cartesian revolu-
tion, where Descartes’ philosophy led physicians 
to consider the body as a machine and ignore the 
psychological and social aspects of illness, Des-
cartes himself acknowledged the union of body 
and soul. As Capra (1982, p. 120) tells us, the 
main theme of Descartes’ correspondence with 
Princess Elizabeth of Bohemia was the union of 
body and soul. In addition to being her physi-
cian, he was her teacher and friend, and when 
Elizabeth was unwell, he diagnosed her ailment 
as stemming from emotional tension, prescribing 
relaxation and meditation along with physical 
treatments. He appeared to be less “Cartesian” 
than most modern physicians.

Therefore, we understand that symptoms are 
the manifestation, the indicator that the system 
is out of balance. Thus, illness must provide a 
sense, but recognizing meaning is a complicated 
task – philosophically speaking. The causa fina-
lis, a telos. The word “meaning” is equivalent to 
“function,” the function of bringing collective un-
conscious contents to consciousness, or as Mir-
cea Eliade puts it, “the sacred is the function of 
giving meaning.” It seems difficult to draw a di-
viding line between health and illness. The path 
of life is not a straight line, and in the journey of 
individuation, libido fluctuates between balance 
and imbalance throughout the entire life cycle. 
In this sense, we can affirm that being healthy is 
being committed to the integrity of the person-
ality, open to the symbolic manifestations that 
change both the unconscious and the conscious, 
giving rise to a third element: the transcendent 
function. “Spiritual phenomena and healing are 
practically identical and subjectively feel tran-
scendent” (MEIER, 1989, p. 157). We think of this 
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third element as those moments of conscious-
ness or light, of wholeness, in which we feel 
touched by a divine spark, perhaps the touch of 
the wounded healer god Asclepius.

We will conclude the text with the wisdom of 
the I Ching – the Book of Changes:

After a period of decline, the turning point 
is reached. The powerful light that had 
been banished returns. However, this 
movement is not caused by force [...] the 
movement is natural and arises sponta-
neously. Therefore, the transformation 
of the old becomes easy. The old is dis-
carded, and the new is introduced [...] The 

idea of return is based on the course of 
nature. Movement is cyclic, and the path 
completes itself [...] This basic principle 
of allowing nascent energy to strengthen 
through rest applies to all similar situa-
tions. The health that returns after an ill-
ness, the understanding that resurfaces 
after discord, in short, everything that is 
beginning must be treated with gentle-
ness and care so that the return leads to 
flourishing (WILHEM, 1993, p. 92). ■
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Resumo

Espiritualidade e cura - Conexão da psique e da matéria 
Considerando a relação psique-soma, a au-

tora tenta compreender o fenômeno da cura e da 
saúde em diferentes culturas e abordagens teóri-
cas. Procura mostrar como, através dos tempos, 
práticas e rituais curativos foram desenvolvidos 
para lidar com a doença e como as culturas têm 
oscilado entre o reducionismo e o holismo nas 

práticas médicas. Ressalta a perspectiva holística, 
conhecida como “sistêmica”, para mostrar que a 
saúde envolve aspectos físicos, psicológicos e so-
ciais. Em sintonia com a psicologia analítica, con-
clui que a doença deve fornecer sentido (telos) e 
que a cura é alcançada quando, no processo de 
individuação, o elemento espiritual for incluído. ■

Palavras-chave: psicologia analítica, doença, cura, espiritualidade.

Resumen

Espiritualidad y cura - Conexión de la psique y de la materia
Teniendo en cuenta la relación psique-soma, 

la autora intenta comprender el fenómeno de la 
cura y la salud en diferentes culturas y enfoques 
teóricos. Busca mostrar cómo, a través de los 
tiempos, se han desarrollado prácticas y rituales 
de curación para lidiar con las enfermedades y 
cómo las culturas han oscilado entre el reduc-
cionismo y el holismo en las prácticas médicas. 

Hace hincapié en la perspectiva holística, co-
nocida como “sistémica”, para demostrar que 
la salud implica aspectos físicos, psicológicos 
y sociales. En línea con la psicología analítica, 
concluye que la enfermedad debe proporcionar 
sentido (telos) y que la cura se logra cuando, 
en el proceso de individualización, se incluye el  
elemento espiritual. ■

Palabras clave: psicología analítica, enfermedad, cura, espiritualidad.
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Resumo
É objetivo deste trabalho examinar a agressão 

e violência a partir de diferentes abordagens. 
Dentre as mais relevantes, destaca-se a con-
tribuição de alguns etologistas que afirmam ser 
a agressão inata e relacionada à sobrevivência 
da espécie, sendo biologicamente determinada, 
bem como de alguns antropólogos que referem 
a cultura como determinante do comportamento 
agressivo. A relação entre violência e sociedade 
é discutida sob vários aspectos em sociedades 
primitivas, o banditismo social e a sociedade 
contemporânea. O conceito de arquétipo é apon-
tado como possibilidade de trânsito entre essas 
diferentes visões, e as afirmações de Jung sobre 
a consciência como possibilidade de lidar com 
impulsos agressivos de maneira apropriada.  

Discute-se a influência da violência nos meios 
de comunicação e identificam-se formas criati-
vas de lidar com a agressão. ■

Palavras-chave 
agressão, 
violência, 
etologia, 
antropologia, 
psicologia 
analítica.
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Reflexões sobre agressão e violência: da biologia à cultura

Agressão e violência são temas que intrigam 

o ser humano, pois, apesar de todo desenvolvi-

mento alcançado pelo homem, manifestações 

de brutalidade ainda fazem parte do cotidiano 

em todos os continentes. Na literatura encon-

tramos diferentes teorias que tentam explicar a 

agressão. Definida como um processo complexo 

de respostas do sistema endócrino e do sistema 

nervoso do animal, programado para ser desen-

cadeado frente a estímulo de estresse (Wilson, 

1987), a agressão pode ser influenciada tanto por 

fatores de motivação interna ou externa, quanto 

por fatores genéticos ou aprendidos (Johnson, 

1979). Da biologia à cultura, não se esgotam as 

diferentes facetas da questão.

Observações sobre o comportamento animal 

mostram que a agressividade está presente nas 

mais diversas espécies, visando sobrevivência e 

adaptação. Disputa por território, alimentos e fê-

meas têm sido argumento para explicar a agres-

são entre animais de várias espécies, inclusive o 

homem. Em estudo interessante sobre as raízes 

da agressividade humana, Goodall (1991) afirma 

que primatas defendem ferozmente seus territó-

rios. Relata uma guerra que durou quatro anos, 

em que um grupo de chimpanzés se dividiu em 

dois subgrupos. A ala dissidente teve que ir para 

outro território, onde foram dizimados por mem-

bros do grupo inimigo ao longo do tempo. Goo-

dall retrata o ódio despertado nos chimpanzés 

pela visão de um membro de outra comunida-

de. Fêmeas eram atacadas mais frequentemen-

te, principalmente quando desacompanhadas. 

O contato pacífico podia acontecer apenas na 

adolescência, quando ocorrem encontros inter-

comunitários, que possibilitam que um jovem 

migre para outro grupo.

Semelhanças entre homens e chimpanzés fo-

ram relatadas por Wrangham e Peterson (1996), 

tais como coação sexual e dominação, em que o 

macho obriga a fêmea a viver num estado conju-

gal. Estupro também é observado nos macacos. 

Entre orangotangos, por exemplo, as fêmeas 

escolhem machos fortes e adultos fisicamente 

menos privilegiados, não têm muita chance de 

atrair uma fêmea, o que os faz usar a força para 

o acasalamento. Macacos, como os homens, vi-

vem em grupos sociais em que há hierarquia e 

relações de poder. Chegam a lutar pela lideran-

ça, havendo descrição na literatura de disputas 

entre machos grandes pelo status, fertilização 

e controle das fêmeas, garantindo o sucesso 

reprodutivo. A agressão apresenta-se ainda de 

forma brutal quando um macho mata o bebê de 

outro, demonstrando força. Com isso garante a 

fidelidade da fêmea, que se sente protegida se 

acompanhada pelo pai de seu filho.

Examinando questões de gênero, Wrangham 

e Peterson (1996) afirmam que homens são mais 

guerreiros do que as mulheres. Relatam que a 

maioria das sociedades impedia que as mulheres 

participassem da guerra, pois seriam mais frágeis 

e menos eficazes. Consultando dados estatísti-

cos, constataram que homens cometem mais cri-

mes violentos que mulheres. Discutem a teoria do 

patriarcado concluindo que a teoria de Bahofen 

não tem sustentação sólida, uma vez que não foi 

encontrado qualquer registro antropológico que 

sustente a existência de matriarcado autêntico. 

Diferentes sociedades não estão livres da violên-

cia, que não é privilégio da cultural ocidental, uma 

vez que a oriental também a registra. Esses auto-

res consideram o patriarcado como integrante da 

biologia humana e relacionam sua origem evoluti-

va no controle das mulheres e na necessidade de 

ser solidários com companheiros na competição 

com adversários de fora.

Um fato que merece atenção é que os prima-

tas são das poucas espécies que matam o se-

melhante.  A maioria das espécies desenvolveu 
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sinais e rituais que sinalizam o conflito. Vence o 
mais forte, o outro, derrotado, afasta-se. Darwin 
(2000) descreve sinais e rituais que sinalizam 
divergência e poder que são suficientes para 
afugentar o intruso ou dissuadir o mais fraco a 
evitar o confronto. Nesse trabalho, Darwin des-
creve a postura do ser humano na agressão, 
apontando sinais característicos da espécie que 
revelam fúria, raiva ou indignação. Esses sinais 
são comuns ao redor do mundo, com algumas 
variações. Na fúria, por exemplo, o rosto fica ver-
melho ou roxo, a respiração é alterada e o corpo 
é mantido ereto, pronto para ação imediata. A 
boca geralmente fica firmemente fechada e os 
dentes rangem ou ficam cerrados. São comuns 
gestos de levantar a mão com punho fechado. Às 
vezes a reação é diferente. Há tremor e a voz fica 
presa na garganta. Os lábios retraídos expõem 
os dentes cerrados. Os estados de espírito de 
raiva e de indignação diferem apenas em grau da 
fúria e seus sinais são bastante semelhantes. Já 
no caso de ironia e provocação, Darwin observou 
a retração do lábio superior de tal maneira que o 
dente canino fica à mostra somente de um lado 
do rosto. Cita Maudsley, que observou muitos 
dessas reações em seus pacientes psiquiátricos 
e indagava se o fato de uma pessoa privada de 
razão, tornar-se brutal, não agia em conformida-
de com sua própria natureza.

Um estudioso de etologia, Lorenz (1979), ao 
examinar a agressividade entre os homens, le-
vanta uma hipótese bastante interessante: a 
violência dos primatas surge em parte da pró-
pria elaboração de sua capacidade cognitiva. 
Acredita que as pulsões agressivas são inatas e 
que o homem não encontrou um canal apropria-
do para expressá-las na sociedade atual. Lorenz 
descreve inibições que controlam agressão em 
diferentes animais sociais e que os impedem de 
ferir ou matar seus irmãos de raça e afirma que 
há uma falha nessa inibição entre os humanos. 
O desequilíbrio provocado pela habilidade hu-
mana em desenvolver linguagem e pensamento 
abstrato seria fator decisivo nessa questão. A 
humanidade evoluiu mais rápido do que a bar-

reira biológica contra agressão. O pensamento 
conceptual e a palavra influíram na evolução do 
homem porque produziram algo equivalente à 
hereditariedade de caracteres adquiridos. Me-
canismos de comportamentos instintivos não 
estão à altura de se confrontar com novas condi-
ções criadas pelo homem, que, não tendo muita 
força física, criou instrumentos para viver. No en-
tanto, segundo Lorenz, a mentalidade carnívora 
ainda prevalece. Ao desenvolver a inteligência e 
criar, por exemplo, armas de fogo e outras que 
permitem o ataque a distância, o ser humano foi 
mais rápido do que a evolução das espécies em 
geral, não dando tempo à natureza para criar me-
canismos de defesas inibitórios, como as produ-
zidas pela proximidade da vítima. Saint-Exupéry 
(1942), em Pilote de Guerre, exemplifica esse 
fato, ao relatar sua experiência em atirar bombas 
do avião por ele pilotado, atingindo pessoas in-
determinadas, cujas faces não podia distinguir, 
na altura em que se encontrava. Sentia-se como 
atingindo formigas, cujo sofrimento não podia 
avaliar, sendo-lhes, pois, indiferente.

Wilson (1987), por sua vez, relaciona diferen-
tes tipos de agressão e afirma que para cada es-
pécie existe um nível ideal de agressividade, que 
é o mínimo necessário para garantir a vitória. Um 
agressor consagra à agressão um tempo que po-
deria investir em outras atividades essenciais, 
como acasalamento e cuidado com sua prole. 
Wilson indica causas internas para o fenômeno, 
como estresse e hormônios, e causas ambien-
tais, como um intruso no território; disputa por 
alimento; superpopulação ou mudança de esta-
ção, principalmente a primavera, marcada pela 
reprodução sexual. Sugere que, para diminuir o 
comportamento agressivo e reduzir catecolami-
nas e corticosteroides a níveis apropriados, de-
vem ser consideradas a densidade demográfica 
e sistemas sociais, de forma que a agressão apa-
reça inapropriada e inadaptativa.

Os diversos fatores acima citados podem le-
var a pensar que de fato a agressão seja inata 
e relacionada à sobrevivência da espécie, sendo 
biologicamente determinada. Outros autores,  
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no entanto, referem a cultura como determinante 
do comportamento agressivo. Mead (1976), por 
exemplo, descreve diferentes padrões de com-
portamento que variam de acordo com a cultu-
ra, afirmando que o meio induz os indivíduos a 
se atacarem. Educação, cultura, aprendizagem 
seriam elementos que tornariam um indivíduo 
mais ou menos agressivo. Retrata como cultu-
ras diferentes produzem indivíduos diferentes, 
exemplificando com comunidades onde os prin-
cípios são opostos. Cita os Arapesh, uma comu-
nidade em que homens e mulheres unem-se em 
torno de uma tarefa comum, primordialmente 
maternal. As diferenças de gênero são respeita-
das, preponderando a cooperação, sendo norma 
que indivíduos sejam gentis. Já a comunidade 
Mundugumor, uma tribo canibal não muito dis-
tante dos Arapesh, é caracterizada por ser mais 
hostil, competitiva e por um adestramento es-
partano na educação, produzindo jovens duros 
e agressivos.

Leakey (1982) também acredita que a influên-
cia cultural seja mais forte que a biológica. Afir-
ma que o homem é um animal cooperativo e que, 
apesar dos instintos, a flexibilidade das respos-
tas depende de forças ambientais. Animal é ter-
ritorial para proteger seus recursos e a aprendi-
zagem e a cultura têm papel fundamental para 
esse fim. Menciona um tipo de comportamento 
que pode ser interpretado de maneira oposta de 
acordo com o contexto, o canibalismo. No caso 
de endocanibalismo, trata-se de manifestação 
de amor e respeito, como tentativa de incorporar 
o outro e mantê-lo vivo. Já o exocanibalismo é 
belicoso, estando relacionado à agressividade, 
à destruição do inimigo. Leakey discute a impor-
tância das regras do casamento e a necessida-
de de alianças sociais e econômicas. Exogamia, 
troca, proibição do incesto, essa é a lei que fun-
damenta a cultura, que torna o homem diferente 
dos animais. A partir das relações de parentes-
co, estabelece-se a troca e os princípios que re-
gem a vida em grupo, marcada pela cooperação. 
Assim, na sua concepção, antes de agressivo, o 
ser humano é cooperativo.

Pierre Clastres (1980), por sua vez, vê a guerra 
como inerente às civilizações “primitivas”. Afir-
ma que as sociedades primitivas são violentas, 
o seu ser social volta-se para a guerra que tem 
características de universalidade. Clastres con-
testa o discurso naturalista que parte do princí-
pio de que a agressão é um dado natural, uma 
vez que o homem é um caçador e a guerra seria 
um desdobramento da caça. Essa visão impor-
taria a dissolução do sociológico no biológico. 
Também critica o discurso econômico que, equi-
vocadamente, considera que a economia primi-
tiva de subsistência seja de miséria, em que a 
raridade dos bens levaria ao conflito armado. Em 
sua opinião, as sociedades primitivas são socie-
dades de lazer em que não sobram excedentes. 
Clastres discute o discurso político, discordando 
de Levi Strauss, que considera que a guerra seria 
consequência de transações comerciais malsu-
cedidas. Afirma que essas sociedades recusam 
o risco inerente ao comércio, pois não querem 
alienar sua autonomia e perder sua liberdade. A 
sociedade primitiva é espaço de troca e também 
de violência. A comunidade pertence ao grupo 
local, o território é unidade política, sendo espa-
ço exclusivo de direitos comunitários. A relação 
com vizinhos é política, não há divisão de traba-
lho, nem produção de excedentes. A comunida-
de é totalidade e unidade ao mesmo tempo. O 
chefe é destituído do poder, fala em nome da so-
ciedade baseado na lei ancestral. Os grupos vi-
zinhos ocupam o lugar do Outro, como espelho. 
É uma sociedade que quer a dispersão. A guerra 
é condição de vida, pois afirma as diferenças. A 
troca seria a identificação, ameaça à autonomia 
da unidade. Assim, troca só com grupos próxi-
mos, as alianças dependem da guerra.

Outra forma de relação entre violência e so-
ciedade é personificada por Robin Hood: o ban-
ditismo social. Nesse caso, atos violentos são 
considerados legítimos pela população, uma 
vez que o bandido é um herói que age em defesa 
dos pobres e oprimidos. A função do bandido é 
impor certos limites à opressão de uma socieda-
de tradicional ao preço da desordem, extorsão 
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e do assassinato (Hobsbawm, 1970). O banditis-
mo social deu lugar a movimentos politicamente 
organizados e embasados por ideologias, como 
o socialismo. Em uma reflexão sobre as rela-
ções entre violência e modernidade, Martuccelli 
(1999) assinala que a violência tinha um sentido 
positivo como expressão de luta de classe, de 
busca de justiça social. A violência manifesta 
um estado de conflito irreprimível em que os ato-
res sociais, por não disporem de outros meios, 
recorrem à violência para se fazer ouvir. As revo-
luções exemplificam essa postura. No entanto, 
Martuccelli afirma que na modernidade prepon-
dera a concepção negativa da violência, sinô-
nimo de fracasso, de irrupção do “primitivo”. 
A sociedade atual é continuamente exposta ao 
risco e há um sentimento de insegurança que a 
sociedade é incapaz de controlar.  Segundo esse 
autor, o risco provém não só das consequências 
das realizações técnicas da sociedade contem-
porânea, mas também da complexidade e im-
plicações das ações. Uma decisão errada pode 
provocar risco ou condutas violentas. A política 
externa norte-americana e o terrorismo parecem 
exemplificar bem essa situação. Martuccelli 
aponta a profunda ambiguidade moderna, em 
que o indivíduo deveria ser capaz de se autogo-
vernar a partir do seu interior, ao mesmo tempo 
em que vige o preceito de que o sujeito só domi-
na a si mesmo na medida em que é controlado 
pelo exterior. Afirma que essa tensão oculta, já 
anotada por Durkheim, agora se torna evidente 
e explícita. A violência exprime assim o conflito 
entre essas duas realidades.

Procurando entender o fenômeno da agres-
sividade com as ferramentas da psicanálise, 
em 1920 Freud cria a noção de pulsão de mor-
te (FREUD, 1976a). Em Mal-estar na civilização, 
ao tratar dos instintos agressivos humanos, ele 
discute se o progresso da civilização poderia do-
minar as perturbações trazidas por essa pulsão 
(FREUD,1974). Em uma carta a Einstein intitula-
da Por que a guerra? (FREUD, 1976b), a violên-
cia aparece associada à satisfação de impulsos 
e desejos destrutivos do homem, mas aparece 

também como uma forma de resolver conflitos. 
Segundo Freud, a força muscular e a superiori-
dade intelectual estão sempre ligadas ao poder 
e à violência seria superada por transferência 
de poder para uma unidade maior, conservada 
por elos emocionais entre seus membros. Para 
isso seria necessária a criação de uma autorida-
de suprema e aceitação de um poder necessá-
rio. No entanto, a tentativa de substituir a força 
real pela das ideias seria destinada ao fracasso. 
Freud acredita ser inútil tentar livrar-se dos im-
pulsos agressivos do homem, sendo necessário 
desviá-los e estimular a pulsão de vida, Eros. 
Assim, entende que tudo o que estimula o cres-
cimento dos elos emocionais entre os homens, 
como o amor e a identificação, deve operar con-
tra a guerra, assim como tudo o que promove o 
desenvolvimento da cultura. 

O conceito de arquétipo tal como desenvolvi-
do por Jung é bastante interessante ao ser aplica-
do a essa questão, pois se trata de um conceito 
que permite sair do dilema cultura versus biolo-
gia, inato versus aprendido. O arquétipo é uma 
estrutura universal, que aparece em todas as cul-
turas e se manifesta de maneira particular atra-
vés de símbolos. Como padrão inato e universal, 
é quase um instinto, sendo plausível que talvez 
se identifiquem raízes biológicas da agressivida-
de. No entanto, aparece de forma bastante parti-
cular, podendo se manifestar das mais diferentes 
formas de acordo com o contexto em que se apre-
sente. Ai Mead talvez tenha razão. Em ambiente 
acolhedor como a comunidade Arapesh, as mani-
festações desse arquétipo podem ser integradas 
de forma apropriada e a agressividade tenderá a 
ser utilizada de maneira criativa. Em ambientes 
hostis, como a comunidade Mudugamur, o as-
pecto destruidor se evidenciará. 

Jung trabalha com o conceito de polos opos-
tos, afirmando que o mal é inerente à natureza 
humana, da mesma maneira em que não há luz 
sem sombra. O processo de individuação é ca-
racterizado pela contínua conciliação dos con-
trários, representado pela união do claro e do 
sombrio. O desenvolvimento da consciência é 
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a possibilidade de lidar com essas dimensões 
de maneira construtiva. Jung fala de uma ética 
inerente ao ser humano. O inconsciente é con-
cebido como uma entidade autônoma, e a mo-
ralidade é uma propriedade universal da psique 
humana. A consciência impõe-se ao sujeito exi-
gindo que o indivíduo obedeça a uma voz inte-
rior (Jung, 1993). Jung vai além, afirmando que 
ter consciência do que afeta o sujeito é a manei-
ra de transformar em conhecimento a cegueira 
do afeto. O indivíduo deve saber como que está 
vivendo, compreender o que está fazendo e 
declarar-se responsável por seus atos. Indo de 
acordo com as colocações de Lorenz, Jung afir-
ma que foi posto nas mãos do homem um po-
der divino (é capaz de construir e disparar uma 
bomba atômica, por exemplo) de maneira que 
não pode continuar cego e inconsciente (Jung, 
1988). É através da consciência que pode desen-
volver os mecanismos inibitórios, que pode lidar 
com o instinto agressivo e evitar a violência. Não 
adianta negar, dissociar ou projetar, mas sim 
reconhecer a natureza agressiva do homem e 
procurar e lidar com ela de maneira consciente. 
Essa é a única maneira de deixar de ser vítima de 
si mesmo e poder utilizar a agressividade como 
força adaptativa. Nesse sentido, Jurandir Freire 
Costa (1984), ao discorrer sobre o tema, faz uma 
distinção importante entre agressão e violência. 
A primeira pode ser pura expressão do instinto, 
não cabendo juízo de valor, ao passo que a se-
gunda é um emprego desejado de agressivida-
de. Assim, só existe violência no contexto huma-
no, onde a agressividade é um instrumento de 
um desejo de destruição. Existe instinto agressi-
vo que pode coexistir com a possibilidade de o 
homem desejar a paz e com a possibilidade de 
empregar a violência. 

Finalmente, os meios de comunicação divul-
gam cenas violentas que invadem os domicílios. 
Paradoxo da sociedade moderna: violência mais 
próxima porque mais revelada, explícita e visí-
vel, porém, ao mesmo tempo, distante e virtual. 
A banalização da violência gera violência? Es-
tudiosos garantem que o excesso de exposição 

leva à dessensibilização. Há estudos procurando 
esclarecer se há de fato relação de causa-efeito 
entre violência na TV e aumento de agressivida-
de entre crianças e adolescentes (Queiroz et al., 
2002). Gomide e Speranceta (2002) descrevem 
várias teorias da psicologia que têm sido usadas 
na tentativa de elucidar essa relação. Do ponto 
de vista da teoria etológica, uma estimulação 
violenta desencadeia raiva e esta emoção de-
sencadeia comportamento agressivo. Zilmann 
afirma que o disparador universal da raiva é a 
sensação de estar em perigo, que pode ser si-
nalizada não apenas por uma ameaça física 
direta, mas também por ameaça simbólica à 
autoestima ou dignidade, provocando estímulo 
adrenal e cortical generalizado, que pode durar 
horas ou dias, mantendo o cérebro em pronti-
dão para o estímulo e tornando-se a base sobre 
a qual reações posteriores se formam com rapi-
dez (Gomide, Speranceta, 2002). Os estímulos 
presentes em filmes e jogos eletrônicos podem 
provocar essa reação fisiológica. O espectador 
identifica-se com os personagens, o agressor 
ou a vítima, ora encontrando canal para aliviar 
e seus impulsos agressivos, ora vivendo uma 
série de reações fisiológicas correspondentes 
ao medo, ficando em prontidão para reagir. O 
desafio é sofrer essa estimulação, se aperceber 
do que se passa consigo e poder agir conscien-
temente, e não apenas por reflexo, atuando a  
agressividade impulsivamente. 

A sociedade contemporânea é caracteriza-
da pela instantaneidade, pelo excesso de estí-
mulos, pela velocidade das novas tecnologias 
que induzem ao mundo virtual. As crianças e os 
adolescentes do mundo moderno podem estar 
sendo privados de fonte importante de apren-
dizado de lidar com sua força e agressividade, 
através de experiências concretas, nas quais o 
objeto está fisicamente presente. Aprender a ga-
nhar e a perder, a superar obstáculos, suportar 
frustração, persistir, ter força para não desistir, 
são comportamentos que têm como base a for-
ça da agressividade e são experimentados de 
maneiras muito diferente se há ou não um outro 
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presente. Perder para o computador é diferen-
te de perder de um amigo ou de um adversário 
real. Viver uma situação é diferente de vê-la em 
filmes. Essas experiências são importantes para 
o desenvolvimento e podem abrir espaço para a 
constelação do arquétipo do herói. O desafio é 
encontrar situações do cotidiano que favoreçam 
a interação, para que as pessoas enfrentem de-
safios no mundo concreto, além do abstrato, de 
maneira a lembrar que números podem repre-
sentam coisas ou pessoas, que apertar botões 
pode provocar consequências concretas. Ao 
pensar em conviver com a agressividade e utili-
zá-la de maneira construtiva, temos que procurar 
locais onde possa ser experimentada e vivida de 
maneira saudável. A brincadeira é fundamental 
para o desenvolvimento. As brincadeiras tur-
bulentas das crianças são também observadas 
entre outros mamíferos e fazem parte do treino 
para a vida adulta. Atacar, recuar, fugir, apren-
der a se defender. Se ferir o outro, aprender a 

se desculpar, a reparar o dano. Enfim, descobrir 
seus limites e os do outro, aprender a negociar e 
ter consciência sobre seus atos. Diferentemente 
do mundo virtual, indolor, mágico, onde qua-
se tudo é possível, uma vez que o limite físico 
inexiste. Nesse sentido, praticar esportes é uma 
alternativa interessante. Um jogo não deixa de 
ser a guerra ritualizada: dois times em campo 
representam uma batalha, de forma criativa. O 
prazer de competir, da disputa é inerente ao ser 
humano, produz sensação física de bem-estar. O 
herói constelado favorece que a energia seja di-
recionada de forma apropriada. Caso contrário, a 
agressividade que não pode encontrar um canal 
adequado no mundo externo pode voltar-se con-
ta o ego e patologias, como depressão, farmaco-
dependência e outros transtornos do controle do 
impulso, tão comuns atualmente, prevalecem. ■

Recebido: 05/06/2023	 Revisão: 10/08/2023
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Abstract

Reflections on aggression and violence: from biology to culture
The present paper aims to discuss aggres-

sion and violence from different perspectives. 
The contributions of some ethologists who state 
that aggression is innate and related to species 
survival, being biologically determined are em-
phasized, as well as the contributions of some 
anthropologists that refer the culture as deter-
minants of aggressive behaviors. The relation-
ship between violence and society is discussed 

in different aspects, focusing primitive societies, 
social banditism and contemporary society. The 
concept of archetype is pointed out as a possi-
ble bridge between these different visions, and 
Jung’s view about conscience is analyzed as a 
way to deal with aggressive drives properly.  The 
influence of violence in the media is discussed 
and creative ways of dealing with aggression are 
pointed out. ■

Keywords: aggression, violence, ethology, anthropology, analytical psychology

Resumen

Reflexiones sobre agresión y violencia: de la biología a la cultura
El objetivo de este trabajo es examinar la 

agresión y la violencia desde diferentes enfo-
ques. Entre los más relevantes, se destaca la 
contribución de algunos etologistas que afir-
man ser la agresión innata y relacionada a la 
supervivencia de la especie, siendo biológica-
mente determinada, así como de algunos antro-
pólogos que refieren la cultura como determi-
nante del comportamiento agresivo. La relación 
entre violencia y sociedad se discute bajo varios 

aspectos en sociedades primitivas, el bandida-
je social y la sociedad contemporánea.  El con-
cepto de arquetipo se señala como posibilidad 
de tránsito entre estas diferentes visiones, y las 
afirmaciones de Jung sobre la conciencia como 
posibilidad de lidiar con impulsos agresivos 
de manera apropiada.  Se discute la influencia 
de la violencia en los medios de comunicación 
y se identifican formas creativas de lidiar con  
la agresión. ■

Palabras clave: agresión, violencia, etología, antropología, psicología analítica.
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Abstract
The present paper aims to discuss aggres-

sion and violence from different perspectives. 
The contributions of some ethologists who state 
that aggression is innate and related to species 
survival, being biologically determined are em-
phasized, as well as the contributions of some 
anthropologists that refer the culture as determi-
nants of aggressive behaviors. The relationship 
between violence and society is discussed in 
different aspects, focusing primitive societies, 
social banditism and contemporary society. The 
concept of archetype is pointed out as a possi-
ble bridge between these different visions, and 
Jung’s view about conscience is analyzed as a 
way to deal with aggressive drives properly. The 
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Reflections on aggression and violence: from biology to culture

Aggression and violence are themes that in-

trigue human beings. Despite all the develop-

ment achieved by man, manifestations of brutal-

ity are still part of everyday life on all continents. 

In the literature, we find different theories that 

try to explain aggression. Defined as a complex 

process of responses from the animal’s endo-

crine and nervous systems, programmed to be 

triggered by a stress stimulus (WILSON, 1987), 

aggression can be influenced by internal or ex-

ternal motivation factors and genetic or learned 

ones (JOHNSON, 1979). From biology to culture 

the different facets of the issue do not end. 

Observations about animal behavior show 

that aggressive behavior is present in diverse 

species, aiming at survival and adaptation. Dis-

putes over territory, food, and females have been 

arguments to explain aggression between ani-

mals of various species, including humans. In an 

interesting study on the roots of human aggres-

siveness, Goodall (1991) states that primates 

fiercely defend their territories. She reports a 

four-year war in which a group of chimpanzees 

split into two subgroups. The splinter wing had to 

go to another territory, where they were decimat-

ed over time by members of the enemy group. 

Goodall portrays the hatred aroused in chimpan-

zees by the sight of another community member. 

Females were attacked more frequently, espe-

cially when unaccompanied. Peaceful contact 

could occur barely in adolescence when there 

were inter-community encounters, which made it 

possible for a young chimpanzee to migrate to 

another group.

Similarities between men and chimpanzees, 

such as sexual coercion and dominance, in which 

the male forces the female to live in a conjugal 

state have been reported by Wrangham and Pe-

terson (1996). Rape is also observed in monkeys. 

Among orangutans, for instance, females choose 

strong males, and physically less privileged 

adults do not have much chance of attracting a 

female, which makes them use force for mating. 

Monkeys, like men, live in social groups with hi-

erarchy and power relations. They even fight for 

leadership, with descriptions in the literature of 

disputes between large males for status, fertil-

ization, and control of females, ensuring repro-

ductive success. Aggression is even more bru-

tal when a male kills the baby of another male, 

demonstrating strength, as way to guarantee the 

fidelity of the female, who feels protected if ac-

companied by the father of her child.

Examining gender issues, Wrangham and 

Peterson argue that men are more warriors than 

women. They report that most societies prevent-

ed women from participating in war, as they 

would be more fragile and less effective. Con-

sulting statistical data, these authors found that 

men commit more violent crimes than women. 

They discuss the patriarchy theory, concluding 

that Bahofen’s theory does not have solid sup-

port since no anthropological record was found 

supporting authentic matriarchy. Different soci-

eties are not free from violence, which is not a 

privilege of Western culture since Eastern cul-

ture also registers it. These authors consider 

patriarchy part of human biology and relate its 

evolutionary origins to the control of women 

and the need to support peers in competition  

with adversaries.

A fact that deserves attention is that primates 

are one of the few species that kill their fellow 

man. Most species have developed signs and rit-

uals that highlights conflict. The strongest wins, 

and the other, defeated, moves away. Darwin 

(2000) describes signs and rituals that signal di-

vergence and power sufficient to scare away the 

intruder or dissuade the weakest from avoiding 

confrontation. In this work, Darwin describes the 
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posture of the human being in aggression, point-
ing out characteristic signs of the species that 
reveal fury, anger, or indignation. These signs 
are common around the world, with some varia-
tions. In a rage, for instance, the face turns red or 
purple, breathing is altered, and the body is held 
erect, ready for immediate action. The mouth 
is usually tightly closed, and the teeth grind or 
clench. Raising the hand with a closed fist is 
common. Sometimes the reaction is different. 
There is a tremor, and the voice gets stuck in the 
throat. The retracted lips expose the clenched 
teeth. The moods of anger and indignation differ 
only in degree from fury, and their signs are quite 
similar. In the case of irony and provocation, Dar-
win observed the retraction of the upper lip in 
such a way that the canine tooth is shown only 
on one side of the face. 

An ethology scholar, Lorenz (1979), raises 
a rather interesting hypothesis when examin-
ing aggressiveness among men: violence in 
primates arises partly from the development of 
their cognitive capacity. He believes that aggres-
sive impulses are innate, and that man has not 
found an appropriate channel to express them 
in contemporary society. Lorenz describes inhi-
bitions that control aggression in different social 
animals and that prevent them from injuring or 
killing their brethren and claims that there is a 
failure in this inhibition among humans. The 
imbalance caused by the human ability to de-
velop language and abstract thinking would be 
a decisive factor in this matter. Humanity has 
evolved faster than the biological barrier against 
aggression. Conceptual thought and language 
influenced the evolution of man because they 
produced something equivalent to the heredity 
of acquired characters. Mechanisms of instinc-
tive behavior are not up to confronting new con-
ditions created by man, who conceived instru-
ments to live as a compensation for not having 
much physical strength. However, according to 
Lorenz, the carnivore mentality still prevails. By 
developing intelligence and creating, for exam-
ple, firearms and others that allow an attack from 

a distance, the human being was faster than the 
evolution of species in general, not giving time to 
nature to create inhibitory defense mechanisms, 
such as those produced by proximity to the vic-
tim. Saint-Exupery (1942), in Pilote de Guerre, ex-
emplifies this fact by describing his experience 
of throwing bombs from the plane he was pilot-
ing, hitting undetermined people whose faces he 
could not distinguish at the height where he was. 
He felt as if he were hitting ants, whose suffering 
he could not assess, and was therefore indiffer-
ent to them.

Wilson (1987), in turn, lists different types 
of aggression and states that for each species, 
there is an ideal level of aggressiveness, which 
is the minimum necessary to guarantee victory. 
An aggressor dedicates time to aggression that 
he could invest in other essential activities such 
as mating and caring for their offspring. Wilson 
indicates internal causes for the phenomenon, 
such as stress and hormones, and environmen-
tal causes, such as an intruder in the territory; 
food dispute; overpopulation, or change of sea-
son, especially spring, marked by sexual repro-
duction. He suggests that to decrease aggressive 
behavior and reduce catecholamines and corti-
costeroids to appropriate levels, demographic 
density and social systems must be consid-
ered so that aggression appears inappropriate  
and maladaptive.

The above-mentioned factors may lead one 
to think that aggression is innate and related 
to the species survival, being biologically deter-
mined. Other authors, however, refer to culture 
as a determinant of aggressive behavior. Mead 
(1976), for example, describes different patterns 
of behavior that vary according to culture, stating 
that the environment induces individuals to at-
tack each other. Education, culture, and learning 
would be elements that would make an individ-
ual more or less aggressive. She portrays how 
different cultures produce different individuals, 
illustrating with communities with opposing 
principles. She mentions the Arapesh, a commu-
nity where men and women unite around a com-
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mon task, primarily maternal. Gender differences 
are respected, prevailing cooperation, being the 
norm for individuals to be kind. The Mundugu-
mor community, on the other hand, a cannibal 
tribe not far from the Arapesh, is characterized 
by being more hostile and competitive and by a 
spartan education, producing tough and aggres-
sive young people.

Leakey (1982) also believes cultural influence 
is stronger than biological one. He claims that 
man is a cooperative animal and that despite in-
stincts, the flexibility of responses depends on 
environmental forces. An animal is territorial to 
protect its resources, and learning and culture 
play a fundamental role in this purpose. He men-
tions a type of behavior that can be interpreted 
oppositely according to the context, cannibalism. 
In the case of endocannibalism, it manifests love 
and respect as an attempt to incorporate the oth-
er and keep him or her alive. On the other hand, 
exocannibalism is pugnacious, being related to 
aggressiveness, to destroying the enemy. Leakey 
discusses the importance of marriage rules and 
the need for social and economic alliances. Ex-
ogamy, exchange, and prohibition of incest are 
laws that underlie culture, which makes man dif-
ferent from animals. Exchange and the principles 
that govern group life, marked by cooperation, 
are established from kinship relations. Thus, in 
his conception, before being aggressive, human 
beings are cooperative.

Pierre Clastres (1980), in his turn, suggests 
that war as inherent to “primitive” civilizations. 
He claims that primitive societies are violent; 
their social being turns to war, which has char-
acteristics of universality. Clastres contests the 
naturalist discourse that assumes that aggres-
sion is a natural fact since man is a hunter and 
war would be a consequence of hunting. This 
point of view would imply the dissolution of the 
sociological in the biological. He also criticizes 
the economic discourse that considers that the 
primitive subsistence economy is one of misery, 
in which the rarity of goods would lead to armed 
conflict. In his opinion, primitive societies are 

leisure societies with no surplus. Clastres dis-
cusses political discourse, disagreeing with Levi 
Strauss, who considers that war would result 
from unsuccessful commercial transactions. He 
claims that these societies refuse the risk in-
herent in trade, as they do not want to alienate 
their autonomy and lose their freedom. Primi-
tive society is a space of exchange and also of 
violence. The community belongs to the local 
group, and the territory is a political unit, an 
exclusive space for community rights. The rela-
tionship with neighbors is political; there is no 
division of labor nor production of surpluses. 
The community is totality and unity at the same 
time. The chief is deprived of power and speaks 
in the name of society based on ancestral law. 
Neighboring groups take the place of the Other 
as a mirror. It is a society that wants dispersion. 
War is a condition of life, as it affirms differences. 
The exchange would be identification, a threat to 
the unit’s autonomy. So, trade only with nearby 
groups; alliances depend on war.

Robin Hood personifies another kind of re-
lationship between violence and society: social 
banditry. In this case, the population considers 
violent acts legitimate since the bandit is a hero 
who acts to defend the poor and oppressed. 
The bandit’s function is to impose certain lim-
its on the oppression of a traditional society 
at the price of disorder, extortion, and murder 
(HOBSBAWM, 1970). Social banditry gave way 
to politically organized movements based on 
ideologies like socialism. In reflecting on the 
relationship between violence and moderni-
ty, Martuccelli (1999) points out that violence 
had a positive meaning as an expression of 
the class struggle of the search for social jus-
tice. Violence manifests a state of irrepressible 
conflict in which social actors, having no other 
means, resort to violence to make themselves 
heard. Revolutions exemplify this stance. How-
ever, Martuccelli states that in modernity, the 
negative conception of violence prevails, syn-
onymous with failure, with the irruption of the 
“primitive.” Today’s society is continuously 
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exposed to risk, and there is a feeling of inse-
curity that society cannot control. According to 
this author, risk comes from the consequenc-
es of technical achievements in contemporary 
society and the complexity and implications of 
actions. A wrong decision can lead to risk or vi-
olent behavior. US foreign policy and terrorism 
seem to exemplify this situation well. Martuc-
celli points out the profound modern ambiguity 
in which the individual should be able to govern 
himself from within. At the same time, the pre-
cept prevails that the subject only dominates 
himself to the extent that he is controlled from 
the outside. He claims that this hidden tension, 
already noted by Durkheim, becomes evident 
and explicit. Violence thus expresses the con-
flict between these two realities.

Seeking to understand the phenomenon of 
aggressiveness with the tools of psychoanalysis, 
in 1920, Freud created the notion of the death 
drive (FREUD, 1976a). In Discontent in Civilization, 
when dealing with aggressive human instincts, 
he discusses whether the progress of civilization 
could dominate the disturbances brought by this 
drive (FREUD, 1974). In a letter to Einstein titled 
Why War? (FREUD, 1976b) violence appears as-
sociated with the satisfaction of man’s destruc-
tive impulses and desires, but it also appears as 
a way of resolving conflicts. According to Freud, 
muscular strength and intellectual superiority 
are always linked to power, and violence would 
be overcome by transferring power to a larger 
unit, preserved by emotional links between its 
members. Creating a supreme authority and ac-
cepting a necessary power would be necessary 
for this. However, the attempt to substitute real 
force for ideas would be doomed to failure. Freud 
believes it is useless to try to eliminate man’s ag-
gressive impulses; it is necessary to deviate from 
them and stimulate the life drive, Eros. Thus, he 
understands that everything that stimulates the 
growth of emotional bonds between men, such 
as love and identification, and everything that 
promotes the development of culture must oper-
ate against war.

The concept of the archetype, as developed 
by Jung, is quite interesting when applied to this 
issue, as it is a concept that allows one to escape 
the culture versus biology, innate versus learned 
dilemma. The archetype is a universal structure 
that appears in all cultures and manifests in a 
particular way through symbols. As an innate 
and universal pattern, it is almost an instinct, 
making it plausible that perhaps biological roots 
of aggressiveness can be identified. However, 
it appears in a very particular way, being able 
to manifest itself in the most different ways ac-
cording to the context in which it appears. Maybe 
Mead is right. In a welcoming environment like 
the Arapesh community, manifestations of this 
archetype can be properly integrated, and ag-
gressiveness will tend to be used creatively. The 
destructive aspect will be evident in hostile envi-
ronments like Mudugamur communities.

Jung works with the concept of opposite 
poles, stating that evil is inherent in human 
nature, in the same way, that there is no light 
without shadow. The individuation process is 
characterized by the continuous reconciliation of 
opposites, represented by the union of light and 
dark. The development of consciousness is the 
possibility of dealing with these dimensions con-
structively. Jung speaks of an ethics inherent to 
the human being. The unconscious is conceived 
as an autonomous entity, and morality is a uni-
versal property of the human psyche. Conscious-
ness imposes itself on the subject, demanding 
that the individual obey an inner voice (JUNG, 
1993). Jung further states that being aware of 
what affects the subject is the way to transform 
the blindness of affect into knowledge. The indi-
vidual must know how he is living, understand 
what he is doing and hold himself accountable 
for his actions. In line with Lorenz’s statements, 
Jung states that divine power has been placed in 
man’s hands (he can build and shoot an atom-
ic bomb, for example) so that he cannot remain 
blind and unconscious (JUNG, 1988). Through 
awareness, inhibitory mechanisms can be de-
veloped to deal with the aggressive instinct 
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and avoid violence. There is no point in deny-
ing, dissociating, or projecting, but recognizing 
man’s aggressive nature and consciously seek-
ing and dealing with it. This is the only way to 
stop being a victim of himself and be able to use 
aggression as an adaptive force. In this sense, 
Jurandir Freire Costa (1984), when discussing the 
subject, makes an important distinction between 
aggression and violence. The first may be a pure 
expression of instinct, with no value judgment, 
while the second is a desired use of aggressive-
ness. Thus, violence only exists in the human 
context, where aggressiveness is an instrument 
of a desire for destruction. There is an aggressive 
instinct that can coexist with the possibility of 
man desiring peace and using violence.

Finally, the media publicize violent scenes 
that invade homes. The paradox of modern 
society: violence is closer because it is more 
revealed, explicit, and visible, but at the same 
time, distant and virtual. Does the trivialization 
of violence generate violence? Scholars guar-
antee that excess exposure leads to desensi-
tization. Studies are trying to clarify whether 
there is a cause-effect relationship between 
violence on TV and increased aggressiveness 
among children and adolescents (QUEIROZ et 
al., 2002). Gomide and Speranceta (2002) de-
scribe several psychology theories that have 
been used in an attempt to elucidate this rela-
tionship. From the point of view of ethological 
theory, violent stimulation triggers anger, and 
this emotion triggers aggressive behavior. Zil-
mann states that the universal trigger of anger 
is the feeling of being in danger, which can be 
signaled not only by a direct physical threat but 
also by a symbolic threat to self-esteem or dig-
nity, causing generalized adrenal and cortical 
stimulation, which can last hours or days, keep-
ing the brain in readiness for the stimulus and 
becoming the basis on which later reactions are 
quickly formed (GOMIDE, SPERANCETA, 2002). 
Stimuli present in movies and electronic games 
can provoke this physiological reaction. The 
spectator identifies with the characters, ag-

gressor or victim, sometimes finding a channel 
to relieve his aggressive impulses, sometimes 
experiencing a series of physiological reactions 
corresponding to fear, being ready to react. The 
challenge is to suffer this stimulation, be aware 
of what is happening to you, and be able to act 
consciously, and not just out of reflex, using ag-
gressiveness and impulsiveness.

Contemporary society is characterized by 
immediacy, excess of stimuli, and the speed 
of new technologies that lead to the virtual 
world. Children and adolescents in the modern 
world may be deprived of an important source 
of learning to deal with their strength and ag-
gressiveness through concrete experiences 
where the object is physically present. Learn-
ing to win and lose, to overcome obstacles, to 
endure frustration, to persist, and to have the 
strength not to give up, are behaviors that are 
based on the strength of aggressiveness and 
are experienced in very different ways whether 
or not there is another person present. Losing 
to the computer differs from losing to a friend 
or a real opponent. Living a situation is different 
from seeing it in movies. These experiences are 
important for development and can make room 
for the constellation of the hero archetype. The 
challenge is to find everyday situations that fa-
vor interaction so that people face challenges in 
the concrete world, in addition to the abstract, 
to remember that numbers can represent things 
or people and that pressing buttons can cause 
concrete consequences. When thinking about 
coexisting with aggression and using it con-
structively, we must look for ways where it can 
be experienced and lived healthily. Play is es-
sential for development. Children’s boisterous 
play is also observed among other mammals 
and forms part of adult training. Attack, retreat, 
flee, and learn to defend yourself. If you hurt the 
other, learn to apologize to repair the damage. 
Anyway, discover your limits and those of oth-
ers, learn to negotiate, and be aware of your ac-
tions. Different from the virtual, painless, mag-
ical world, where almost everything is possible 
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since the physical limit does not exist. In this 
sense, playing sports is an interesting alterna-
tive. A game is still ritualized war: two teams on 
the field represent a battle creatively. The plea-
sure of competing, of dispute, is inherent to the 
human being; it produces a physical sensation 
of well-being. The constellated hero favors that 
energy is directed appropriately. Otherwise, ag-

gressiveness that cannot find a suitable chan-
nel in the external world can turn against the 
ego, and pathologies such as depression, drug 
addiction, and other impulse control disorders, 
so common today, prevail. ■
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Resumo 

Reflexões sobre agressão e violência: da biologia à cultura
É objetivo deste trabalho examinar a agres-

são e a violência a partir de diferentes aborda-
gens. Dentre as mais relevantes, destaca-se a 
contribuição de alguns etologistas que afirmam 
ser a agressão inata e relacionada à sobrevi-
vência da espécie, sendo biologicamente de-
terminada, bem como de alguns antropólogos 
que referem a cultura como determinante do 
comportamento agressivo. A relação entre vio-
lência e sociedade é discutida sob vários as-

pectos em sociedades primitivas, o banditismo 
social e a sociedade contemporânea. O conceito 
de arquétipo é apontado como possibilidade 
de trânsito entre essas diferentes visões, e as 
afirmações de Jung sobre a consciência como 
possibilidade de lidar com impulsos agressi-
vos de maneira apropriada.  Discute-se a influ-
ência da violência nos meios de comunicação 
e identificam-se formas criativas de lidar com  
a agressão. ■

Palavras-chave: agressão, violência, etologia, antropologia, psicologia analítica.

Resumen

Reflexiones sobre agresión y violencia: de la biología a la cultura
El objetivo de este trabajo es examinar la 

agresión y la violencia desde diferentes enfo-
ques. Entre los más relevantes, se destaca la 
contribución de algunos etologistas que afir-
man ser la agresión innata y relacionada a la 
supervivencia de la especie, siendo biológica-
mente determinada, así como de algunos antro-
pólogos que refieren la cultura como determi-
nante del comportamiento agresivo. La relación 
entre violencia y sociedad se discute bajo varios 

aspectos en sociedades primitivas, el bandida-
je social y la sociedad contemporánea.  El con-
cepto de arquetipo se señala como posibilidad 
de tránsito entre estas diferentes visiones, y las 
afirmaciones de Jung sobre la conciencia como 
posibilidad de lidiar con impulsos agresivos 
de manera apropiada.  Se discute la influencia 
de la violencia en los medios de comunicación 
y se identifican formas creativas de lidiar con  
la agresión. ■

Palabras clave: agresión, violencia, etología, antropología, psicología analítica.
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Resumo
Este artigo busca fazer uma abordagem his-

tórica do tédio a partir de suas raízes arque-
típicas, enfatizando a importância que esse 
estado da alma ganha no contexto da moder-
nidade. Procura também referências que ten-
tam explicá-lo na perspectiva da obra de Freud, 
Jung e nas categorias psiquiátricas descritas no  
DSM-V (AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 
2014), mapeando suas possíveis interseções 
com o consumo em massa. Finalmente, o autor 
faz algumas amplificações que aludem ao sen-
tido do tédio e do consumo para o processo  
de individuação. ■

Palavras-chave 
tédio,  
melancolia, 
psicologia 
junguiana, 
modernidade, 
processo de 
individuação.
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O tédio

Eu não sou eu nem sou outro,

 Sou qualquer coisa de intermédio:

Pilar da ponte de tédio

 Que vai de mim para o Outro

(MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO, 7, Lisboa, 1914).

Every day is like Sunday, 

Every day is silent and gray

(MORRISEY, Viva Hate, Londres, 1988).

O tédio é humano, demasiadamente humano.

A procura pelas raízes arquetípicas dessa 

expressão anímica se embaralha inexoravel-

mente com a história da melancolia. Sabe-se 

que a prática médica grega se apoiava na noção 

de que as variações do temperamento humano 

eram decorrentes das intermitências dos fluidos 

corpóreos: a fleuma, a bile amarela, o sangue e 

a bile negra. O excesso desta última, cujas pa-

lavras em grego são melaina chole, conduzia à 

melancolia, a qual tinha como uma das mais 

evidentes manifestações o “desânimo”: a alma 

consumida por seus aspectos dolorosos e apa-

rentemente inapetentes. Em busca de um ree-

quilíbrio dos humores, Hipócrates, no final do 

século V a.C., já propunha o consumo de ervas 

eméticas e catárticas como a mandrágora para o 

tratamento da melancolia. Uma “bulimia” para a 

melancolia! Indicava também o consumo “tera-

pêutico” da experiência amorosa, quando reco-

mendou um casamento ao melancólico rei Perdi-

cas II, como uma solução para o seu sofrimento  

(SOLOMON, 2002).

As primeiras descrições do que é hoje deno-

minado tédio derivam da Antiguidade até o Re-

nascimento recebendo o nome de “acídia”, ter-

mo que carregava consigo sentidos psicológicos 

e moralizantes. Tendo como origem a palavra 

grega akedia, a qual aludia a um descaso em re-

lação ao mundo, o termo ganha progressivamen-

te um significado de “falta súbita de interesse”, 

uma espécie de ruptura com a ordem vigente, 

que tinha como desdobramento uma experiên-

cia de fragmentação (SVENDSEN, 2006).

Compreendida pela perspectiva moral da 

escolástica medieval como preguiça, a acídia 

era considerada um pecado, o qual assolava os 

monges com tal intensidade que eles se torna-

vam apáticos e se afastavam progressivamente 

do caminho ascético ao qual a escolha monás-

tica se destinava. Ao propor um distanciamento 

da tristitia, que invariavelmente reconduzia o 

homem a Deus pelo arrependimento, o demônio 

da acídia subitamente assombrava o caminho 

do monge. Este passava, então, a experimentar 

uma total ausência de sentido para a vida e a 

fantasia de um provável encontro com Deus, que 

se constituía na esperança e justificativa para tal 

enclausuramento, dissipava-se em devaneios de 

uma vida repleta de prazeres, nostalgia de um 

paraíso que talvez ele tivesse vislumbrado em 

época anterior ao claustro (SVENDSEN, 2006).

No Renascimento, a depressão, que tinha a 

anedonia (ou o tédio) entre seus componentes, 

passa a ser idealizada, tendo em Marsílio Ficino 

seu maior filósofo, o qual considerava que o pen-

sador profundo e o artista necessitam da melan-

colia como perspectiva, pois anseiam pela gran-

deza e pela eternidade do mundo. Ficino foi quem 

descreveu Saturno como o planeta que regia esse 

estado da alma. Em torno de Ficino, reuniam-se 

intelectuais de outros países da Europa, que via-

javam a Florença fascinados por aquela imagem 

aristocrática de um homem taciturno, descabela-

do e de olhos sombrios (SOLOMON, 2002).

Todavia, é principalmente no movimento ro-

mântico alemão do século XVIII que o tema do té-

dio ocupa um lugar de destaque, numa acepção 

que faz intersecção com a comumente utilizada 
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na atualidade. Nesse momento, ao que parece, 
a realidade objetiva passa a ser menos legitima-
da como forma de apreensão das “verdades do 
mundo” e a experiência subjetiva ganha gradu-
almente respeitabilidade epistemológica, sendo 
entendida como uma forma de conhecimento.

O homem entediado romântico não sabe o que 
procura. Apenas sente fome. Fome de um signifi-
cado grandioso, infinito, na verdade talvez sem 
muito significado. Pois o sentido maior da exis-
tência estaria no “eu” e, como escreveu Hegel, 
se “tudo que é só existe graças ao ‘eu’, tudo que 
existe graças ao ‘eu’ pode igualmente ser destruí-
do pelo ‘eu’” (apud SVENDSEN, 2006, p. 65).

Eis uma inquietante definição do tédio, que 
o considera produto de uma arrogância, uma 
vez que fomentada por um eu grandioso que o 
tempo e a totalidade desconsideram, posto que 
imaginados por um ego inflado. Esse hipersub-
jetivismo destitui de valor próprio os objetos do 
mundo, cabendo ao ego deliberar sobre todas 
as coisas. Esse ego, senhor do mundo, qualifi-
ca-se como realidade única e última, tornando o 
restante, dessa maneira, tão interessante como 
desinteressante, logo entediante.

Segundo levantamento feito pelo filósofo no-
rueguês Lars Svendsen (2006), o tema do tédio 
interessou a muitos outros filósofos que registra-
ram percepções distintas sobre o fenômeno. Por 
exemplo, para Pascal (1623–1662), a vida é um 
fenômeno que não traz uma satisfação sólida ou 
verdadeira, logo a diversão é a única saída que 
pode dar consolo ao homem. Dizia ele: “Ela [a 
diversão] nos impede de pensar sobre nós mes-
mos. Sem isso estaríamos no tédio, e esse tédio 
nos levaria a buscar uma maneira mais segura 
de escapar...” (apud SVENDSEN, 2006, p. 56).

Pascal disserta sobre um consumo dos pra-
zeres que conduz ao divertimento como forma 
de encontrar alento para uma vida pouco cria-
tiva. Há nas entrelinhas dessa afirmativa uma 
sugestão de que o indivíduo que se deixa visitar 
pelo tédio pode viver de maneira mais segura. 
Ou, dito de outra maneira, há fagulhas nesse es-
tado sombrio da alma que podem estar encober-

tas e, quando acesas, aquecem sobremaneira o 
processo de aquisição de si, ou o que Jung deno-
minou processo de individuação.

Pascal acrescenta ainda que o homem sem 
deus é nada e o tédio se instala a partir dessa 
consciência. Logo, haveria no entediado uma 
proposta de reinvenção da realidade, talvez por 
propiciar a emergência de aspectos até então 
desconhecidos de si e, agora, passíveis de con-
sideração (apud SVENDSEN, 2006). Kant é outro 
autor que se dedicou ao tema do tormento do va-
zio e compreendia suas especificidades de forma 
oposta a Pascal. Para ele, o deus do trabalho seria 
o salvador para a alma esvaziada: “Quanto maior 
é a nossa consciência do tempo, mais vazios nos 
sentimos... A única cura é o trabalho, não os pra-
zeres... O homem é o único animal que deve tra-
balhar...” (apud SVENDSEN, 2006, p. 58).

Outro autor que produziu importantes refle-
xões sobre o tema foi Kierkegaard (1813–1855), 
para quem o tédio fazia parte de um panteís-
mo demoníaco, onde o demônio é o vazio que 
impregna a realidade. Entendia que o estado 
entediado da alma é próprio do mundo da eli-
te, atributo do homem refinado, nobre (apud 
SVENDSEN, 2006, p. 61). Em consonância com 
Kant, ratificava a concepção de que aqueles que 
têm que lutar para sobreviver não sucumbem 
ao tédio, porque este seria uma arrogância da 
abundância. Talvez aqui ele se refira àquele es-
tado inflacionado do ego, para o qual tudo em 
volta é imperativamente desinteressante.

Porém, é fundamentalmente o conceito de 
modernidade que vem legitimar o tédio como um 
fenômeno exuberante nos tempos atuais. Prova 
disso é a infinidade de autores que se debruça-
ram sobre o tema, dos quais destaco Baudelaire.

Dentre os muitos ensaios dedicados ao au-
tor e suas releituras feitas por Walter Benjamin, 
destaca-se o da autora suíça Gagnebin (1997), a 
qual enfatiza que a palavra modernidade remete 
a uma oposição já existente desde a Antiguida-
de, quando “antigo” e “novo” se polarizavam 
temporalmente, sendo o primeiro representante 
do “outrora” e o segundo, do “atual”.
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O moderno, então, se definiria como uma 
oposição ao passado, dentro da lógica iluminis-
ta, ou como um afastamento doloroso do outro-
ra, de acordo com a concepção romântica, porém 
sempre implicando uma ruptura em busca do 
novo. Ora, essa luta com o tempo em busca do 
novo produz um grave efeito colateral: o advento 
do não novo, do obsoleto. Ou seja, o problema 
do moderno é que ele se torna rapidamente anti-
go (GAGNEBIN, 1997).

Eis a armadilha em que caiu o entediado: a 
busca voraz pelo novo que já está se tornando 
velho. A fronteira entre ambos velozmente se 
diluiu, e a obsessão do homem moderno pelo 
consumo dos vilões fugidios da novidade e do 
interessante lançam-no num atormentado aban-
dono. E no tédio!

Baudelaire, em O pintor da vida moderna, 
citado por Gagnebin (1997), vaticina de maneira 
clara sobre a era do consumo. Pois, se moderni-
dade é o transitório, o efêmero, o contingente, 
abre-se um espaço para que a alma, em tempos 
de intensa produção capitalista, busque consolo 
no fetiche da mercadoria, na novidade prestes a 
se tomar sucata. E se entedie!

Provavelmente, uma das primeiras tentati-
vas de sistematização que busca integrar o té-
dio ao campo da psicologia é o texto de Freud 
(2006) intitulado Luto e melancolia. Nele, o luto 
é considerado como a reação da psique diante 
da perda, seja esta um ente querido ou alguma 
abstração que ocupou o lugar de um ente que-
rido. O luto não é considerado patológico, pois 
nele o ego se rende à realidade, ainda que esta 
se apresente dolorosa. Em contrapartida ao luto 
anuncia-se o sofrimento melancólico, caracte-
rizado por desânimo, perda de interesse e de 
iniciativa, acompanhado por intensa culpa e por 
uma expectativa desproporcional de punição. 
Porém, diferentemente de um processo de natu-
reza predominantemente consciente do luto, na 
melancolia o sujeito sabe quem ele perdeu, mas 
não o que perdeu nesse alguém...

O ego melancólico é pobre e vazio, o que 
justificaria o crime e o castigo. Possuído pelo 

deus (ou pelo complexo) da inferioridade e por 
seus súditos – a mesquinhez, a dependência e 
a inércia –, o melancólico julga-se incapaz de 
qualquer elaboração, como se parte de si tives-
se sido perdida. Então, enfatiza Freud (2006, p. 
254): “Há uma identificação do ego com o obje-
to abandonado... a sombra do objeto caiu sobre 
o ego e este pode, daí por diante, ser julgado... 
como se fosse o objeto abandonado”.

O oposto da melancolia, na qual a alma em 
culpa e ressentimento se consome, é a mania, 
em que a alma a tudo indiscriminada e urgente-
mente consome. Em ambos os casos, o diálogo 
se estabelece com o mesmo deus, porém, na 
melancolia, o ego se rende ao complexo. Na ma-
nia, o deus da inferioridade ou da incompetência 
é dominado e negado.

A dificuldade, muitas vezes, é compreender 
o que rememora a comemoração maníaca. Fato 
é que ela fomenta muito da voracidade humana 
consumista que se apresenta como impulsivida-
de, quer os objetos de adoração sejam as subs-
tâncias químicas, quer sejam os jogos, o sexo 
aleatório, os produtos que brilham na tela da in-
ternet, comida, roupas, perfumes, carros, livros, 
psicoterapia e a alma do outro.

Em suma, Freud (2006) entende que na me-
lancolia há perda de um objeto querido e o ego é 
cindido por essa falta, porém o indivíduo melan-
cólico é paradoxalmente esperançoso. Inversa-
mente, na alma entediada é justamente o alento 
da esperança que falta. Contudo, não há na obra 
de Freud um texto específico sobre o tédio, as-
sim como não há na obra de Jung.

Um rastreamento na Obra Completa junguia-
na revela que a palavra “tédio” (boredom) apa-
rece apenas em três situações. A mais significa-
tiva delas consiste na utilização que Jung faz do 
termo no texto sobre a função transcendente, ao 
enfatizar que o analista deve estar atento aos as-
pectos prospectivos dos símbolos constelados 
na transferência, em oposição aos seus determi-
nantes histórico-reducionistas, que podem pro-
duzir resistências no paciente. Diz Jung (2000, p. 
7, § 146): “O tédio que surge, então, no decorrer 
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do tratamento, nada mais é do que a expressão 
da monotonia e da pobreza de ideias – não do 
inconsciente..., mas do analista...”.

Nessa perspectiva, o tédio é filho da angús-
tia arqueológica do analista que tenta, de forma 
contumaz, consumir os aspectos biográficos dos 
símbolos constelados no encontro terapêutico, 
em detrimento de suas possíveis amplificações. 
Entendo que o convite-antídoto que Jung faz con-
tra o tédio na psicoterapia fundamenta-se em se 
deixar impregnar (ou consumir) pelas imagens – 
ou símbolos – que eventualmente apareçam e, 
principalmente, na procura das variantes a essas 
realidades conscientes.

Jung (1988) também utiliza o termo tédio em 
oposição a interesse, quando relata as experiên-
cias de Rhine, no livro sobre a sincronicidade. 
Porém, no texto Um mito moderno sobre coisas 
vistas no céu (JUNG, 1978, p. 27, par. 648), ele faz 
uma breve alusão a um diálogo entre tédio e con-
sumo quando aponta que “o habitante das cida-
des procura sensações artificiais para fugir da 
sua banalidade; o solitário, ao contrário, não as 
procura, mas sem querer é assolado por elas”.

Para esse indivíduo condenado à solidão, 
ao eremitismo ou à busca ascética, sugere Jung 
(1978, p. 27, par. 649):

[...] surgem sintomas psíquicos espontâ-
neos para compensar as necessidades 
biológicas [...] como quadros numinosos 
de fantasias, visões e alucinações, que 
surgem da esfera espiritual [...]. Outros 
[sintomas advêm] do bem conhecido 
mundo dos instintos, onde pratos, ta-
ças cheias e fartas refeições saciam a 
fome; onde seres sedutores e voluptu-
osos se oferecem ao desejo sexual con-
tido [...] onde a assuada, o barulho e a 
música querem dar vida ao silêncio e à  
solidão insuportáveis.

A nosologia psiquiátrica não considera o té-
dio como um transtorno mental isolado, mas um 
sintoma de algumas categorias. Disfarçadamen-

te, aparece como “falta de interesse” no trans-
torno depressivo maior e na distimia e explici-
tamente como “sentimentos crônicos de vazio”, 
na descrição do transtorno borderline de perso-
nalidade, de acordo com o Manual Diagnóstico 
e Estatístico de Transtornos Mentais 5ª edição 
(AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 2014). 
Nesta última condição, o tédio fomentaria o con-
sumo e a impulsividade em áreas prejudiciais ao 
indivíduo, como gastos financeiros excessivos, 
sexo, abuso de substâncias, direção imprudente 
e alimentação compulsiva.

Dessa maneira, o tédio se distancia do em-
botamento afetivo observado nos transtornos 
psicóticos e se aproxima claramente da sua 
cara-metade, isto é, do consumo, quando na 
descrição da personalidade borderline. Eviden-
temente, nem toda alma entediada é cooptada 
por essa descrição nosográfica. Mas, então, qual 
o sentido do tédio para a alma? Seria o tédio um 
fenômeno psicótico, em que a “identidade do 
eu” (de acordo com o postulado jasperiano) es-
taria em vias de desintegração? Ou uma espécie 
de vazio insuportável, distinto da experiência 
depressiva maior, uma vez que pautado numa 
inexistência de objeto para a esperança?

Certamente que o tédio se aproxima do que 
foi denominado pelo DSM-V como “distimia” 
ou “personalidade borderline” (AMERICAN PSY-
CHIATRIC ASSOCIATION, 2014). Entretanto, tam-
bém se distancia, caso se considere o elemen-
to nuclear da alma entediada: a nadificação do 
mundo. Um pesar sem volume ou forma assola 
o eu de forma indelével, consumindo a energia 
cinética da alma. Paradoxalmente, essa alma 
busca desesperadamente um movimento que 
traga alguma “novidade”, algum “veneno an-
timonotonia”, consumindo o mundo numa for-
mação reativa ante a escuridão instalada pelo 
material advindo da sombra. O tédio consome a 
alma e a alma consome o mundo.

Há alívio ou criatividade? É possível à psique 
tolerar um egocídio, que é desdobramento ine-
xorável do tédio, a serviço da emergência de ma-
terial arquetípico desconhecido? 
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Tédio é vazio de si. Na melancolia há falta; no 
tédio há uma falta da falta, ou seja, não há dese-
jo nem mesmo de si, logo é quase impossível o 
reconhecimento do outro. Deus parece realmen-
te estar morto e a criatura procura estabelecer 
desesperadamente um diálogo com o criador, 
mas ele não responde! Logo, justifica-se a busca 
(o consumo) de imagens que possam dar senti-
do à existência (comida, sexo, química), ainda 
que essas se diluam em repetições infinitas e ca-
rentes de sentido, tal como foi condenado Sísifo.

Schwartz-Salant (1992, p. 69) lembra uma 
imagem arquetípica que talvez ilustre de forma 
inigualável essa dinâmica: o vampiro. Diz ele: 
“Em algumas lendas, quando o vampiro se olha 
no espelho não há imagem. O vampiro repre-
senta uma força psíquica que não tem nenhuma 
identidade. É, de certo modo, o lado sombrio 
perfeito de Narciso, a psique sem espelho”.

Portanto, se para Narciso há um desespero 
diante de um outro que é o desconhecido dele 
mesmo, para o entediado o desespero é que 
nem ele mesmo pode vir a ser um outro. Procu-
ra-se um deus desesperadamente. E esse deses-
pero coagula o entediado em sua verdade única.

Dentre os processos psíquicos enunciados 
pelas operações alquímicas, a coagulatio repre-
senta o momento em que o material psíquico 
se liga a um ego. Fixatio é um dos seus sinôni-
mos (EDINGER, 1985). Provavelmente, no tédio 
ocorreria uma paralisação no compasso da es-
pera, como se o tempo fixasse o indivíduo den-
tro dos limites insuportáveis da literalidade. O 
tempo não mais faz zigue-zagues, não se des-
compassa e não possibilita um olhar para além  
do conhecido. 

Os alquimistas representavam essa ausên-
cia de movimento por meio de basicamente 
duas imagens, explicitando que o elemento a 
ser coagulado seria o fugidio mercúrio. Numa 
primeira, representava-se uma serpente crucifi-
cada. Numa outra, havia uma tranfixação, numa 
árvore, de uma serpente e de um rei, numa cla-
ra alusão à paralisia imposta pela coagulatio  
(EDINGER, 1985).

Sabe-se que a coagulação se fazia por meio de 
três agentes: o magnésio, o enxofre e o chumbo. 
Também é sabido que o chumbo é um símbolo 
claramente associado à experiência melancólica 
e, por que não, a uma das suas variantes: o en-
tediamento (EDINGER, 1985). A intoxicação pelo 
chumbo é denominada “saturnismo”, numa as-
sociação ao planeta Saturno. Sua tradução psico-
lógica é apatia, inatividade, saudade sem espe-
rança e desalento. É o tempo que para e açoita...

Saturno é a versão romana do titã grego Cro-
nos, filho caçula de Geia e Urano, aquele pai cas-
trador a quem Cronos mata com uma foice, liber-
tando a si e aos outros irmãos do corpo materno, 
onde até então eram mantidos aprisionados 
pelo “pai”. Num segundo momento da narrativa 
mítica, Cronos é o senhor do mundo e, na imi-
nência de perder o poder para um de seus filhos, 
engole-os (BRANDÃO, 1988).

Trata-se de uma imagem eloquente do tempo 
que devora, do contar/descontar que cronifica a 
alma e faz o homem perder-se de si mesmo na 
inércia e na solidificação. Nessa perspectiva, o 
tempo é o rei, mas um rei que governa e não en-
sina o que ainda não é sabido. Não transforma 
as velhas formas do viver. Gira em volta da cons-
ciência, sufocando-a ou abandonando-a à mes-
mice, para ainda sermos os mesmos e vivermos 
como os nossos pais.

Sabe-se que o que está coagulado e engolido 
são os filhos de um novo tempo da consciência. 
E, de acordo com a sabedoria alquímica, o que 
está petrificado deve ser dissolvido, desmem-
brado e transformado. Ou seja, um novo tempo 
é a apresentação de realidades outras até então 
desconhecidas pelo processo consciente, e a 
mediadora desse processo é a anima.

Talvez a possibilidade inexistente ao ente-
diado seja justamente essa perspectiva hermé-
tica de enxergar através, como sugere Hillman 
(1975). Certamente porque o tédio seja uma im-
perativa expressão da literalidade, uma impos-
sibilidade da experiência do “como se”. Hillman 
(1975, p. 140) descreve o psicologizar como um 
enxergar através, quando enfatiza:
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É um mover-se através do aparente para o 
menos aparente... Quando a própria cla-
ridade torna-se óbvia e transparente, eis 
que parece cessar dentro dela uma nova 
escuridão, uma nova questão ou dúvida 
requerendo um novo ato de insight que 
penetre novamente no menos aparente. 

Creio que ao entediado tal movimento, próprio 
da alma, parece estagnado. O mundo apresenta-se 
somente como aparência e toda a experiência do 
fora é dificultada. Ou desinteressante, porque esse 
mundo parece reprodutível na sua totalidade, e o 
que poderia configurar em singularidades à vida 
esbarra numa era pautada em sua reprodutibilida-
de técnica. Os códigos de barra colados em toda 
mercadoria passível de consumo denunciam um 
mundo desencantado, porque expõem ao consu-
mo propostas idênticas, literalizadas e sem a novi-
dade da qual a alma entediada tem fome.

Não liberta o homem de sua clausura porque 
a alma entediada tem fome de susto, sede de 
conversa, de verso e de prosa, de uma terceira 
margem da palavra que abra um caminho para o 
fora, ou muitas vezes para o dentro, mesmo que 
esse dentro se mostre aparentemente vazio.

Talvez o entediado encontre um alento quan-
do humildemente se colocar a serviço da própria 
alma. É talvez reconhecendo sua responsabi-
lidade na literalização da temporalidade que o 
entediado, aprisionado em si, possa encontrar 
metáforas para a literalização de seus conflitos, 
adotando uma perspectiva hermética.

Porque na angústia em preencher o tempo, 
ou encontrar um passatempo, o tédio consome 
vorazmente o mundo, como um vampiro que 
busca sua própria imagem. Na concretude. Na 
literalização das gôndolas, dos estandes, das 
grifes, do brilho da iluminação estroboscópica, 
na autoajuda ou na heteroajuda que muitas ve-
zes busca a armadilha da autonomia de si como 
solução, desprezando a riqueza lúcida e criativa 
da perspectiva heteronômica.

Nesse sentido, o tédio é arrogante, como 
queria Pascal, porque traduz um aprisionamento 

do indivíduo num complexo superautônomo, o 
denominado complexo (ou deus) Ego.

Ou pode-se pensar que o entediado se fasci-
ne pela deusa Persona, filha do Pai, a serviço da 
normatização. A normopatia, que tem a persona 
como avatar, tem também como efeito colateral 
o tédio, uma vez que o normopata consome a 
normalidade. Ele revela o conflito universal exis-
tente na tensão inerente ao embate senex/puer, 
porém lança-se numa armadilha: o novo escolhi-
do é desalmado, porque anseia pela adaptação 
e não pela legitimidade.

Falta ao entediado a paciência para consumir 
a si mesmo e conhecer as nuances de si que, 
entendo, o devagar depressa da alma expõe.  
Ao consumir o fora, tem medo do “vazio” do con-
sumo do dentro. Ao engolir o novo, tem medo de 
se tornar velho.

Nesse sentido, o tédio seria essencial ao pro-
cesso de individuação, um opus contra naturam, 
uma busca da singularidade a partir da multipli-
cidade. E, nessa multiplicidade, Hillman (1975, 
p. 160) enfatiza a inerência do aspecto errante, 
próprio da alma, como parte desse caminho:

Um equívoco é um opus contra naturam, 
um lugar onde a psique fala contra o fluxo 
natural das expectativas possíveis e razo-
áveis... Hermes, que engana seu pai Zeus 
assim que nasce, é o ilusionista congêni-
to, trazendo o equívoco ao mundo com 
autoridade divina. Ele é o deus do equívo-
co ou o guia das almas...

O embuste hermético talvez conduza a alma 
a algum lugar de leveza, onde o consumo de si 
possa se dar enxergando através do riso, do cho-
ro, da experiência lúdica, do excesso e do vazio. 
Talvez o homo ludens possa lembrar ao entedia-
do (homo consumericus) que, a despeito da apa-
rência, é sempre bom lembrar que um copo vazio 
está cheio de ar! ■

Recebido: 18/06/2023	 Revisão: 22/08/2023
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Abstract

Boredom
This paper is an attempt to approach boredom in 

a historical focus, emphasizing its archetypal roots 
and its prevalence in Modern Age. Furthermore, the 
author makes an attempt to describe how boredom 

is approached in Freud’s and Jung’s works, and also 
in DSM-V. Finally, the article makes amplifications 
on the possible meanings of boredom and mass 
consumption in the individuation process. ■

Keywords: boredom, melancholy, Jungian psychology, modernity, individuation process.

Resumen

El aburrimiento
Este artículo busca hacer una aproximación 

histórica al aburrimiento desde sus raíces ar-
quetípicas, enfatizando la importancia que este 
estado del alma gana en el contexto de la mo-
dernidad. También busca referencias que inten-
ten explicarlo desde la perspectiva de la obra de 

Freud, Jung y las categorías psiquiátricas descri-
tas en el DSM-V, maapeando sus posibles inter-
secciones con el consumo de masas. Finalmente, 
el autor hace algunas ampliaciones que aluden 
al significado del aburrimiento y del consumo 
para el proceso de individuación. ■

Palabras clave: aburrimiento, melancolía, psicología junguiana, modernidad, proceso de individuación.
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Abstract
This paper is an attempt to approach bore-

dom in a historical focus, emphasizing its arche-
typal roots and its prevalence in Modern Age. 
Furthermore, the author makes an attempt to 
describe how boredom is approached in Freud’s 
and Jung’s works, and also in DSM-V. Finally, 
the article makes amplifications on the possible 
meanings of boredom and mass consumption in 
the individuation process. ■
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Boredom

I am not myself nor am I another,

  I’m something in between:

Pillar of the Bridge of Boredom

  which goes from me to the other

(MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO, 7, Lisboa, 1914).

Every day is like Sunday, 

Every day is silent and gray

(MORRISEY, Viva Hate, London, 1988).

Boredom is human, all too human.

The search for the archetypal roots of this 

expression of the soul is inexorably mixed with 

the history of melancholy. It is known that Greek 

medical practice was based on the notion that 

the human temperament resulted from the in-

termittence of bodily fluids: phlegm, yellow bile, 

blood and black bile. The excess of the latter, 

whose Greek words are melaina chole, led to 

melancholy, which had “discouragement” as 

one of its most obvious manifestations: the soul 

consumed by its painful aspects along with ap-

parent inappetence. In search of a rebalancing of 

the humors, Hippocrates, at the end of the fifth 

century BC, already proposed the consumption 

of emetic and cathartic herbs, such as mandrake, 

for the treatment of melancholy. A “bulimia” for 

melancholy! He also proposed the “therapeu-

tic” consumption of the love experience, when 

he recommended a marriage to the melanchol-

ic King Perdicas II, as a solution to his suffering 

(SOLOMON, 2002).

The first descriptions of what is today called 

boredom derive from antiquity until the Renais-

sance, receiving the name “acedia”, a term that 

carried with it psychological and moralizing 

meanings. Originating from the Greek word ake-

dia, which alluded to a disregard for the world, 

the term progressively gained the meaning of 

“sudden lack of interest”, a kind of rupture with 

the prevailing order, which resulted in an experi-

ence of fragmentation (SVENDSEN, 2006).

Being understood in the medieval scholastic 

moral perspective, in which it had been translat-

ed as laziness, acedia was considered a form of 

sin, which plagued the monks with such intensi-

ty that they became apathetic and progressively 

moved away from the ascetic path to which the 

monastic choice was intended. By proposing 

a distancing from tristitia, which invariably led 

man back to God through repentance, the demon 

of acedia suddenly haunted the monk’s path. He 

then began to experience a total lack of meaning 

for life, and the fantasy of a probable encounter 

with God, which constituted the hope and justi-

fication for such confinement, dissipated in day-

dreams of a life full of pleasures, nostalgia of a 

paradise that perhaps he had glimpsed in a time 

before the cloister (SVENDSEN, 2006).

In the Renaissance, depression, which had 

anhedonia (or boredom) among its components, 

becomes idealized, having Marsílio Ficino as its 

greatest philosopher, who considered that the 

deep thinker and the artist need melancholy 

as a perspective, as they long for the greatness 

and eternity of the world. Ficino described Sat-

urn as the planet that ruled this state of the soul, 

and around this idea, gathered intellectuals 

from other European countries, who traveled to 

Florence fascinated by that aristocratic image 

of a taciturn, disheveled man with dark eyes  

(SOLOMON, 2002).

However, it is mainly in the German romantic 

movement of the 18th century that the topic of 

boredom occupies a prominent place, in a sense 

that intersects with the one commonly used to-

day. At that moment, it seems, objective reality 

becomes less legitimate as a way of apprehend-

ing the “truths of the world”, and subjective 
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experience gradually gains respect, being under-
stood as a form of knowledge.

The bored romantic man doesn’t know what 
he’s searching for, he’s just hungry. Hungry for 
a grand, infinite meaning, actually perhaps with-
out much meaning. For the meaning would be in 
the “I” and, as Hegel wrote, if “everything that 
exists only exists thanks to the ‘I’, everything that 
exists thanks to the ‘I’ can equally be destroyed 
by the ‘I’” (apud SVENDSEN, 2006, p. 65).

Here we have a disturbing definition of bore-
dom, which sees it as the product of arrogance, 
since it is encouraged by an inflated ego that time 
and totality disregard. This hyper subjectivism 
deprives objects of the world of their own value, 
leaving it to the ego to deliberate about all things. 
This ego, lord of the world, qualifies as the only 
and ultimate reality, thus making the rest as inter-
esting as uninteresting, therefore boring.

According to a survey carried out by the Nor-
wegian philosopher Lars Svendsen (2006), the 
theme of boredom interested many other philoso-
phers who registered different perceptions about 
the phenomenon. For example, for Pascal (1623–
1662), life is a phenomenon that does not bring 
solid or true satisfaction, so, having fun is the only 
way out that can give comfort to man. He said: “It 
[entertainment] prevents us from thinking about 
ourselves. Without it we would be bored, and this 
boredom would lead us to look for a safer way to 
escape...” (apud SVENDSEN, 2006, p. 56).

Pascal alludes to a consumption of pleasures 
that leads to fun, as a way to find encouragement 
for a very little creative life. There is, between the 
lines of this statement, a suggestion that the in-
dividual who lets himself be visited by boredom 
can walk more safely. Or, to put it another way, 
there are sparks in this dark state of the soul that 
can be covered up and, when ignited, greatly 
heat up the process of self-acquisition, or what 
Jung called individuation.

Pascal adds that man without God is noth-
ing and boredom sets in from this awareness. 
Therefore, there would be in boredom a pro-
posal to reinvent reality, perhaps by allowing 

the emergence of hitherto unknown aspects of 
himself and now, subject to consideration (apud 
SVENSEN, 2006). Kant is another author who 
devoted himself to the theme of the torment of 
emptiness and understood its specificities in 
the opposite way to Pascal. For him, the god of 
work would be the savior for the emptied soul: 
“The greater our awareness of time, the emptier 
we feel... The only cure is work, not pleasures... 
Man is the only animal that must work...” (apud 
SVENDSEN, 2006, p. 58).

Another author who brought us import-
ant reflections on the theme was Kierkegaard  
(1813–1855), for whom boredom was part of a de-
monic pantheism, where the demon is the void 
that permeates reality. He understood that the 
bored state of the soul is typical of the world of 
the elite, an attribute of the refined, noble man 
(apud SVENDSEN, 2006, p. 61). Aligned with Kant, 
he endorsed the conception that those who have 
to fight to survive do not succumb to boredom, 
because this would be an arrogance of abun-
dance. Perhaps here he refers to that inflated 
state of the ego, for which everything around is  
imperatively uninteresting.

However, it is fundamentally the concept of 
modernity that legitimizes boredom as an ex-
uberant phenomenon in current times. Proof of 
this is the plethora of authors who have focused 
on this subject, of which I highlight Baudelaire.

Among the many essays dedicated to the au-
thor and their re-readings by Walter Benjamin, 
one written by the Swiss author Gagnebin (1997) 
stands out, which emphasizes that the word mo-
dernity refers to an opposition that has existed 
since Antiquity, where “old” and “new” were tem-
porally polarized, with the first representative of 
the “once” and the second, of the “current”.

The modern, then, would be defined as an op-
position to the past, within Enlightenment logic, 
or as a painful departure from the past, according 
to the romantic conception, but always implying 
a rupture in search of the new. Now, this struggle 
with time in search of the new creates a serious 
side effect: the advent of the non-new, the obso-
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lete. That is, the problem with the modern is that 

it quickly becomes old (GAGNEBIN, 1997).

This is the trap into which the bored man 

fell: the voracious search for the new that is al-

ready becoming old. The border between the two 

quickly blurred, and modern man’s obsession 

with consuming the elusive villains of the novel-

ty and of whatever interesting is, throws him into 

tormented abandonment. And in boredom!

Baudelaire, in “The painter of modern life”, 

cited by Gagnebin (1997), clearly predicts the 

age of consumption. For, if modernity is the tran-

sitory, the ephemeral, the contingent, a space is 

opened for the soul, in times of intense capitalist 

production, to seek solace in the fetish of mer-

chandise, in the novelty about to become scrap 

metal. And get bored!

Probably, one of the first attempts at sys-

tematization that seeks to integrate boredom 

into the field of psychology is the text by Freud 

(2006) entitled Mourning and melancholia. In it, 

mourning is considered as the psyche’s reaction 

to loss, be it a loved one or some abstraction 

that took the place of a loved one. Mourning is 

not considered pathological, because in it the 

ego surrenders to reality, even if it is painful. In 

contrast to mourning, melancholic suffering is 

announced, characterized by discouragement, 

loss of interest, of initiative, accompanied by 

intense feeling of guilt and a disproportionate 

expectation of punishment. However, unlike a 

predominantly conscious mourning process, in 

melancholia the subject knows who he lost, but 

not what he lost in that someone...

The melancholy ego is poor and empty, 

which would justify crime and punishment. 

Possessed by the god (or by the complex) of 

inferiority and by his worshippers – pettiness, 

dependence and inertia –, the melancholic man 

feels incapable of any elaboration, as if part of 

himself had been lost. And then, emphasizes 

Freud (2006, p. 254): “There is an identifica-

tion of the ego with the abandoned object... the 

shadow of the object fell on the ego and this 

could, from then on, be judged... as if it were 
the abandoned object”.

The opposite of melancholy, where the soul 
in guilt and resentment is consumed, is mania, 
where the soul indiscriminately and urgently 
consumes everything. In both cases, the dia-
logue is established with the same god, but in 
melancholia the ego surrenders to the complex. 
In mania, the god of inferiority or incompetence 
is dominated and denied.

The difficult task here, many times, is to un-
derstand what recalls the manic celebration. The 
fact is that it fosters much consumerist human 
voracity, which presents itself as impulsiveness, 
whether the objects of adoration are chemical 
substances, whether they are games, random 
sex, products that shine on the internet screen, 
food, clothes, perfumes, cars, books, psycho-
therapy and the soul of the other.

In short, Freud (2006) understands that in 
melancholy there is loss of a loved object and 
the ego splits in the face of this loss, but the 
melancholic individual is paradoxically hope-
ful. Conversely, in the bored soul it is precisely 
the breath of hope that is lacking. However, in 
Freud’s work there is no specific text on bore-
dom, just as there is none in Jung’s work.

A tracking in the Complete Works reveals that 
the word “boredom” appears in only three situa-
tions. The most significant of these is Jung’s use 
of the term in the text on the transcendent func-
tion, by emphasizing that the analyst must be 
aware of the prospective aspects of the symbols 
constellated in transference, as opposed to their 
historical-reductionist determinants, which can 
produce resistance in the patient. Jung (2000) 
says: “The boredom that arises, then, in the 
course of the treatment, is nothing more than the 
expression of monotony and poverty of ideas – 
not of the unconscious ..., but of the analyst...” 
(p. 7, par. 146).

In this perspective, boredom is the result 
of the analyst’s archeological anguish, who 
persistently tries to consume the biographi-
cal aspects of the symbols constellated in the 
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therapeutic encounter, to the detriment of their 
possible amplifications. I understand that Jung’s 
antidote-invitation against boredom in psycho-
therapy is based on allowing oneself to be im-
pregnated (or consumed) by the images – or 
symbols – that eventually appear, and mainly on 
the insistence on the search for their variants.

Jung (1988) also uses the term boredom as 
opposed to interest when reporting on Rhine’s 
experiences in his book on synchronicity. How-
ever, in the text: “Flying saucers: A modern myth 
of things seen in the sky” (Jung, 1978, p. 27, par. 
648), he makes a brief allusion to an intersection 
between boredom and consumption when he 
points out that “the inhabitant of cities looks for 
artificial sensations to escape their banality; the 
solitary, on the contrary, does not look for them, 
but unintentionally is beset by them”.

For this individual condemned to solitude, 
hermitism or the ascetic quest, Jung suggests  
(p. 27, par. 649):

[...] spontaneous psychic symptoms arise 
to compensate for biological needs [...] 
such as numinous pictures of fantasies, vi-
sions and hallucinations, which arise from 
the spiritual sphere [...]. Others [symptoms 
come from] the well-known world of in-
stincts, where plates, full bowls and hearty 
meals sate hunger; where seductive and 
voluptuous beings offer themselves to con-
tained sexual desire [...] where the racket, 
noise and music want to give life to the un-
bearable silence and solitude.

Psychiatric nosology does not consider bore-
dom as an isolated mental disorder, but a symp-
tom of some categories. Covertly, it appears as 
“lack of interest” in major depressive disorder 
and dysthymia, and explicitly as “chronic feel-
ings of emptiness” in the description of border-
line personality disorder, according to DSM-V 
(AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 2014). 
In this last condition, boredom would encour-
age consumption and impulsivity in areas that 

are harmful to the individual, such as excessive 
financial spending, sex, substance abuse, reck-
less driving and compulsive eating.

In this way, boredom distances itself from the 
affective blunting observed in psychotic disor-
ders and is clearly closer to its other half, that 
is, consumption, when describing the border-
line personality. Evidently not every bored soul 
is co-opted by this nosographic description. But 
then, what is the meaning of boredom for the 
soul? Would boredom be a psychotic phenome-
non, in which the “I-identity” (according to the 
Jasperian postulate) would be in the process of 
disintegration? Or a kind of unbearable empti-
ness, different from the major depressive experi-
ence, because it is based on the lack of an object 
for hope?

Boredom certainly comes close to what was 
called by the DSM-V as “dysthymia” or “border-
line personality” (AMERICAN PSYCHIATRIC ASSO-
CIATION, 2014), but it also distances itself, if one 
considers the core element of the bored soul: 
the nihilation of the world. A weightless and 
shapeless sorrow devastates the self in an in-
delible way, consuming the kinetic energy of the 
soul. Paradoxically, this soul desperately seeks 
a movement that brings some “novelty”, some 
“anti-monotony poison”, consuming the world in 
a reactive formation when facing the darkness in-
stalled by the material coming from the shadow. 
Boredom consumes the soul and the soul con-
sumes the world.

Is there relief or creativity? Is it possible for the 
psyche to tolerate an egocide, which is the inexo-
rable unfolding of boredom, in the service of the 
emergence of unknown archetypal material?

Boredom is empty of itself. In melancholy 
there is lack; in boredom there is a lack of lack 
itself, that is, there is no desire even for oneself, 
therefore it is almost impossible to recognize 
the other. God really seems to be dead, and the 
creature desperately tries to establish a dialogue 
with the creator, but he does not answer! There-
fore, the search (consumption) of images that 
can give meaning to existence (food, sex, chem-
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istry) is justified, even if these are diluted in in-
finite repetitions and lacking in meaning, just 
like the way in which Sisyphus was condemned.

Schwartz-Salant (1992, p. 69) recalls an arche-
typal image that perhaps uniquely illustrates this 
dynamic: the vampire. He says: “In some legends, 
when the vampire looks in the mirror there is no 
image. The vampire represents a psychic force 
that has no identity. It is, in a sense, the perfect 
dark side of Narcissus, the mirrorless psyche.”

Therefore, if for Narcissus there is despair in 
the face of another who is himself, for the bored 
person despair is that not even he himself can 
become another. Desperately looking for a god. 
And this despair coagulates the bored in his 
unique truth.

Among the psychic processes enunciated by 
alchemical operations, coagulatio represents 
the moment when psychic material is linked to 
an ego. Fixatio is one of its synonyms (EDINGER, 
1985). Probably, in boredom, there would be a 
standstill in the pace of waiting, as if time fixed 
the individual within the unbearable limits of lit-
erality. Time no longer zigzags, does not move out 
of step, does not allow a look at an outside goal.

The alchemists represented this absence of 
movement basically by means of two images, 
explaining that the element to be coagulated 
would be the elusive mercury. In the first, a cru-
cified serpent was represented. In another, there 
was a trans fixation, in a tree, of a serpent and a 
king, in a clear allusion to the paralysis imposed 
by coagulatio (EDINGER, 1985).

It is known that coagulation was carried out 
by means of three agents: magnesium, sulfur 
and lead. It is also known that lead is a symbol 
clearly associated with the melancholy experi-
ence and, why not, with one of its variants: bore-
dom (EDINGER, 1985). Lead poisoning is called 
“saturnism” in association with the planet Sat-
urn. Its psychological translation is apathy, inac-
tivity, hopeless longing, dismay. It’s the time that 
stops and scourges...

Saturn is the Roman version of the Greek titan 
Cronos, the youngest son of Geia and Uranus, that 

castrating father whom Cronos kills with a sickle, 
freeing himself and the other brothers from the 
maternal body, where until then they were kept 
imprisoned by the “father”. In a second moment 
of the mythical narrative, Cronos is the lord of the 
world and, on the verge of losing power to one of 
his children, swallows them (BRANDÃO, 1988).

It is an eloquent image of the time that de-
vours, of the counting/discounting that chronifies 
the soul and makes man lose himself in inertia 
and solidification. From this perspective, time is 
the king, but a king that rules and does not teach 
what I do not yet know. It does not transform the 
old ways of living. It revolves around conscience, 
suffocating it or abandoning it to the same, so that 
we can still be the same and live like our parents.

It is known that what is coagulated and swal-
lowed are the children of a new era of conscious-
ness. And, according to alchemical wisdom, what 
is petrified must be dissolved, dismembered and 
transformed. That is, a new time is the constel-
lation of other realities hitherto unknown by the 
conscious process, and the mediator of this pro-
cess is the anima.

Perhaps a possibility that does not exist for 
the bored person is precisely this hermetic per-
spective of seeing through, as suggested by 
Hillman (1975). Certainly, because boredom is 
an imperative expression of literality, an impos-
sibility of the “as if” experience. Hillman (1975,  
p. 140) describes psychologizing as seeing 
through when he emphasizes:

It is a moving through the apparent to the 
less apparent... When clarity itself becomes 
obvious and transparent, there seems to 
cease within it a new darkness, a new ques-
tion or doubt requiring a new act of insight 
to penetrate again into the least apparent.

I believe that to the bored person such move-
ment, proper to the soul, seems stagnant. The 
world presents itself only as an appearance and 
the whole experience of the outside is made diffi-
cult. Or uninteresting, because this world seems 
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reproducible in its entirety. Life collides with an 
era that is based on its technical reproducibility. 
The bar codes pasted on all consumable mer-
chandise denounce a disenchanted world, be-
cause they expose identical, literalized propos-
als to consumption, without the novelty that the 
bored soul hungers for.

It does not free man from his confinement be-
cause the bored soul is hungry for fright, thirsty 
for conversation, for verse and prose, for a third 
margin of speech that opens a path to the out-
side, or often to the inside., even if that inside is 
apparently empty.

Perhaps the bored person will find a breath 
when he humbly places himself at the service 
of his own soul, in self-consumption, which can 
be constellated when he looks at himself inside, 
outside, diagonally, in his concreteness and 
abstraction. It is perhaps by acknowledging his 
responsibility in the literalization of temporality 
that the bored person, imprisoned in himself, 
can find metaphors for the literalization of his 
conflicts, adopting a hermetic perspective.

Because in the anguish of filling time, or find-
ing a hobby, boredom voraciously consumes 
the world, like a vampire seeking its own image. 
In concreteness. In the literalization of gondo-
las, stands, brands, the brightness of strobe 
lighting, in self-help or in hetero help that often 
seeks the trap of self-autonomy as a solution, 
despising the lucid and creative richness of the  
heteronomic perspective.

In this sense, boredom is arrogant, as Pascal 
meant it, because it translates an imprisonment 
of the individual in a super autonomous com-
plex, the so-called complex (or god) Ego.

Or one might think that the bored person is 
fascinated by the goddess Persona, daughter of 
the Father, in the service of normalization. Nor-
mopathy, which has the persona as an avatar, 

also has boredom as a side effect, since the nor-
mopath consumes normality. He reveals the uni-
versal conflict that exists in the tension inherent 
in the senex / puer clash but throws himself into 
a trap: the new chosen one is heartless, because 
he yearns for adaptation and not for legitimacy.

The bored person lacks the patience to con-
sume himself, to know the nuances of himself 
that, I understand, the slow speed of the soul 
exposes. By consuming the outside, he is afraid 
of the “emptiness” of consuming the inside.  
By swallowing the new, he is afraid of becoming 
old and becoming chronic.

In this sense, boredom would be essential to 
the process of individuation, an opus contra natu-
ram, a search for uniqueness from multiplicity. 
And, in this multiplicity, Hillman (1975, p. 160) 
emphasizes the inherent wandering aspect, char-
acteristic of the soul, as part of this path:

A misconception is an opus contra natu-
ram, a place where the psyche speaks 
against the natural flow of possible and 
reasonable expectations... Hermes, who 
deceives his father Zeus as soon as he is 
born, is the congenital illusionist, bringing 
misconception into the world with divine 
authority. He is the god of misconception 
or the guide of souls...

The hermetic deceit may lead this soul to a 
place of lightness, where self-consumption can 
take place, seeing through laughter, crying, 
playful experience, excess and emptiness. Per-
haps homo ludens can remind the bored person 
(homo consumericus) that, despite appearanc-
es, it’s always good to remember that an empty 
glass is full of air! ■
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Resumo

O tédio
Este artigo busca fazer uma abordagem his-

tórica do tédio a partir de suas raízes arquetípi-
cas, enfatizando a importância que esse estado 
da alma ganha no contexto da modernidade. 
Procura também referências que tentam explicá-
-lo na perspectiva da obra de Freud, Jung e nas 

categorias psiquiátricas descritas no DSM-V,  
mapeando suas possíveis interseções com o 
consumo em massa. Finalmente, o autor faz 
algumas amplificações que aludem ao sen-
tido do tédio e do consumo para o processo  
de individuação. ■

Palavras-chave: tédio, melancolia, psicologia junguiana, modernidade, processo de individuação.

Resumen

El aburrimiento
Este artículo busca hacer una aproximación 

histórica al aburrimiento desde sus raíces ar-
quetípicas, enfatizando la importancia que este 
estado del alma gana en el contexto de la mo-
dernidad. También busca referencias que inten-
ten explicarlo desde la perspectiva de la obra de 

Freud, Jung y las categorías psiquiátricas descri-
tas en el DSM-V, maapeando sus posibles inter-
secciones con el consumo de masas. Finalmente, 
el autor hace algunas ampliaciones que aluden 
al significado del aburrimiento y del consumo 
para el proceso de individuación. ■

Palabras clave: aburrimiento, melancolía, psicología junguiana, modernidad, proceso de individuación.
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Resumo
Este trabalho propõe uma reflexão sobre os 

tênues limites que separam a patologia da cria-
tividade, utilizando-se, para isso, da genialidade 
da escritora Clarice Lispector. Coloca a ideia da 
patologia como fenômeno associado à história 
da misoginia, buscando suas raízes arquetípicas 
no mito da criação e na figura feminina de Eva. 
Desenvolve também a relação entre essa mi-
soginia no plano arquetípico e o sentimento de 
exclusão que vivenciamos nos mais diferentes 
níveis de relacionamentos. ■

Palavras-chave 
anima,  
psicologia 
analítica, 
misoginia, 
feminilidade 
psíquica,  
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A patologia da arte e da exclusão

O homem que lê, que pensa, que espera, 

que se dedica à flânerie, pertence, do mes-

mo modo que o fumador de ópio, o sonha-

dor e o ébrio, â galeria dos iluminados. E 

são iluminados mais profanos. Para não 

falar da mais terrível de todas as drogas – 

nós mesmos – que tomamos quando esta-

mos sós (BENJAMIN, 1994, p. 33).

A transcendência dentro de mim é o “it” vivo 

e mole e tem o pensamento que uma ostra tem. 

Será que a ostra quando arrancada de sua raiz, 

sente ansiedade? Fica inquieta na sua vida sem 

os olhos. Eu costumava pingar limão em cima da 

ostra viva e via com horror e fascínio ela contor-

cer-se toda. E eu estava comendo o it vivo. O it 

vivo é o Deus. Vou parar um pouco porque sei 

que o Deus é o mundo. E o que existe. Eu rezo 

para o que existe? [...] Não gosto é quando pin-

gam limão nas minhas profundezas e fazem com 

que eu me contorça toda. Os fatos da vida são o 

limão na ostra? Será que a ostra dorme? Qual é 

o elemento primeiro? (LISPECTOR, 1998a, p. 28)

Horrorizados ou fascinados pela faísca de 

realidade difusa apresentada nesse relato tão 

descontínuo e perturbado, provavelmente não 

conseguiríamos conter o impulso de perguntar: 

afinal, quem é essa mulher que devaneia tão 

livremente? Arrisco dizer que, se questionásse-

mos sua identidade, ela poderia nos responder 

ser simplesmente G.H ou a prostituta da avenida 

Copacabana ou, quem sabe, a pobre nordestina 

Macabéa. Mas, e se ouvíssemos esse delírio em 

nossos consultórios? Ficaríamos muito atentos 

e cuidadosos. Tenderíamos, provavelmente, a 

diagnosticá-la como alguém em estado preocu-

pante. Psicótica, talvez?

No entanto, ficaríamos aliviados se desco-

bríssemos que essas múltiplas identidades são 

apenas personagens do mundo fictício de uma 

artista em processo de criação e que seu relato é 

simplesmente o transbordamento de seu mundo 

imagético. E, se compreendêssemos suas pala-

vras como uma genuína e criativa tentativa de 

romper com um padrão de literatura cartesiana e 

linear, ficaríamos ainda mais tranquilizados. Mo-

mentaneamente, apenas, pois logo saberíamos 

que a escritora era, ela mesma, intempestiva, 

inquieta, inadaptável às expectativas sociais, 

persistente na revelação do encoberto de todos 

nós. Como, então, entendê-la? Como tratá-la? E 

se ela nos contasse do acidente que deformou 

suas mãos, dos ímpetos antissociais, das loucas 

respostas a perguntas impertinentes? E se ela 

mesma nos revelasse sua solidão esmagadora, 

sua recusa ao enquadramento e sua busca ob-

sessiva pela essência da qual somos constituí-

dos? Perceberíamos claras coincidências entre o 

discurso e a autora e, novamente aflitos, nós nos 

perguntaríamos: de quem é afinal o grito que ou-

vimos nesse pequeno trecho? Quem é o narrador 

e quem é o personagem? O que é biografia e o 

que é ficção? Não saberíamos ao certo, pois terí-

amos penetrado o terreno pantanoso das ambi-

guidades, das múltiplas possibilidades, onde a 

arte e a loucura misturam-se e os limites de cada 

uma tornam-se invisíveis.

Apesar desse terrível desconforto, estaríamos 

sintonizados com as incertezas e a descontinui-

dade que caracterizam nosso século e nos defi-

nem como seres humanos, já que, uma vez mo-

bilizados pelo reflexio, nosso instinto de reflexão, 

estamos constantemente sendo convidados a 

nos aprofundar em nossa psique, múltipla e inco-

erente por excelência. Mas, apenas para elucidar 

(e não aliviar) aqueles que ainda não a reconhece-

ram, a citação anterior encontra-se em Água viva, 

um dos últimos livros de Clarice Lispector (1998a, 

p. 28), aquela, segundo Paulo Francis, “mulher in-

solúvel” (apud GOTLIB, 1995, p. 53).
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Quando falamos em diagnósticos adequados 
a uma patologia, entramos no ardiloso território 
dos deuses, dos titãs que se digladiam, na es-
perança de conquistar soberania. No politeísmo 
das doenças, todos reivindicam seu reino. Sob 
a perspectiva da patologia, Clarice poderia ser 
enquadrada em diversas categorias. Sua histe-
ria lírica, sua subjetividade narcísica ou mesmo 
sua descontinuidade psicótica poderiam levá-la, 
facilmente, às fogueiras das patologias. Mas, se 
assim fosse, perderíamos aquilo que a caracte-
riza como uma das mais importantes escritoras 
brasileiras: o talento para transformar o caos da 
experiência psíquica em imagem criativa e dese-
nhar um cenário onde somos convidados, como 
leitores, a projetar nossa pluralidade anímica.

Para o psicanalista Marco A. Coutinho Jorge, 
o discurso feminino é a ponte entre o primeiro 
momento pré-edípico, quando ainda não há a 
ordem do pai, e o período edipiano, que traria 
organização e sentido para aquilo que é inicial-
mente apenas vivência. A linguagem feminina 
pretende trazer, para o campo do simbólico, 
aquelas experiências que pertencem ao campo 
dos sentidos, do real, das vivências. Para Jor-
ge (2014, p.76), “o texto de Clarice tangencia a 
borda do ininteligível, mas não cede à tentação 
delirante”. Ao se desamarrar do discurso lógico 
e racional, sua linguagem mostra-se habilidosa 
para traduzir, em palavras, a experiência não 
relatável, tornando-se extremamente anímica, 
feminina por natureza. Essa linguagem elástica 
e cheia de malabarismos literários expressa uma 
tentativa desesperada de não perder a “coisa”, 
essa essência da qual somos constituídos, po-
tencial arquetípico que nos dá a vida, a anima. 
Entendo aqui o arquétipo do feminino em seu 
sentido mais amplo e, como Jung (2000) poste-
riormente desenvolveu, como arquétipo da vida.

As mulheres de Clarice são instigadas a sair 
da fantasia narcísica do equilíbrio e da estabili-
dade que a visão linear e cristã da vida nos im-
prime. Ao romper com o conforto da postura ma-
niqueísta, ela confronta a “doce ilusão” de que o 
bem e o mal, o belo e o feio, o louco e o normal 

podem encontrar um lugar específico dentro de 
nós, em uma assepsia desvinculada do real. A 
literatura de Clarice traz uma nova concepção 
de sujeito, descentralizada do controle egoico, 
aberto às imagens simbólicas do inconsciente, 
ao imprevisível da alma. Sua literatura percorre 
com espontaneidade as trilhas da imaginação, 
expondo desavergonhadamente sua familiarida-
de com o mundo das fantasias. A narrativa pre-
dominantemente imagética aproxima-se, assim, 
do que entendemos por “loucura”. Seu discur-
so transcorre como um relato em um divã, sem 
a limitação do outro real, em um brainstorming 
de percepções desconexas. Clarice jamais revia 
seus manuscritos e disse, certa vez, que os reler 
seria como comer o próprio vômito. 

As doenças mentais ou a psicopatologia não 
podem ser compreendidas desvinculadas da 
história do feminino, pois as mulheres foram, 
no início do século passado, as precursoras da 
psicanálise, da revolucionária concepção de 
inconsciente, eminência parda na questão da 
loucura. Mesmo quando, em seus primórdios, 
a psicanálise corajosamente deu voz ao desejo 
camuflado nos sintomas histéricos, ao nomear 
tantas “Clarices” apenas como histéricas ou psi-
cóticas, estava repetindo séculos de misoginia, 
reeditando um antigo padrão que já se obser-
vava muito antes da era cristã e encontrou forte 
ressonância no período da Inquisição, quando 
milhares de bruxas (personagens claricianas?) 
foram oportunamente associadas à devassa fi-
gura de prostitutas do diabo e cruelmente quei-
madas e sacrificadas. Conforme desenvolvi em 
trabalho anterior, “o processo de Inquisição com 
as condenações da Igreja projetou, na mulher, 
sua dificuldade de incluir o desejo nos interes-
ses político-religiosos da nova instituição católi-
ca” (GADOTTI, 2006, p. 69).

O ego heroico que deveria lutar contra o dra-
gão, esse caos incompreensível trazido pelas 
pulsões do id, ocupou um enorme espaço nas 
preocupações das mentes psicanalíticas. O que, 
no início da era cristã, era punido como heresia, 
passou a ser diagnosticado pelos médicos no 
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início do século XX como sintoma que deveria ser 
tratado com o fortalecimento do ego e, se possí-
vel, com o devido controle da capacidade imagi-
nativa. Dentro de uma perspectiva monoteísta e 
de supervalorização egoica, a imaginação e toda 
gama de emoções diversificadas e incoerentes 
tornaram-se sintomas destrutivos e perderam, 
assim, seu potencial de transformação anímica.

A anima, como interioridade psíquica, por 
representar uma figura bipolar (JUNG, 2000, par. 
356) era o verdadeiro alvo dessa discriminação. 
“A psique está longe de ter uma unidade; pelo 
contrário: é uma mistura borbulhante de im-
pulsos, bloqueios e afetos contraditórios e seu 
estado conflitivo, para muitas pessoas, é tão in-
suportável, que elas desejam a salvação aprego-
ada pela teologia” (JUNG, 2000, par. 190).

Portanto, bruxas e histéricas poderiam ser 
todas aquelas mulheres que, na intensidade do 
mundo anímico e na incapacidade de se comu-
nicar com a objetividade do ego, contribuíram 
para a incompreensão de uma psicanálise que, 
ainda identificada com o positivismo da época, 
não pôde dialogar com aquelas bizarrices em 
forma de sintomas. O feminino arquetípico como 
personificação desse mundo imagético não 
compreendido e, consequentemente, assusta-
dor sofre essa repressão por carregar a sombra  
da desestruturação.

A interpretação unilateral do mito cristão da 
criação pode ser entendida como uma das mais 
bem-sucedidas campanhas de misoginia que 
vem influenciando não apenas as mulheres, mas 
toda uma forma de internalização do feminino 
arquetípico e consequentemente dos desencon-
tros no campo das relações humanas, uma vez 
que a anima é o arquétipo dos relacionamentos. 
Vivemos respingos dessa misoginia não ape-
nas no âmbito pessoal, mas principalmente no 
espaço coletivo, nas tensões entre classes, nas 
divergências entre povos com predominâncias 
arquetípicas diferentes (por exemplo, nos con-
flitos entre fundamentalistas e secularistas), en-
fim, em qualquer contexto relacional em que a 
exclusão se faz presente.

Para Elaine Pagels (1992), as atitudes sexuais 
e os valores básicos da cultura ocidental estão 
associados à forma como a tradição cristã res-
ponsabilizou a figura feminina pela queda do 
homem, associando-a ao mal e ressaltando o 
papel de Eva como figura que desestabilizou e 
transgrediu a ordem e, por isso, deve, a qualquer 
custo, ser expulsa do cenário social e psíquico. 
Na tradição cristã, a raiz da relação que se esta-
belece com o feminino é por meio da sombra, ini-
cialmente projetada na imagem da mulher-bruxa 
e, posteriormente, nas palavras da psicanálise, 
na figura da mulher-histérica. O movimento fóbi-
co observado a partir desse momento histórico 
reedita, em diferentes contextos, o terrível sen-
timento humano da exclusão. Ao ser atualizado 
como algo que desestrutura e responsável por 
todos os sofrimentos humanos, a anima, como 
o arquétipo dos relacionamentos, deixa de cons-
telar na consciência coletiva sua maior riqueza; 
nossa capacidade humana de incorporar o ou-
tro em nossa intimidade, de incluir as diversas 
polaridades por mais estrangeiras que possam 
parecer. O desafio da contemporaneidade é jus-
tamente a aceitação desse estrangeiro dentro e 
fora de nós, nesse momento em que a globaliza-
ção nos impele à intimidade, nem que seja virtu-
al, com esse diferente.

Clarice, nômade que foi, traduziu, com muita 
sensibilidade, esse sentimento de exclusão de 
quem é estrangeiro em sua própria terra, o que 
provavelmente a impulsionou busca, em sua 
obra, desse feminino arquetípico que inclui e 
incorpora os mais diversos antagonismos. Sua 
criatividade emerge justamente desse trânsito 
livre entre as mais diversas polaridades aními-
cas, incluindo as diferenças sociais, culturais e 
estéticas, tanto no plano concreto objetivo quan-
to no nível simbólico subjetivo. A bela e a fera, a 
madame e o mendigo são personagens de sua 
obra que mostram a busca dessa inclusão e des-
se intercâmbio dinâmico dos opostos dentro de 
nós. O mergulho nessas infinitas possibilidades 
caracteriza a ambiguidade, a difusão e a descon-
tinuidade de sua escrita.
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Na arte, como função transcendente, a ambi-
guidade é a única possibilidade de comunicação, 
pois as múltiplas interpretações nos levam a atin-
gir verdadeiramente as camadas mais profundas 
do inconsciente coletivo, múltiplo a priori. Na 
questão da patologia, essa mesma ambiguidade 
é vilã: é julgada e condenada pela desestrutura-
ção da personalidade, pela dificuldade de con-
centração e pela “fragilidade egoica” do paciente. 
A tarefa do ego heroico é suplantar justamente 
essa desorganização que as imagens incons-
cientes, ambivalentes por natureza, provocam na 
consciência e que, na arte, cumprem maravilho-
samente sua função simbólica.

Mas não nos devemos enganar, pois até mes-
mo Clarice (1998b), na voz de G.H., reconhece a 
importância de haver mão que nos segure nes-
se aprofundamento que, aos menos avisados, 
pode ser visto como psicótico. Essa mão que 
resgata é a melhor imagem dessa tão necessária 
estabilidade egoica. No romance citado, a pro-
tagonista G.H., diante do iminente momento de 
ingerir ritualisticamente a massa amorfa da qual 
é feita uma barata, recorre ao leitor: “Segura 
minha mão, porque sinto que estou indo. Estou 
de novo indo para a mais primária vida divina, 
estou indo para um inferno de vida crua” (LIS-
PECTOR, 1998b, p. 60). E, finalmente, diante de 
tão tênue limiar, de tão instigante ambiguidade, 
perguntamo-nos: qual é, afinal, o limite entre a 
loucura e a criatividade? Qual o limite entre he-
resia e expressão da feminilidade? Qual o limite 
entre prazer e pecado?

A insinuação de uma possível resposta pa-
rece estar em cada jornal que lemos, em cada 
filme a que assistimos ou música que ouvimos. 
Nossa cultura traduz essa questão. Nunca se vi-
veu um momento de tantas incertezas e de tan-
tas indefinições, de tantas perguntas e de tantas 
respostas. Ao mesmo tempo em que oferece a 
liberdade, mesmo que angustiante, de refletir 
e de fazer escolhas mais íntimas e pessoais, a 
modernidade, ou melhor, a pós-modernidade 
também nos joga em um vazio de valores e defi-
nições. O início do século XXI é marcado por um 

festival de possibilidades na área da sexualida-
de, da saúde, da educação e, como tristemente 
testemunhamos, da política. Afinal, infelizmente 
algum ônus deve ser pago por essa riqueza de 
caminhos que nos é ofertada!

Mas devo admitir: o homem moderno corre o 
risco de se iludir com tanta diversidade e, como 
Ícaro, embriagado dessa suposta liberdade, dis-
tanciar-se do equilíbrio saudável e necessário. 
A patologia do século não é a multiplicidade e 
a pluralidade constantemente a nós apresenta-
das, mas a distorção que fazemos entre a vivên-
cia simbólica e intrapsíquica dessa pluralidade 
e sua concretização. Quando atualizamos as di-
versas polaridades inerentes à própria natureza 
do arquétipo, corremos o risco de, assim como 
Ícaro, ficar distantes do contato saudável com 
nossa realidade objetiva, garantida principal-
mente pelos nossos vínculos. Assim como Ícaro 
não pôde ouvir os chamados paternos, descom-
promissando-se dessa relação, nós também per-
demos a noção de vínculo quando nos permiti-
mos viver todas as possibilidades arquetípicas 
que são jorradas em nossa consciência.

O descompromisso que testemunhamos dia-
riamente nas ruas, nos meios de comunicação 
e até mesmo em nossos consultórios, lembra a 
euforia adolescente da compulsão de lançar a 
todas as experiências a que nossa psique, vo-
raz e complexa como é, instiga e vida. O mundo 
contemporâneo é caracterizado pela riqueza das 
diversidades, mas também pela patologia do in-
dividualismo e da transitoriedade que nos aban-
dona na falta. O mundo da fartura é também o 
do vazio, o efêmero convive com a multiplicida-
de em um espaço em que a diversidade anímica, 
própria do feminino, deixa de estar a serviço do 
Self, para satisfazer somente às demandas de 
um ego envaidecido por seus vários talentos. 
Não é à toa que os super-heróis da modernidade 
não são apenas poderosos, mas, principalmen-
te, portadores de múltiplos poderes.

Adoecemos quando perdemos nossa “alma”, 
quando nos desconectamos desse feminino ar-
quetípico, cuja principal característica está as-
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sociada à função dos relacionamentos, de apro-
ximar-nos do outro. A pluralidade anímica deixa 
de estar a serviço da aceitação de nossas dife-
renças dentro e fora de nosso mundo psíquico, 
ajudando-nos a nos aproximar do estrangeiro di-
ferente de nós, para dobrar-se em favores a uma 
liberdade que nos faz negar nossos vínculos e 
compromissos éticos. Clarice é Clarice Lispector, 
a escritora, porque provavelmente sempre soube 
o que era seu e o que era dos deuses e humilde-
mente sempre pediu a mão do leitor, sem o qual 
um escritor não pode existir.

Outra brilhante romancista. Rosa Montero 
alerta para a importância da palavra como pos-
sibilidade de comunicação, como símbolo dessa 
mão que nos resgata da loucura: “Os chamados 
loucos são os indivíduos que moram permanen-
temente no lado sombrio: não conseguem se en-
caixar na realidade e carecem de palavras para 
se expressar... A essência da loucura é a soli-
dão” (2004, p. 133).

Talvez não percebamos, mas quando nos 
desconectamos de nossa feminilidade psíquica 
nos desconectamos, também, de nossos víncu-
los, de modo que o caminho da individuação 
deixa de ser solitário para ser apenas de solidão. 
Mais adiante, Montero (2004, p. 138) continua: 
“A escrita é um esqueleto exógeno que lhe per-
mite continuar ortopedicamente em pé, sem ela, 
você seria uma gelatina derrotada, uma massa 
molenga esmagada no chão”.

Apesar de se construir por meio dessas olha-
delas para o mundo informe que se encontra por 
trás das fronteiras da realidade concreta e obje-
tiva, o escritor está eticamente compromissado 
com a palavra que, em um primeiro momento, 
pode parecer uma prisão, mas, no decorrer de 
sua vida, é a mão que sempre o resgata. De fato, 
no início do século passado, apesar de todos 
os esforços dos médicos dedicados ao estudo 
da alma, ainda não era possível olhar para essa 
diversidade anímica com toda a criatividade pró-
pria do arquétipo, chamando de bizarrice aquilo 
que poderia ser criativo, de sintoma o que tal-
vez fosse a criação e de doente aquele que era 

o criador. No entanto, atualmente, observamos 
uma exclusão às avessas, uma vez que o enal-
tecimento descompromissado das pluralidades 
acaba diluindo nossos vínculos em espelhos 
refletores de nós mesmos e transformando-os 
em objetos a serviço de uma fantasia narcísica 
e onipotente.

Continuamos excluindo o outro com toda a 
sua diversidade do campo da nossa visão psí-
quica, vendo apenas um outro restrito e empo-
brecido, deformado pelo nosso olhar, simples 
extensão de nossa vaidade narcísica, que serve 
apenas ao nosso interesse de viver nossa própria 
complexidade. O outro verdadeiramente diferen-
te deixa de existir. Em uma atitude antropofági-
ca, nós o engolimos para servir ao nosso próprio 
apetite e não para verdadeiramente incorporar 
suas qualidades à nossa existência e nos trans-
formar a partir desse alimento. As desigualdades 
que testemunhamos nas ruas, nas divergências 
sociais e culturais são o lamentável resultado de 
uma mentalidade que, fóbica diante da diversi-
dade que a anima oferece, tende a excluir em vez 
de se relacionar.

A dicotomia entre bem e mal, entre loucura e 
criatividade forma o pano de fundo arquetípico 
desse mecanismo de exclusão que reeditamos 
em nossos relacionamentos pessoais e sociais. 
De alguma forma, a bruxa, a histérica e o men-
digo das ruas são vítimas dessa mesma dinâ-
mica de exclusão e expurgação do feminino. A 
imagem de um mundo unitário, onde cabem as 
diferenças, exige que a imagem entre o masculi-
no e o feminino, Logos e Psique, estejam, de al-
guma forma, consteladas em nossa consciência,  
em conjunção, o que só é possível pela mudança 
de postura diante do que chamamos feminilida-
de ou interioridade psíquica.

A possibilidade de comunhão das mais diver-
sas polaridades psíquicas em nossa consciência 
nos remete à imagem de Sofia, “o espírito amigo 
dos homens” (JUNG, 1986, par. 613), o aspecto 
feminino do divino, que ama e teme, pois reco-
nhece e respeita a diferença. Justamente por re-
presentar esse aspecto relacional de compaixão 
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do arquétipo, Sofia permite a transformação do 
intocável em nós. Sofia, cujo trono está no Céu, 
mas também na Terra, é capaz de dialogar com 
as polaridades divinas e humanas e de legitimar 
a diversidade, colocando, no palco da inclusão, 
como artistas de igual importância, a prostituta 

de Copacabana, a nordestina Macabéa, a his-
térica de Freud e os sem-teto da cidade de São 
Paulo, em um espetáculo dirigido por Eros e cujo 
tema é a própria vida. ■

Recebido: 02/06/2023	 Revisão: 19/08/2023
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Abstract 

The pathology of art and exclusion
This study aims to reflect upon the intricate 

boundaries that separate pathology from creativ-
ity, drawing upon the brilliance of writer Clarice 
Lispector. It explores the concept of pathology as a 
phenomenon intertwined with the history of misog-

yny, seeking its archetypal roots in the myth of cre-
ation and the feminine figure of Eve. Additionally, it 
delves into the connection between this archetypal 
misogyny and the experience of exclusion that we 
encounter in various levels of relationships. ■

Keywords: anima, analytical psychology, misogyny, psychic femininity, exclusion

Resumen

La patología del arte y de la exclusión 
Este trabajo propone una reflexión sobre 

los tenues límites que separan la patología 
de la creatividad, utilizándose, para ello, del 
genio de la escritora Clarice Lispector. Coloca 
la idea de la patología como fenómeno asocia-
do a la historia de la misoginia, buscando sus 

raíces arquetípicas en el mito de la creación y 
en la figura femenina de Eva. Desarrolla tam-
bién la relación entre esa misoginia en el plano 
arquetípico y el sentimiento de exclusión que 
experimentamos en los más diferentes niveles  
de relaciones. ■

Palabras clave: ánima, psicología analítica, misoginia, feminidad psíquica, exclusión.



Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 2º sem. 2023  ■  165

Junguiana

  v.41-2,  p.157-166

Referências

BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios 
sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 
1994. (Obras Escolhidas vol. 1).

GADOTTI, C. M. Feminino: o arquétipo da vida inspirado 
em Clarice Lispector. 2006. (Monografia de Graduação em 
Analista) — Sociedade Brasileira de Psicologia Analítica, 
São Paulo, SP, 2006.

GOTLIB, N. B. Clarice, uma vida que se conta. São Paulo: 
Ática, 1995.

JORGE, M. A. C. Clarice Lispector e o poder da palavra. In: 
DIDIER-WEILL, A. (Org.). Nota azul: Freud, Lacan e a arte. 2. 
ed. Rio de Janeiro: Contracapa, 2014. p. 71-6.

JUNG, C. G. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. Petróp-
olis: Vozes, 2000. (Obras Completas C. G. Jung, vol. 9/1).

______. Resposta a Jó. Petrópolis: Vozes, 1986. (Obras 
Completas C. G. Jung, vol. 11/4).

LISPECTOR, C. Água viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998a

______. A Paixão segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 
1998b

MONTERO, R. A louca da casa. Rio de Janeiro: Ediouro, 
2004.

PAGELS, E. Adão, Eva e a serpente. Rio de Janeiro: Rocco, 
1992.



166  ■  Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 2º sem. 2023



Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 2º sem. 2023  ■  167

Junguiana

  v.41-2,  p.167-176

The pathology of art and exclusion1 

Claudia Morelli Gadotti*

1	 This article was originally published in Junguiana nº 25, 
2007, p. 65-71.

*	 Psychologist Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
(PUC-SP). Analyst member of Sociedade Brasileira de Psicolo-
gia Analítica–International Association for Analytical Psychol-
ogy (SBrPA – IAAP). Master on Depth Psychology – Pacifica 
Graduate Institute CA/USA. e-mail - clamgadotti@gmail.com

Abstract
This study aims to reflect upon the intricate 

boundaries that separate pathology from creativ-
ity, drawing upon the brilliance of writer Clarice 
Lispector. It explores the concept of pathology 
as a phenomenon intertwined with the history 
of misogyny, seeking its archetypal roots in the 
myth of creation and the feminine figure of Eve. 
Additionally, it delves into the connection be-
tween this archetypal misogyny and the experi-
ence of exclusion that we encounter in various 
levels of relationships. ■
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The pathology of art and exclusion

The man who reads, who thinks, who 

waits, who dedicates himself to flânerie, 

belongs, just like the opium smoker, the 

dreamer, and the intoxicated, to the gal-

lery of the enlightened. And they are en-

lightened in a more profane way. Not 

to mention the most terrible of all drugs 

– ourselves – that we take when we are 

alone (BENJAMIN, 1994, p. 33).

The transcendence within me is the living 

and soft “it” and has the same level of thought 

as an oyster. I wonder, does the oyster feel 

anxiety when it’s plucked from its roots? Does 

it become restless in its eyeless life? I used to 

squeeze lemon juice over live oysters and watch 

with horror and fascination as they wriggled 

around. And I was eating the living “it.” The liv-

ing ‘it’ is God. I will stop for a moment because I 

know that God is the world. And what exists. Do 

I pray to what exists? [...] I don’t like it when they 

drip lemon into my depths and make me squirm 

all over myself. Are the facts of life the lemon on 

the oyster? Does the oyster sleep? What is the 

first element? (LISPECTOR, 1998a, p.28)

Horrified or fascinated by the spark of diffuse 

reality presented in this disjointed and disturbed 

account, we would likely be unable to contain 

the impulse to ask: after all, who is this woman 

who daydreams so freely? I dare say that if we 

questioned her identity, she might respond by 

simply saying she is G.H., or the prostitute from 

Copacabana Avenue, or perhaps the poor North-

eastern woman Macabéa. But what if we were to 

hear this delirium in our consulting rooms? We 

would be very attentive and careful. We would 

likely tend to diagnose her as someone in a con-

cerning state. Psychotic, perhaps?

However, we would be relieved if we found 

out that these multiple identities are only char-

acters from the fictional world of an artist in the 

process of creation, and that her account is sim-

ply the overflow her imaginative world. And if 

we interpreted her words as a genuine and cre-

ative attempt to break free from the constraints 

of Cartesian and linear literature, we would be 

even more reassured. Momentarily, only, for 

we would soon learn that the writer herself was 

impetuous, restless, unfitting to social expec-

tations, persistent in revealing the concealed 

aspects within all of us. How, then, to under-

stand her? How to treat her? What if she told us 

about the accident that deformed her hands, 

about her antisocial impulses, about the mad 

responses to impertinent questions? And if she 

herself were to reveal to us her overwhelming 

loneliness, her refusal to conform, and her ob-

sessive quest for the essence that defines us? 

We would perceive clear coincidences between 

the discourse and the author, and once again, 

distressed, we would ask ourselves: whose 

scream is it, after all, that we hear in this short 

excerpt? Who is the narrator and who is the 

character? What is biography and what is fic-

tion? We would not know for sure, for we would 

have delved into the murky terrain of ambigu-

ities, of multiple possibilities, where art and 

madness intertwine and the boundaries of each 

become invisible.

Despite this terrible discomfort, we would be 

in tune with the uncertainties and the discon-

tinuity that characterize our century and define 

us as human beings, since, once mobilized by 

reflexio, our instinct for reflection, we are con-

stantly being invited to probe into our psyche, 

multiple and incoherent par excellence. But, 

just to clarify (and not to relieve) those who 

have not yet recognized it, the previous quote is 

from “Água Viva”, one of the last books by Cla-

rice Lispector (1998a, p. 28), the woman whom 
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Paulo Francis referred to as the “insoluble wom-
an” (apud GOTLIB, 1995, p. 53).

When we talk about diagnoses suited to a 
pathology, we enter the cunning territory of the 
gods, of the titans who engage in battle, hoping 
to conquer sovereignty. In the polytheism of dis-
eases, they all claim their own realm. From the 
perspective of pathology, Clarice could fall into 
several categories. Her lyrical hysteria, her nar-
cissistic subjectivity or even her psychotic dis-
continuity could easily lead her to the bonfires of 
pathologies. But if that were the case, we would 
lose what characterizes her as one of the most 
important Brazilian writers: the talent to trans-
form the chaos of psychic experience into cre-
ative imagery and to create a landscape where 
we, as readers, are invited to project the plurality 
of our souls.

According to psychoanalyst Marco A. Coutin-
ho Jorge, the feminine discourse is the bridge 
between the first pre-Oedipal moment, when 
there is not yet the order of the father, and the 
Oedipal period, which would bring organization 
and meaning to what is initially only experi-
ence. The feminine language aims to bring into 
the realm of the symbolic those experiences 
that belong to the realm of the senses, the real, 
and lived experiences. According to Jorge (2014, 
p. 76), “Clarice’s text touches the edge of the 
unintelligible, but does not yield to delusional 
temptation”. By unraveling itself from logical 
and rational discourse, her language proves ad-
ept at translating the inexpressible experience 
into words, becoming highly soulful and inher-
ently feminine. This elastic language full of liter-
ary juggling expresses a desperate attempt not 
to lose the “thing”, this essence of which we are 
constituted, the potential archetype that gives 
us life, the anima. Here I understand the arche-
type of the feminine in its broadest sense and, 
and as Jung (2000) subsequently elaborated, as 
an archetype of life.

Clarice’s women are urged to step out of the 
narcissistic fantasy of balance and stability im-
posed by the linear and Christian view of life. By 

breaking free from the comfort of a Manichean 
stance, she confronts the “sweet illusion” that 
good and evil, beauty and ugliness, madness 
and normalcy can find a specific place within 
us, in an asepsis detached from reality. Clarice’s 
literature brings a new conception of the sub-
ject, decentralized from egoic control, open to 
the symbolic images of the unconscious, to the 
unpredictability of the soul. Her literature spon-
taneously traverses the paths of imagination, 
shamelessly exposing her familiarity with the 
world of fantasies. The predominantly imagistic 
narrative thus approaches what we understand 
as “madness.” Her speech unfolds as a recount-
ing on a couch, without the limitation of the real 
other, in a brainstorming of disconnected per-
ceptions. Clarice never reviewed her manuscripts 
and once said that rereading them would be like 
eating her own vomit. 

Mental illness or psychopathology cannot 
be understood in isolation from the history of 
the feminine, for women were, at the beginning 
of the last century, the precursors of psycho-
analysis, of the revolutionary conception of the 
unconscious, the brown eminence in the realm 
of madness. Even when, in its early days, psy-
choanalysis courageously gave voice to the 
desire camouflaged in hysterical symptoms, by 
naming so many “Clarices” only as hysterical or 
psychotic, it reenacted centuries of misogyny, 
an old pattern that predates the Christian era 
and found a strong resonance in the Inquisition, 
when thousands of witches (Claricean charac-
ters?) were conveniently associated with the 
debauched figure of the devil’s prostitutes and 
cruelly burned and sacrificed. As I developed in 
a previous work, “the Inquisition process with 
the Church’s condemnations projected onto 
women their difficulty in including desire in the 
political-religious interests of the new Catholic 
institution” (GADOTTI, 2006, p. 69).

The heroic ego, which was supposed to battle 
against the dragon, this incomprehensible chaos 
brought about by the instincts of the id, occupied 
a significant space in the concerns of psychoana-
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lytic minds. What was punished as heresy at the 
beginning of the Christian era, came to be diag-
nosed by doctors at the beginning of the 20th 
century as a symptom that should be treated by 
strengthening the ego and, if possible, with the 
proper control of the imaginative capacity. Within 
a monotheistic perspective and an overempha-
sis on the ego, imagination and the whole range 
of diverse and incoherent emotions became de-
structive symptoms, losing their potential for the 
transformation of the soul.

The soul, as psychic interiority, as it rep-
resents a bipolar figure (JUNG, 2000, par. 356) 
was the real target of this discrimination. “The 
psyche is far from having unity; on the contrary, 
it is a bubbling mixture of impulses, blockag-
es, and contradictory affects, and its conflicted 
state, for many individuals, is so unbearable that 
they yearn for the salvation advocated by theol-
ogy” (par. 190).

Therefore, witches and hysterics could be all 
those women who, in the intensity of the soul 
world and inability to communicate with the ob-
jectivity of the ego, contributed to the misunder-
standing of a psychoanalysis that, still identified 
with the positivism of the time, could not engage 
in dialogue with those oddities in the form of 
symptoms. The archetypal feminine as the per-
sonification of this misunderstood and conse-
quently frightening imagistic world is repressed 
for it carries the shadow of destructuring.

The one-sided interpretation of the Christian 
myth of creation can be understood as one of 
the most successful campaigns of misogyny 
that has influenced not only women, but an 
entire form of internalization of the archetypal 
feminine and consequently of mismatches in 
the field of human relationships, since the an-
ima is the archetype of relationships. We expe-
rience the echoes of this misogyny not only in 
personal spheres but primarily in the collective 
space, in tensions between classes, in diver-
gences between peoples with different predom-
inant archetypal expressions (such as conflicts 
between fundamentalists and secularists), and, 

in short, in any relational context in which ex-
clusion is present.

According to Elaine Pagels (1992), the sexual 
attitudes and core values of Western culture are 
associated with the way in which the Christian 
tradition has held the female figure responsi-
ble for the fall of mankind, associating her with 
evil and highlighting Eve’s role as the figure 
who destabilized and transgressed the order 
and, therefore, must, at any cost, be expelled 
from the social and psychic scene. In the Chris-
tian tradition, the foundation of the relation-
ship established with the feminine is through 
the shadow, initially projected onto the image 
of the witch-woman and later, in the words of 
psychoanalysis, onto the figure of the hysteric 
woman The phobic movement observed from 
this historical moment onwards re-edits, in dif-
ferent contexts, the terrible human feeling of ex-
clusion. When updated as something that dis-
rupts and is responsible for all human suffering, 
the anima, as the archetype of relationships, 
fails to constellate its greatest richness in the 
collective consciousness: our human capacity 
to embrace the other within our intimacy, to in-
clude diverse polarities no matter how foreign 
they may seem. The challenge of contemporary 
times lies precisely in accepting this foreigner 
within and outside of us, in this moment when 
globalization drives us towards intimacy, even 
if it is virtual, with the otherness.

Clarice, a nomad herself, translated, with 
great sensitivity, this feeling of exclusion of who 
is an outsider in one’s own land, which probably 
drove her to search, in her work, for this arche-
typical feminine that includes and incorporates 
the most diverse antagonisms. Her creativity 
emerges precisely from this free movement be-
tween the most diverse animic polarities, encom-
passing social, cultural, and aesthetic differenc-
es, both on the concrete objective level and on 
the subjective symbolic level. Beauty and the 
beast, the lady and the beggar are characters in 
her work that showcase the pursuit of this inclu-
sion and dynamic interchange of opposites with-
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in ourselves. Diving into these infinite possibil-
ities characterizes the ambiguity, diffusion and 
discontinuity of her writing.

In art, as a transcendent function, ambigui-
ty is the only possibility of communication, as 
multiple interpretations truly allow us to reach 
the deepest layers of the collective uncon-
scious, inherently multiple. As far as pathology 
is concerned, this very ambiguity is villainized: 
it is judged and condemned by the disruption of 
the personality, the difficulty of concentration 
and the “fragility of the ego” in the patient. The 
task of the heroic ego is precisely to overcome 
this disorganization that unconscious images, 
ambivalent by nature, provoke in conscious-
ness and which, in art, wonderfully fulfill their 
symbolic function.

But we should not fool ourselves, for even 
Clarice (1998b), in the voice of G.H., recogniz-
es the importance of having a hand to hold us 
in this deepening that, to the unaware, can be 
seen as psychotic. This rescuing hand is the 
best image of this much-needed ego stability. 
In the aforementioned novel, the protagonist 
G.H., faced with the imminent moment of ritual-
istically ingesting the amorphous mass of which 
a cockroach is made, turns to the reader: “Hold 
my hand tight, because I feel that I’m going. I’m 
going once again toward the most divine primary 
life; I’m going toward a hell of raw life” (Lispector, 
1998b, p. 60). And finally, faced with such a ten-
uous threshold, with such an exciting ambiguity, 
we ask ourselves: what is, after all, the bound-
ary between madness and creativity? What is the 
boundary between heresy and the expression of 
femininity? What is the boundary between plea-
sure and sin?

The insinuation of a possible answer seems 
to be present in every newspaper we read, every 
movie we watch, or music we listen to. Our cul-
ture translates this issue. Never has there been a 
moment of so many uncertainties and indefinite-
ness, of so many questions and answers. While 
it offers the freedom, albeit distressing, to reflect 
and make more intimate and personal choices, 

modernity, or rather postmodernity, also throws 
us into a void of values and definitions. The be-
ginning of the 21st century is marked by a fes-
tival of possibilities in the areas of sexuality, 
health, education, and, as we sadly witness, pol-
itics. After all, unfortunately some burden must 
be paid for this wealth of paths that is offered  
to us!

But I must admit modern man runs the risk 
of being deceived by so much diversity and, like 
Icarus, intoxicated by this supposed freedom, 
distancing himself from the healthy and nec-
essary balance. The pathology of the century 
is not the multiplicity and plurality constantly 
presented to us, but the distortion we create 
between the symbolic and intrapsychic experi-
ence of this plurality and its realization. When 
we update the various polarities inherent in the 
very nature of the archetype, we run the risk of, 
like Icarus, becoming distant from healthy con-
tact with our objective reality, which is primarily 
ensured through our relationships and bonds. 
Just as Icarus could not hear the father’s calls, 
disengaging from this relationship, we also lose 
the sense of connection when we allow our-
selves to experience all the archetypal possibil-
ities that flood our consciousness.

The lack of commitment that we witness dai-
ly in the streets, in the media, and even in our 
offices reminds us of the adolescent euphoria 
of compulsively indulging in all the experiences 
that our voracious and complex psyche urges us 
to explore. The contemporary world is character-
ized by the wealth of diversity, but also by the 
pathology of individualism and transience hat 
leaves us in a state of deprivation. The world 
of abundance is also the world of emptiness, 
where the ephemeral coexists with multiplicity 
in a space where the inherent diversity of the 
soul, characteristic of the feminine, ceases to 
serve the Self and instead satisfies only the de-
mands of an ego enthralled by its various talents. 
It is no wonder that modern-day superheroes 
are not only powerful, but primarily bearers of  
multiple powers.
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We get sick when we lose our “soul”, when 
we disconnect from this archetypal feminine, 
whose main characteristic is associated with the 
function of relationships, of bringing us closer 
to the other. The plurality of the soul ceases to 
serve the acceptance of our differences within 
and outside of our psychic world, helping us to 
approach the foreigner different from ourselves, 
to instead bend in favor of a freedom that makes 
us deny our bonds and ethical commitments. 
Clarice is Clarice Lispector, the writer, because 
she probably always knew what was hers and 
what belonged to the gods, and humbly she al-
ways asked for the reader’s hand, without whom 
a writer cannot exist.

Another brilliant novelist. Rosa Montero em-
phasizes the importance of words as a possibility 
of communication, as symbols of that hand that 
rescues us from madness: “The so-called mad-
men are the individuals who dwell permanently 
on the dark side: they cannot fit into reality and 
lack words to express themselves... The essence 
of madness is loneliness” (2004, p. 133). 

Perhaps we do not realize it, but when we 
disconnect from our psychic femininity we also 
disconnect from our relationships, so that the 
path of individuation ceases to be solitary and 
becomes one of loneliness. Further on, Monte-
ro (2004, p. 138) continues: “Writing is an ex-
ogenous skeleton that allows you to continue 
orthopedically standing, without it you would 
be a defeated gelatin, a soft mass crushed on  
the ground.”

Despite being constructed through glimps-
es into the formless world behind the borders 
of concrete and objective reality, writers are 
ethically committed to the word, which may ini-
tially seem like a prison, but throughout their 
life, it is the hand that always rescues them. 
Indeed, at the beginning of the last century, 
despite all the efforts of doctors dedicated to 
the study of the soul, it was still not possible to 
look at this soul diversity with all the creativity 
inherent to the archetype, and would consider 
as bizarre what could be creative, as symptom 

what perhaps was the creation, and sick the 
one who was the creator. Nevertheless, now-
adays, we observe an exclusion in reverse, 
since the uncompromising extolling of plural-
ities ends up diluting our bonds in mirrors that 
reflect ourselves and transforming them into 
objects at the service of a narcissistic and om-
nipotent fantasy.

We continue to exclude others with all their 
diversity from the field of our psychic vision, and 
only see a restricted and impoverished other, 
which is distorted by our gaze, as a mere exten-
sion of our narcissistic vanity, which only serves 
our interest in living our own complexity. The 
truly different one ceases to exist. In an anthro-
pophagic attitude, we devour them to serve our 
own appetite rather than to truly incorporate 
their qualities into our existence and transform 
ourselves through this nourishment. The in-
equalities we witness in the streets, in social and 
cultural divergences are the unfortunate result of 
a mindset that, phobic about the diversity it of-
fers, tends to exclude rather than relate.

The dichotomy between good and evil, be-
tween madness and creativity forms the arche-
typal backdrop of this mechanism of exclusion 
that we reissue in our personal and social re-
lationships. Somehow, the witch, the hysteric 
woman, and the street beggar are all victims of 
this same dynamic of exclusion and purging of 
the feminine. The image of a unitary world, where 
differences fit, demands that the image between 
the masculine and the feminine, Logos and Psy-
che, are somehow constellated in our conscious-
ness, in conjunction, which is only attainable by 
a change of posture in face of what we call femi-
ninity or psychic inwardness.

The possibility of communion of the most 
diverse psychic polarities in our conscious-
ness brings to mind the image of Sophia, “the 
friendly spirit of humanity” (JUNG, 1986, para. 
613), the feminine aspect of the divine, which 
loves and fears, for it recognizes and respects 
difference. Precisely because it represents this 
relational aspect of compassion within the ar-
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chetype, Sophia enables the transformation of 
the untouched aspects within us. Sofia, whose 
throne is in Heaven, but also on Earth, is able 
to dialogue with the divine and human polari-
ties and to validate diversity, by placing, on the 
stage of inclusion, as performers of equal im-
portance, the prostitute from Copacabana, the 

Northeastern Macabéa, Freud’s hysteric wom-
an, and the homeless from the city of São Paulo, 
in a show directed by Eros and whose theme is 
life itself. ■
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Resumo

A patologia da arte e da exclusão
Este trabalho propõe uma reflexão sobre 

os tênues limites que separam a patologia da 
criatividade, utilizando-se, para isso, da ge-
nialidade da escritora Clarice Lispector. Co-
loca a ideia da patologia como fenômeno as-
sociado à história da misoginia, buscando 

suas raízes arquetípicas no mito da criação 
e na figura feminina de Eva. Desenvolve tam-
bém a relação entre essa misoginia no pla-
no arquetípico e o sentimento de exclusão 
que vivenciamos nos mais diferentes níveis  
de relacionamentos. ■

Palavras-chave: anima, psicologia analítica, misoginia, feminilidade psíquica, exclusão.

Resumen

La patología del arte y de la exclusión 
Este trabajo propone una reflexión sobre 

los tenues límites que separan la patología 
de la creatividad, utilizándose, para ello, del 
genio de la escritora Clarice Lispector. Coloca 
la idea de la patología como fenómeno asocia-
do a la historia de la misoginia, buscando sus 

raíces arquetípicas en el mito de la creación y 
en la figura femenina de Eva. Desarrolla tam-
bién la relación entre esa misoginia en el plano 
arquetípico y el sentimiento de exclusión que 
experimentamos en los más diferentes niveles  
de relaciones. ■

Palabras clave: ánima, psicología analítica, misoginia, feminidad psíquica, exclusión.
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Resumo
O presente artigo discorre sobre a conste-

lação de um “complexo do fracasso” em sua in-
terface com o tema arquetípico da morte no pro-
cesso analítico. Por meio de um recorte de caso 
clínico, problematiza algumas dificuldades en-
contradas no manejo transferencial do processo 
psicoterapêutico de uma paciente diagnosticada 
como borderline, em especial os sentimentos 
contratransferenciais de frustração, abandono 
e raiva relacionados à impotência da analista 
diante do fim da análise. Tendo por referência 
textos de James Hillman e Rafael López-Pedraza, 
buscam-se elementos para discutir o estatuto 
da díade “fracasso-sucesso” nas bases episte-

mológicas da psicologia, de modo que reveja 
os limites dados a tais categorias no campo da 
psicoterapia e amplie os sentidos possíveis para 
as vivências de fracasso analítico. ■

Palavras-chave  
fracasso,  
morte,  
transferência,  
contratrans-
ferência, 
borderline.
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Fracasso e morte no processo analítico

O psicoterapeuta pouco ou nada aprende 

com os sucessos, principalmente porque 

o fortalecem nos seus enganos. Os fracas-

sos, ao invés, são experiências preciosís-

simas, não só porque através deles se faz 

a abertura para uma verdade maior, mas 

também porque nos obrigam a repensar 

nossas concepções e métodos (JUNG, 

1988a, par. 73, p. 36).

Apresentação
A morte, como tema arquetípico, pode ser 

constelada no setting de diferentes maneiras, 

das mais concretas às mais metafóricas, uma 

vez que recorrentes processos de luto e transfor-

mação inerentes à vida e à psicoterapia deixam 

suas marcas nesse rito iniciático contemporâ-

neo. O par analista-paciente é colocado, então, 

diante de desafios que demandam certa ela-

boração ao longo do processo terapêutico. Um 

desses desafios é justamente lidar com o possí-

vel fracasso do esforço empreendido a dois em 

busca de transformações, situação para a qual 

múltiplas variáveis contribuem à sua maneira. 

Refletir sobre morte e fracasso na análise implica 

rever, entre outras coisas, a noção de cura que 

norteia a prática do analista e, para isso, certos 

elementos ideológicos e epistemológicos preci-

sam ser discriminados, de modo que se possa 

perceber de que lugar ele ouve o paciente e de 

onde se coloca como terapeuta.

A díade fracasso-sucesso no campo 
analítico
James Hillman (1981) aponta que a psicolo-

gia profunda se deparou com o fenômeno do 

fracasso desde suas origens, de modo que a 

psicoterapia se encontra historicamente atra-

vessada por uma espécie de “complexo de 

fracasso”. Começando pelo fracasso da abor-

dagem dos médicos do final do século XIX, que 

não conseguiam explicar o sofrimento das his-

téricas com base em suas teorias biológicas, 

tampouco conseguiam lidar com seus sintomas 

em termos mais efetivos. De modo semelhan-

te, os psiquiatras da época não conseguiam 

entender a importância do conteúdo delirante 

dos pacientes psicóticos, limitando-se a classi-

ficar e categorizar doenças. Hillman conclui que 

Freud, Bleuler e Jung (acompanhados de seus 

colaboradores) criaram teorias psicológicas 

justamente quando as teorias médicas fracas-

savam em relação às patologias dominantes 

naquele período.

Rafael López-Pedraza (1997) também discute 

a questão do fracasso e do sucesso, relacionan-

do-a com a ansiedade cultural contemporânea. 

Ele identifica certa ideologia presente na cons-

ciência coletiva ocidental, que associa a noção 

de sucesso à competência e obtenção de resul-

tados positivos, e que muitas vezes pode im-

pregnar, ainda que subliminarmente, o ambien-

te terapêutico. O autor aponta a necessidade de 

desenvolver o que chama de uma “consciência 

de fracasso” no mundo atual, pois a busca obs-

tinada do sucesso, incentivada pela consciência 

coletiva, que se encontra fortemente marcada 

por traços narcísicos, compulsivos e maníacos, 

impede um diálogo com as necessidades da 

alma consteladas pelo fracasso.

Há, ainda, que considerar as preocupações 

de Freud sobre as dificuldades de conduzir uma 

psicanálise com algum sucesso. Para isso, ele 

esclarece quais seriam os objetivos do trata-

mento: diminuir a inibição sobre os conteúdos 

inconscientes reprimidos, ao mesmo tempo em 

que se fortalecem as defesas egoicas do pacien-

te, de maneira a relativizar a força dos instintos e 

dos sintomas (FREUD, 1996).
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Freud, porém, enfatiza que fatores de nature-
za biológica e fisiológica seriam possivelmente 
insuscetíveis a influências psicológicas, como a 
“força constitucional dos instintos”, por exemplo. 
Aponta, também, a relativa “fraqueza do ego”, em 
função de causas fisiológicas como a puberdade, 
a menopausa e a doença física. Mas o mais po-
deroso fator impeditivo do sucesso da análise, 
segundo o autor, seria a pulsão de morte, a res-
ponsável não só pela resistência ao tratamento, 
mas a causa suprema dos conflitos psíquicos.

Hillman, por sua vez, lista alguns temas que 
poderiam ser de difícil abordagem terapêutica, 
como o alcoolismo e as depressões crônicas, e 
menciona situações adversas e, por assim di-
zer, externas ao setting, que poderiam levar ao 
naufrágio de uma análise – a ocorrência de uma 
doença fatal, um suicídio ou mesmo uma dificul-
dade contratransferencial maciça do analista. Eu 
acrescentaria os impedimentos financeiros, nor-
malmente apresentados como motivo concreto 
para suspender o tratamento, embora muitas 
vezes representem outras dificuldades para o 
paciente permanecer em análise.

Partindo dessas definições básicas, algumas 
questões conceituais ganham contornos mais 
específicos. Como tecer reflexões sobre o fracas-
so sem nos remeter por oposição à ideia de su-
cesso? E, mais, como definir tais categorias em 
relação à psicoterapia?

Hillman (1981) discute no referido texto três 
interfaces dessa díade “fracasso-sucesso”. Em 
relação ao “fracasso na análise”, ele logo adver-
te que a oposição “fracasso-sucesso” esvazia 
uma reflexão sobre o fracasso como uma das 
imagens que pode ser constelada em análise 
com base em seus próprios limites arquetípicos. 
Pois a antinomia fracasso-sucesso engendra 
dificuldade ou armadilha, na medida em que 
leva a crer que o fracasso possa ser concebido 
exclusivamente em termos de uma privação do 
sucesso, entendido como a mais plena remissão 
possível de sintomas. Desse modo, o “fracasso 
na análise” acaba sendo avaliado com base em 
critérios normativos do sucesso, também defini-

do em termos de “saúde ótima, ordem psíquica, 
integridade” (HILLMAN, 1981, p. 116).

Assim, Hillman relativiza a oposição fracas-
so-sucesso quando pensados como polaridades 
antagônicas de um continuum, sugerindo que 
sejam pensados como faces de uma mesma mo-
eda, porém com identidades próprias, já que: 
“(...) cada elemento da análise é certo e errado, 
é condução e desorientação, crescimento cons-
trutivo e eliminação destrutiva - o que significa 
implicitamente que para uma análise ter êxito 
ela precisa fracassar” (HILLMAN, 1981, p. 116).

Sobre o “fracasso da análise”, o autor evo-
ca suas raízes numa perspectiva mais geral, 
lembrando que “algum tipo de fracasso ocorre 
sempre na análise, e isso nos levaria a perguntar 
se não existiria algum componente genérico na 
análise, responsável pelo fracasso” (HILLMAN, 
1981, p. 116). Ele segue problematizando essa 
questão, explicando que, assim como alguns 
estudos pesquisam o insucesso na análise de 
certos casos, outros versam sobre o fracasso da 
análise como um todo, pois não é possível defi-
ni-la como cura para todos os males. Especial-
mente porque é impossível equalizar o sentido 
de cura nas diferentes abordagens da psicote-
rapia, tampouco buscar validação em termos 
“científicos” e universais para estudos de casos 
clínicos, grupos de patologias etc.

Por fim, e como ponto de maior interesse na 
presente discussão, Hillman propõe o “fracasso 
como análise”: a psicoterapia poderia tomar o 
fracasso como fonte de sua práxis, como o cam-
po de trabalho psicológico per se, já que os sen-
timentos que levam as pessoas a procurar uma 
análise – fragilidade, derrota, falência, decepção, 
além de sentimentos de falta ou incompletude – 
estão atravessados por alguma ideia de fracasso. 
O fracasso poderia, então, ser colocado não como 
um fantasma a ser evitado no curso da análise, 
mas como sua própria matriz arquetípica. Assim, 
seria tomado como uma imagem que inaugura a 
emergência de outras forças e atravessamentos 
arquetípicos, outros símbolos e deuses do mundo 
inferior, de modo que surgiriam situações clínicas 
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que contaminariam o próprio analista, levando-
-o a atender alguns pacientes numa perspectiva 
“desistida e deprimida”.

Tânatos é então invocado por Hillman, pois 
essa divindade seria tão dignatária do território 
da análise quanto Eros:

Se a análise considerasse sua origem 
histórica (concebida como uma respos-
ta para o fracasso) também como sendo 
sua base arquetípica, sua perspectiva se 
alteraria, vinculando-se mais a Tânatos. 
É do ponto de vista da mor te que a aná-
lise explora o fracasso, tendo sido criada 
como instrumento eletivo da psique na 
exploração do fracasso como soma de 
forças que se opõem à vida, isto é, para 
indagar de Tânatos e de seus dominantes 
arquetípicos correlatos, onde a vida está 
bloqueada, derrotada, falida e fracassada 
(1981, p. 120).

Hillman oferece com essa proposição ele-
mentos para considerar o fracasso como um do-
minante arquetípico próprio da análise, que per-
mitiria uma postura analítica menos orientada 
pela busca erótica da integração e do sucesso. 
Pois quando o analista se identifica com a cons-
ciência ou atitude heroica da cura numa pers-
pectiva de forças opostas à morte, numa busca 
desenfreada pela vida, ainda se encontra iden-
tificado com o modelo de pensamento da filoso-
fia médica do século XIX. Haveria uma herança 
iluminista nessa abordagem heroica, a de que, 
se o inconsciente for “bem interpretado”, “bem 
trabalhado”, e seus conteúdos forem integrados 
à consciência, tanto o paciente como o analista 
estariam protegidos do fracasso. Em decorrência 
desse discurso, vemos a sombra do fracasso se 
constelar, por exemplo, quando o terapeuta in-
conscientemente atua fazendo uma espécie de 
chantagem embasada em argumentos técnicos 
que apontam possíveis consequências danosas 
caso o paciente interrompa a análise “naquele 
momento”, hipótese normalmente fundamenta-

da em resistências ou complexos ainda não tra-
balhados do paciente.

Fracasso ou sucesso, portanto, tornam-se 
constatações referidas não a partir do lado de 
dentro da análise, mas de sua exterioridade, 
de quem observa de fora e reflete sobre o que 
teria se passado lá dentro, na relação terapêu-
tica entre paciente e analista. Isso, por sua vez, 
ocorre sempre com base em referenciais teóricos 
e metodológicos orientados por discursos ideo-
lógicos que nem sempre são condizentes com a 
experiência vivida pelos parceiros analíticos e 
com o próprio caráter arquetipicamente orienta-
do desse universo chamado psicoterapia.

O fracasso como análise, por seu turno, permi-
te um resgate das forças psíquicas que trabalham 
na perspectiva alquímica da dissolução dos as-
pectos cronificados do ego – tão unilateralmente 
desenvolvido e estimulado na busca de sentidos 
preestabelecidos para a vida. Justamente porque 
a vida, em sua dança arquetípica com a morte, é 
marcada por movimentos incertos que enlaçam 
diferentes facetas de fracasso-sucesso.

Estudo de caso Cena 1: Preâmbulo
Julia abandonou a análise depois de um ano 

e dois meses do modo habitual aos pacientes 
que unilateralmente interrompem o tratamento: 
inicialmente faltando e justificando suas ausên-
cias por razões objetivas (outros compromissos, 
adoecimentos etc.), até simplesmente deixar de 
justificá-las e desaparecer. Um evento comum 
no percurso de qualquer terapeuta, assim como 
a frustração pelo investimento no trabalho que 
vinha sendo feito a dois.

Ela havia sido encaminhada por uma psiquia-
tra que eu não conhecia e, na ocasião em que me 
procurou, apresentava sintomas de uma depres-
são profunda. Sua aparência física lastimável 
confirmava facilmente tal estado de alma: nela 
se via uma mulher de aproximadamente 42 anos 
de idade que trazia os cabelos desgrenhados e 
oleosos, os ombros caídos, como se todo seu 
corpo não suportasse o peso excessivo (tísico e 
psíquico) que carregava; o olhar era como o de 
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um peixe morto, a face distorcida com os lábios 
murchos, curvados para baixo. Permanecia em 
silêncio a maior parte do tempo e evitava olhar 
diretamente para mim. Enfim, tudo nela remetia 
à desesperança, cisão e dor. Relatou situações 
em que havia tentado “acabar com tudo” to-
mando remédios, pois tudo o que ela queria era 
“morrer em paz”, mas sobreviveu às tentativas 
de suicídio.

Depois de algumas sessões em que, segun-
do ela, “pouca coisa estava acontecendo”, disse 
que não acreditava que a análise pudesse aju-
dá-la, já que não tinha mais nada para fazer nes-
ta vida, então seria uma perda de tempo, dela 
e meu. Levantou a hipótese de que a análise 
poderia até mesmo piorar sua depressão. Eu ou-
via e considerava atentamente suas hipóteses, 
embora ainda não concordasse totalmente com 
ela. Meu ideal estava colocado na perspectiva 
de que alguma coisa poderia ser feita, até por-
que fosse lá como fosse ela havia chegado até 
mim e, apesar das fortes resistências – veladas 
ou declaradas –, continuava vindo às sessões.

Cena 2: O entorno familiar e social
Julia era casada e tinha dois filhos adoles-

centes; a família mudara-se de Minas Gerais 
para São Paulo havia alguns anos. O marido era 
engenheiro e ela, advogada. Ambos trabalhavam 
muitas horas por dia, tantas quantas fossem ne-
cessárias para se esquivar do contato conjugal 
e familiar que era carregado de conflitos a maior 
parte do tempo.

No trabalho, diferentemente de casa, Julia di-
zia que as pessoas gostavam dela e a buscavam 
como confidente, embora não conseguisse in-
dicar qualquer pessoa com quem tivesse algum 
envolvimento mais pessoal, no trabalho ou fora 
dele. Justificava a falta de amizades utilizando-
-se de generalizações, dizendo, por exemplo, 
“o paulistano é muito fechado, ao contrário do 
mineiro”. Quando indagada sobre porque os co-
legas a tomavam como confidente, dizia que as 
pessoas deviam gostar de falar com ela porque 
sabiam que não seriam criticadas.

Tais comentários denunciavam aspectos 
projetivos de sua personalidade (provavelmen-
te ela não conseguia admitir que era uma pes-
soa fechada), além de indicarem, também, sua 
suscetibilidade a questionamentos que vinham 
do outro, pois em geral ela os tomava como se 
fossem críticas. Mais tarde pude perceber que 
era comum Julia dizer que as pessoas eram 
“agressivas” com ela, mas, quando exemplifi-
cava tais situações, via-se que, na verdade, es-
tava sendo questionada em alguma arbitrarie-
dade, pois apresentava muitas, especialmente 
quando não se sentia compreendida em seus 
anseios narcísicos. Tais atitudes indicavam ga-
nhos secundários e tentativas de manipular o 
ambiente, que nem sempre eram inconscien-
tes, de modo que pudesse se esquivar de con-
flitos e evitar frustrações.

Cena 3: O diagnóstico
Depois de algumas sessões iniciais com a 

paciente, telefonei para a psiquiatra, que se re-
feriu a Julia como “uma border 15 cruzes” e dis-
se que estava preocupada com as “atuações de 
caráter suicida da paciente”. Com base no diag-
nóstico anunciado pela psiquiatra, tentei ir além 
do sentido fronteiriço ou limítrofe associado ao 
paciente borderline (SCHWARTZ-SALANT, 1997; 
HEGENBERG, 2000), pois queria evitar me ape-
gar tão prontamente a esse dado – apesar de 
reconhecer sua importância –, e simplesmente 
ficar com a experiência vivida no encontro com 
aquela mulher. Queria ficar com a imagem da-
quele corpo-alma desvitalizado que vinha se 
apresentando em meu consultório havia algu-
mas semanas, sem enquadrar o sofrimento da 
paciente em sentidos prévios.

De fato, Julia apresentava um histórico de re-
lações em que havia abandonado o outro, indi-
cando conflitos intensos em termos vinculares, 
o que podia justificar um diagnóstico borderline. 
Ela não tinha consciência disso e, atravessada 
por fortes projeções, acusava o outro de tê-la 
abandonado ou feito alguma coisa pontual que 
a tivesse motivado a ir embora.
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Depois de falar com a psiquiatra, fiquei imagi-
nando os limites que Julia erigia entre ela e o mun-
do, tanto objetivo como subjetivo. Pensei nas bor-
das, e rapidamente orientei meu método por uma 
imagem: a de “comer pelas bordas”, como um 
ditado sabiamente instrui. Se era difícil ir ao cen-
tro, eu ficaria ali, na periferia, à espera de oportu-
nidades para adentrar o mundo de Julia. Isso às 
vezes acontecia: entre uma semana e outra, era 
possível avançar um pouquinho, ter um contato 
mais próximo com suas ideias e fantasias. Mas, 
subitamente, ela me repelia, faltava ou me ataca-
va quando comparecia à sessão seguinte. Deixa-
va claro que eu havia ido longe demais; em tais 
ocasiões era melhor “bater em retirada” e esperar 
mais um pouco por uma nova abertura.

Arrisquei convidá-la a fazer alguns desenhos 
que, em geral, mostravam poucos elementos, 
muito pequenos, localizados na parte inferior 
esquerda do papel. Aquele amplo espaço em 
branco que sobrava na folha oferecia-se ao olhar 
como um registro concreto do próprio mundo 
anímico de Julia. Vazio, muito vazio. Ou transpa-
rente, como ela desesperadamente tentava se 
colocar perante si mesma e o outro.

As faltas eram frequentes, intercaladas com 
algumas semanas em que ela conseguia compa-
recer com mais regularidade às sessões. Justifi-
cava essas faltas em geral com a piora de alguns 
sintomas físicos ou psíquicos. Nessas ocasiões, 
era como se a água do mar viesse e desman-
chasse as pequenas fundações de um castelo na 
areia. Depois de alguns meses pensei em desis-
tir: por que não? Todo analista tem o direito de 
desistir, mas algo em mim resistia a essa ideia. 
Numa supervisão marcante, ouvi uma frase que 
me salvou do desânimo que se abatia sobre 
mim: “Para atender essa paciente, você precisa 
ficar ‘desistida’ e deprimida”. Isso mudou minha 
postura e o rumo das coisas também. Sim, o 
melhor era eu também desistir de qualquer ati-
tude esperançosa, era melhor assumir o estado 
lamentável em que ficava durante e depois das 
sessões. Estar na companhia de Julia era como 
estar na presença de uma grande e pesada som-

bra. O melhor era desistir, assumir o fracasso do 
meu método: nem pelas bordas, nem pelo cen-
tro, nem com recurso expressivo, a verdade era 
que nada parecia funcionar. Desistir de ansiar 
que as coisas se integrassem ou estabilizassem 
funcionou, e o tratamento seguiu adiante, mar-
cado pelas faltas, ausências, desânimo, apatia. 
Nada de novo, só lamentação, choro, passivida-
de, reatividade. Era uma escuridão só! Percebi 
que eu precisava ficar escurecida também. Um 
pouco mais opaca, menos esperançosa, menos, 
menos, menos... Pois assumir qualquer ideal ou 
mesmo expectativas médias era esperar demais 
desse processo.

Cena final: Análise inacabada
Ao final de um ano e dois meses, Julia mos-

trou alguns sinais diferentes, que indicavam 
uma leve melhora. Nas sessões, mostrava-se 
mais reflexiva e com capacidade de perceber 
que não era “uma paciente nada fácil” e, numa 
clara tentativa de checar os limites do vínculo te-
rapêutico, admitia que “deve ser difícil alguém 
gostar de mim”, como se esperasse alguma 
declaração minha que desconstruísse tal ideia 
negativa a respeito de si própria. Assumiu, tam-
bém, que trabalhava mais do que precisava em 
termos financeiros, e que isso tinha a ver com 
dificuldades de relacionamento com o marido e 
com os filhos. Mais de uma vez pensou em se 
separar do marido, mas, toda vez que chegava 
perto de qualquer decisão efetiva nesse sentido, 
desistia. Ela precisava dele muito mais do que 
imaginava. Ambos, em seu pacto inconsciente 
mortífero, precisavam muito um do outro. Julia 
tinha dificuldades com o tema “dependência” e 
mostrava-se bastante ambígua nessa questão: 
ela odiava depender do outro e, por tabela, odia-
va o outro por perceber que dependia tanto dele. 
É claro que isso se repetiria na relação transfe-
rencial. Foi assim com os analistas anteriores 
com quem havia tentado fazer psicoterapia. Em 
geral, não encerrava a análise pessoalmente, in-
dicando que, depois de alguns sinais de transfe-
rência negativa, simplesmente “deixava de ir lá”.
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Então, finalmente começou a encenar na re-
lação transferencial comigo o mesmo roteiro que 
havia encenado com a analista anterior. Faltava 
por “razões de saúde”, embora estivesse se re-
ferindo a sintomas físicos que, na verdade, eram 
muito presentes em seu dia a dia. Eu comentava 
“parece que eles (os sintomas) te fazem compa-
nhia”, e apontava como ela falava das doenças 
com carinho, inclusive. Os sintomas eram os per-
sonagens com os quais ela encenava sua tragédia 
particular, que lhe garantiam alguns ganhos, tan-
to no âmbito familiar como no profissional, pois 
a ajudavam a justificar seu distanciamento das 
relações quando surgiam conflitos, sem de fato 
ter de lidar com sua própria agressividade. Orien-
tada pela lógica racionalista de argumentos que 
eram coletados como evidências em inúmeras 
consultas médicas, Julia ficava levemente irritada 
e começava a repetir exaustivamente os detalhes 
científicos de suas doenças, como se estivesse 
numa audiência. E permanecia surda aos senti-
dos metafóricos dos sintomas que falavam das 
dores de sua alma materializadas no corpo.

Até que resolveu fazer uma viagem. Julia rara-
mente viajava, pois ou tinha de trabalhar, ou es-
tava doente! Ao voltar dessa breve viagem, pas-
sou a faltar sucessivamente às sessões, sempre 
justificando com os sintomas físicos. Um dia, fi-
nalmente deixou de vir. Eu havia ligado algumas 
vezes antes disso. Numa dessas ocasiões, Julia 
disse: “É assim mesmo, foi só viajar pra eu me 
castigar e ficar doente”. Ainda que eu não possa 
saber qual o grau de sua capacidade para inte-
grar o que havia dito, pois nunca mais a vi, foi 
interessante ouvir da boca de Julia a confirmação 
de que as doenças lhe faziam companhia pela 
via da punição, eram como forças que lhe lem-
bravam que ela “não podia ser feliz”, como se 
fossem carcereiros de sua fantasia.

Depois desses contatos telefônicos, resolvi 
não insistir, pois, em geral, quando um paciente 
anuncia direta ou indiretamente a intenção de 
encerrar a análise, acolho a decisão e proponho 
a ele um diálogo com esse impulso ou desejo. 
Considero com genuíno respeito o que ele tem 

a dizer sobre as razões para finalizar a análise: 
“Não está funcionando, você não resolveu o pro-
blema, estou cansado de vir aqui e falar, falar...”, 
e por aí afora.

No caso de Julia, tenho de admitir que a 
primeira ideia que me ocorreu foi a expressão 
“morrer na praia”. Naturalmente, sentimentos 
de incompetência e fracasso abateram-se so-
bre mim e suscitaram questionamentos que in-
corporei ao modus operandi de minha prática 
clínica. Confesso que senti também um gran-
de alívio. Considerei, por exemplo, que talvez 
eu não fosse a terapeuta mais adequada para 
atendê-la. Tentei, também, me consolar, consi-
derando que, afinal de contas, era um caso mui-
to difícil, e também que, independentemente 
do breve tempo de duração do tratamento, algo 
podia ter sido construído em termos psíquicos 
naquele processo. Mas o quê? Como definir es-
ses avanços? Considerando tantos recuos moti-
vados pela resistência e pela falta de recursos 
egóicos da paciente, ou mesmo por questões 
contratransferenciais da terapeuta, a quem ou a 
que atribuir o abandono da terapia: ao analista, 
ao paciente ou à relação terapêutica?

Algumas considerações finais
O fracasso – em sua interface com a morte – já 

se insinuava nesse processo desde as entrevistas 
iniciais, pois, quanto mais ativamente buscava 
um referencial objetivo para lidar com as intem-
péries desse atendimento, mais me distanciava 
de qualquer resolução “positiva”. Pelo contrário, 
havia uma negatividade que precisava ser reco-
nhecida e valorizada a todo instante. Nesse senti-
do, Jung (1988b) é bastante claro: a vida não tem 
cura, e a individuação segue caminhos tortuosos 
e misteriosos que, por vezes, passam ao largo do 
consultório e desabrocham em lugares pouco es-
perados. Portanto, o que deve ser curado é o ego: 
no caso do paciente, tanto em suas fragilidades, 
para se tomar capaz de lidar com a força dos ins-
tintos e a pressão das imagens do inconsciente, 
como em sua rigidez, para flexibilizar seus parâ-
metros de modo que o indivíduo se torne conti-
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nente para acolher os sentidos metafóricos que 
estão subjacentes à força literal dos sentidos crô-
nicos de seus sintomas. Afinal, um neurótico, por 
vezes, sofre do literatismo de concepções que o 
angustiam e o mantêm refém da repetição de sin-
tomas tanto quanto um psicótico enredado nas 
distorções de suas fantasias e aprisionado nos 
limites de seu delírio.

Do mesmo modo, há que se rever os ideais 
egoicos também do analista, que pode ser toma-
do por sentimentos de desvalorização quando 
não pode alcançar os ideais de sucesso enalteci-
dos pelo discurso dominante das ciências que se 
refletem na psicologia. Uma psicologia que, por 
vezes, permanece distante das necessidades ou 
do logos como discurso imagético da psique.

O interessante foi que, por ter sido frequen-
temente visitada pelo fracasso nessa análise, fui 
levada a colocar o sucesso em questão, o que 

implicou percebê-lo em suas perspectivas mortí-
feras e mortificadoras. Provavelmente, o aspecto 
mais claramente enlutado de minha atitude ana-
lítica foi a morte dessa dicotomia tão polariza-
da entre fracasso ou sucesso. Algo de um ideal 
heroico, combatente e combativo para com as 
impossibilidades desse encontro, teve de ser 
sacrificado em prol de uma atitude mais plural, 
na medida em que houve uma abertura para di-
ferentes nuances de fracasso e sucesso, em do-
ses mais humanizadas, talvez microcelulares no 
dia a dia do processo terapêutico, uma vez que 
“seria mais justo para com os fracassos da e na 
análise se a considerássemos como um proces-
so no fracasso”, conforme alerta Hillman (1981, 
p. 120-121). ■
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Abstract

Failure and death in the analytical process
This article is about the constellation of the 

failure complex intertwined with the archetypal 
theme of death in the analytical process. Through 
a clinical case, this article deals with some diffi-
culties found in the transference process in psy-
chotherapy with a borderline patient – especially 
the countertransference feelings of frustration, 
abandonment and anger related to the impotence 

of the analyst at the end of the session (analysis). 
Based on James Hillman  and Rafael López-Pedra-
za, the author searches for elements to discuss the 
failure-success dyad within the epistemological 
grounds of psychology, so that it allows to review 
the limits given to such categories at the psycho-
therapy field and enlarge some possible mean-
ings to the analytical failure experiences. ■

Keywords: failure, death, transference, countertransference, borderline.

Resumen

Fracaso y muerte en el proceso analítico
El presente artículo discurre sobre la constela-

ción de un “complejo del fracasso” en su interfaz 
con el tema arquetípico de la muerte en el proceso 
analítico. Por medio de un recorte de caso clíni-
co, problematiza algunas dificultades encontra-
das en el manejo transferible del proceso psico-
terapéutico de una paciente diagnosticada como 
borderline, en especial los sentimientos contra-
transferenciales de frustración, abandono y rabia 

relacionados con la impotencia de la analista ante 
el final del análisis.  Teniendo por referencia textos 
de James Hillman (1981) y Rafael López-Pedraza 
(1997), se buscan elementos para discutir el esta-
tuto de la díada “fracaso-éxito” en las bases epis-
temológicas de la psicología, de modo que revise 
los límites dados a tales categorías en el campo de 
la psicoterapia y amplíe los sentidos posibles para 
las vivencias de fracaso analítico. ■

Palabras clave: fracaso, muerte, transferencia, contratransferencia, borderline.
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Abstract
This article is about the constellation of the 

failure complex intertwined with the archetyp-
al theme of death in the analytical process. 
Through a clinical case, this article deals with 
some difficulties found in the transference pro-
cess in psychotherapy with a borderline patient 
- especially the countertransference feelings of 
frustration, abandonment and anger related to 
the impotence of the analyst at the end of the 
session (analysis). Based on James Hillman and 
Rafael López-Pedraza, the author searches for el-
ements to discuss the failure-success dyad with-
in the epistemological grounds of psychology,  

so that it allows to review the limits given to such 
categories at the psychotherapy field and en-
large some possible meanings to the analytical 
failure experiences. ■

Keywords 
failure, death, 
transference, 
counter-
transference, 
borderline.
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Failure and death in the analytical process

(...) the psychotherapist learns little or 
nothing from his successes, for they chief-
ly confirm him in his mistakes. But failures 
are priceless experiences because they 
not only open the way to a better truth but 
force us to modify our views and methods 
(JUNG, 1988a, par. 73, p. 36).

Introduction
Death as an arquetypal motif may be constel-

lated in the setting in different ways – from the 
most concrete to the most metaphorical ones 
– since recurring death processes and trans-
formation intrinsic to life and to psychotherapy 
leave their marks in this such contemporay and 
iniciatic process. Being so, the analyst-patient 
pair is put in a position of facing challenges that 
demand a certain collaboration throughout the 
therapeutic process. One of these challenges is 
exactly to deal with a possible failure in the ef-
fort demanded by both in the search of transfor-
mations – which is a situation that consists of 
multiple variables acting by their own. Reflecting 
about death and failure in analysis means re-
viewing, among other things, the notion of cure 
that guides the analyst practice and for being so, 
some epistemological and ideological elements 
must be discriminated in a way that it may be 
possible to notice from which place the analyst 
listens to the patient and from where he posi-
tions himself as a therapist.

The dyad failure-success in the  
analytical field
James Hillman (1981) points out that depth 

psychology came across the failure phenome-
non since its origins in a way that psychother-
apy finds itself historically crossed by a kind of 
“failure complex,” beginning with the failure of 

the doctor’s approach at the end of the 19th cen-
tury. They could not explain the suffering of the 
hystericals based on their biological theories 
not even could deal with the hystericals’symp-
toms in a more effective way. Similarly, the psy-
chiatrists of that time could not understand the 
importance of the content of the psychotics’ de-
lirium, restricting themselves to categorize dis-
eases. Hillman also said that Freud, Bleuler and 
Jung (followed by their collaborators) created 
psychological theories exactly when the medi-
cal theories were failing in relation to those pa-
thologies of that moment.

Rafael López-Pedraza (1997) also discusses 
about failure and success relating it to the con-
temporary cultural anxiety. He identifies a certain 
ideology in the Western collective conscious-
ness that associates the notion of success to the 
competence and gaining of positive results that 
may influence the therapeutic setting even in a 
subliminal way. The author points out the ne-
cessity of developing, nowadays, what he calls 
“a consciousness of failure” as the obstinated 
search for success, encouraged by the collective 
consciousness (that is strongly marked by nar-
cissistic, compulsive and maniac traits), avoids 
a dialogue with the necessities of the soul con-
stellated by failure.

It also has to be considered Freud's (1996) 
worries about the difficulties of leading a psy-
choanalysis with some success. To this end, he 
clears up the goals of the treatment: decrease 
the disqualification of the unconscious re-
pressed contents and, at the same time, fortify 
the patient’s egoic defenses in order to put the 
scope of the force of the symptoms and instincts 
into perspective.

On the other hand, Freud emphasizes that 
physiological and biological aspects would prob-
ably be insusceptible to psychological influences 
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– for example, as “the constitutional force of the 
instincts”. He also suggests the relative “weak-
ness of the ego” due to physiological causes like 
puberty, menopause and physical disease. How-
ever, according to the author, the most powerful 
deterrent factor of success in analysis would be 
the death drive – responsible not only for the 
resistance to the treatment but also for the su-
preme cause of the psychic conflicts.

On the other hand, Hillman lists some themes 
that would be of a difficult therapeutic approach, 
like alcoholism and chronic depressions and 
mentions some adverse situations external to 
the setting that could lead to the failure of the 
analysis: a fatal disease, suicide, or even a great 
countertransference on the part of the analyst. I 
would add the financial difficulties that are nor-
mally presented as a concrete reason to cease 
the treatment, although there may be other diffi-
culties to continue the analysis.

Taking these basic definitions into account, 
some conceptual questions may gain more spe-
cific considerations. How can we reflect upon 
failure without considering success in opposi-
tion? Also, how can we define such categories  
in psychotherapy?

Hillman (1981) discusses three interfaces of 
this dyad “failure-success”. Concerning “failure 
in analysis” he promptly warns that the oppo-
sition “failure-success” empties a reflection 
about failure as one of the images that may 
be constellated in analysis based on their own 
arquetypal limits. Because the antinomy fail-
ure-success engenders a difficulty or a trap as 
it leads to believe that failure may be conceived 
as deprivation of success, understood as the 
most absolute possible remission of symptoms. 
Being so, “failure in analysis” ends up being 
evaluated on the basis of some normative cri-
teria of success – also defined in terms of “an 
excellent health, psychic order and integrity” 
(HILLMAN,1981, p. 116).

Being so, Hillman puts the scope of the op-
position failure-success into perspective when 
they are thought as antagonistic polarities of 

a continuous, suggesting that they may be re-
considered as sides of the same coin, however 
with their own identities, being that: “(...) each 
element of the analysis is right and wrong; it is 
leading and misleading, constructive growth 
and destructive elimination – what implicitly 
means that for an analysis succeed it must fail” 
(HILLMAN, 1981, p. 116).

About the “failure in analysis”, the author 
calls his roots in a more general perspective, 
remembering that “some kind of failure also 
occurs in analysis and it would make us ask 
if there wouldn't be any generic component in 
the analysis that would be responsible for the 
failure” (HILLMAN, 1981, p. 116). He goes on 
problematizing this question, explaining that 
as some studies research the failure of some 
cases in analysis, others emphasize the failure 
of analysis as a whole as it is not possible to de-
fine it as cure for all the evils. Specially because 
it is impossible to equalize the meaning of cure 
in the different psychotherapy approaches not 
even look for approval in “scientific” and uni-
versal terms for some clinical cases, groups of 
pathologies and so on.

Finally, and as the most important discussion 
in this issue, Hillman proposes “failure as anal-
ysis”: psychotherapy could take failure as the 
source of its praxis, as the psychological field 
per se, since the feelings that lead people look 
for analysis – weakness, defeat, failure, frustra-
tion, besides feelings of lacking or incomplete-
ness – are all crossed by some idea of failure. So, 
failure could be put not as a ghost to be avoided 
during analysis, but as its own archetypal matrix. 
Being so, it could be taken as an image that calls 
the emergency of other forces and archetypal 
motives, other symbols and gods of the inferi-
or world, in a way that clinical situations would 
emerge and affect the analyst properly, leading 
him to attend some patients in a “given up and 
depressing” perspective.

Thanatos is so, called upon by Hillman be-
cause this deity would be as worthy taken as 
Eros in the analysis field:
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If analysis considered its historical origin 
(conceived as an answer to failure) also as 
being its archetypal basis, its perspective 
would change, bonding more to Thanatos. 
It is from the death point of view that the 
analysis explores failure, being created 
as an elective instrument of the psyche, 
exploring failure as the sum of forces op-
posed to life, i.e., to question from Than-
atos and its archetypal dominants, where 
life is being blocked, defeated, unsucced-
ed and failed (1981, p. 120).

With this statement, Hillman offers elements 
to consider failure as an archetypal dominant 
typical of analysis – which would allow a less 
oriented analytical posture in the erotic search 
for integration and success. Since because 
when the analyst identifies himself with the 
awareness or heroic attitude of cure in a per-
spective of forces opposed to death, in an unbri-
dled search for life, he still finds himself identi-
fied with the thought of medical philosophy of 
the 19th century. There would be an illuminist 
heritage in this heroic approach: if the uncon-
scious is “well interpreted” and “well worked 
on” and if its contents are integrated into con-
sciousness, both patient and analyst would be 
protected from failure. As a consequence of 
this discourse, we can see the shadow of fail-
ure being constellated – for example when the 
therapist unconsciously acts, making a kind of 
blackmail based on technical arguments that 
point to possible dangerous consequences if 
the patient interrupts the analysis in that ex-
act moment – which is a hypothesis normally 
grounded in resistances or complexes that are 
not yet worked on.

So, failure or success become facts with ref-
erence not from the analytical setting properly, 
but from its outside, from the one who observes 
extrinsically and reflects upon what would hap-
pen inside, in the therapeutic relation between 
patient and analyst. This always occurs based 
on theoretical and methodological references 

guided by ideological discourses that are not 
always in line with the experience lived by the 
analytical partners and with its own character-
istic archetypically oriented by this universe  
called psychotherapy.

Failure as analysis, therefore, allows a res-
cue of the psychic forces which work under the 
alchemical perspective of the dissolution of the 
chronic aspects of the ego, so unilaterally devel-
oped and stimulated in the search of pre-estab-
lished meanings for life. Just because life, in its 
archetypal dance with death, is marked by uncer-
tain movements that interlink different aspects 
of failure-success.

Case study – scene 1: Preamble
Julia abandoned analysis after a year and 

two months – what is common to patients that 
unilaterally interrupt the treatment: at the begin-
ning, being absent and justifying her absences 
through objective reasons (other commitments, 
sickness, etc.) up to the moment that she simply 
didn't justify anymore and disappeared. This is 
common on the route of any therapist, as well as 
frustration for the work being done by both.

She had been sent to a psychiatrist that I 
didn't know and when she looked for me, she 
showed symptoms of deep depression. Her piti-
ful tubercular appearance easily confirmed her 
state of soul: it showed a 42 year-old woman, ap-
proximately, with tousled and dirty hair, shoul-
ders slumped as if the whole body couldn't sup-
port the overwhelming weight (tubercular and 
psychic) that she was carrying; her gaze was like 
a dead fish look; distorted face with withered 
lips curved down. She kept in silence most of the 
time, avoiding looking straight to me. In short, 
everything in her referred to hopelessness, split-
ting and pain. She reported that “she had tried to 
finish with all”, taking medicines because every-
thing she wanted was to “die in peace”, but she 
survived to all the suicide attempts.

After some sessions in which, according to 
her “few things were happening”, she said that 
she didn't believe that the analysis could help 
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her – as she didn't have anything else to do in 
life. So, it would be a waste of time for both of us.

She raised the hypothesis that the analysis 
could even worsen her depression. I carefully 
listened, considering her hypothesis, although I 
didn't entirely agree with her.

I knew that something could be done – even 
because she had come to me and besides her 
strong resistances – veiled or declared – she 
continued coming to the sessions.

Scene 2: Social and family environment
Julia was married and she had two adoles-

cents. The family had moved from Minas Gerais 
to São Paulo years ago. Her husband was an 
engineer and she was a lawyer. Both worked for 
many hours a day – as many as possible in order 
to escape from the marital and family relation-
ship that was overwhelmed by conflicts most of 
the time.

At work, differently from home, Julia said that 
people liked her, looking for her as a confidant 
– although she could not indicate anyone who 
with she had any engagement a little bit more in-
timate – either at work or out of it. She justified 
the lack of friendships through generalizations, 
saying that, for example, “the paulistano is too 
closed, differently from the mineiro”1.

Such comments denounced some projective 
aspects of her personality (probably she could 
not admit that she was a closed person), be-
sides indicating her highly prone to question-
ings that came from the other, as in general, 
she took them as criticism. Later, I could notice 
that it was common to Julia say that people were 
“aggressive” with her. However, when she gave 
any example it was possible to see that, in fact, 
she was being questioned for any arbitrary act, 
considering that she showed many, especially 
when she didn't feel herself understood in her 
narcissistic wishes. Such attitudes indicated 
secondary gains and attempts to manipulate 

1	 Paulistano is a person who is born in São Paulo city. Mineiro is 
a person who is born in the state of Minas Gerais.

the environment – which were not always un-
conscious – so that she could wriggle out of her 
conflicts and avoid frustrations.

Scene 3: The diagnosis
After some sessions with the patient, I called 

the psychiatrist – who referred to Julia as a “15 
crosses borderline,” showing her worry about 
“the patient's suicide actions.” Based on the psy-
chiatrist’s diagnosis, I tried to go beyond the lim-
its of the borderline patient (SCHWARTZ-SALANT,  
1997; HEGENBERG, 2000), as I wanted to avoid 
clinging so promptly to this aspect – although 
I recognized its importance – preferring to stay 
with the living experience of the meeting with 
that woman. I wanted to stay with the image of 
that devitalized body-soul that was presenting 
itself to me for weeks, without framing the pa-
tient's suffering into prior meanings.

In fact, Julia showed many registers of rela-
tionships in which she had abandoned the other, 
indicating intense attachment conflicts – what 
could justify a borderliner diagnosis. She was 
not conscious about that. Crossed by many pro-
jections, she accused the other of having aban-
doned her or having done something punctual 
that had motivated her leaving.

After having talked to the psychiatrist, I 
began imagining the limits that Julia built be-
tween the world and herself – either subjec-
tively or objectively. I thought about the bor-
ders and so, I quickly had my method guided 
by an image: “eating by the edges” – as a pop-
ular saying wisely instructs us. If it was difficult 
to reach the center, I stayed on the periphery, 
waiting for opportunities to enter Julia's world. 
It happened sometimes: between a week and 
another it was possible to go ahead a little bit, 
to have a closer contact with her ideas and fan-
tasies. However, she suddenly drove me back, 
missed the session or attacked me verbally 
when she came to the next session. She made 
it clear that I had been too far. On such occa-
sions, it was better to “withdraw” and wait for 
another opportunity.
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I dared inviting her to make some drawings 
that, in general, showed few elements, some 
very small, on the lower-left part of the paper. 
That wide blank space on the middle of the sheet 
presented itself as a concrete register of Julia's 
own animic world. Empty, very empty. Or trans-
parent – as she desperately tried to position her-
self towards herself and the other.

The absences were regular, alternated with 
weeks when she could come more frequently to 
the sessions. She justified these absences with 
the worsening of some physical and psychic 
symptoms. In these occasions it was as if the wa-
ter of the sea came to dismantle the small foun-
dations of a sandcastle. After some months, I 
thought about giving up: why not? Analysts have 
the right of giving up but something on me re-
sisted to this idea. In a remarkable supervision, 
I heard a sentence that saved me from the dis-
couragement it was falling upon me: “in order to 
understand this patient you “must stay yourself 
‘quitted’ and ‘depressed’.” This changed my atti-
tude and the course of things. Surely, the best to 
do was to quit also – from any hopeful attitude. 
I'd better assume the poor state in which I stayed 
before and after the sessions.

Being with Julia was as being in the presence 
of a great and heavy shadow. The best was to 
give up, assume the failure of my methodology: 
not from the edges or the center; neither from 
drawings. The truth was that nothing seemed 
to work on. Quitting with the anxiety of having 
things integrated or balanced really worked and 
the treatment continued ahead – marked by the 
absences, discouragement, apathy. Nothing 
new. Only regret, crying, passivity, reactivity. It 
was only darkness around! I realized that I should 
stay darkened, also, a little bit more opaque, less 
hopeful, less, less... Because to assume any ide-
al or expectation was to expect too much from 
this process.

Final scene: An unfinished analysis
At the end of a year and two months, Julia 

showed some different signs, indicating a small 

improvement. In the sessions, she tended to 
be more reflexive and capable of realizing that 
“she was not an easy patient at all.” Also, in an 
attempt to check the limits of the therapeutic 
bond, she admitted that “it must be difficult for 
a person to like me” – as if she waited an an-
swer from me that could deconstruct such a neg-
ative idea about herself. She also assumed hav-
ing worked more than necessary – in financial 
terms – and because of that, the difficulties of 
relationship with the children and her husband. 
More than once she thought about breaking up 
with her husband, but whenever she arrived 
near to any decision about it, she gave up. She 
needed him more than she could imagine. Both, 
in a deadly unconscious pact, needed each 
other a lot. Julia had difficulties with the topic 
“dependence” and showed herself ambiguous 
about this issue: she hated having to depend on 
the other and at the same time, hated the other 
because she realized that depended so much on 
him as well. Of course, that this would be repeat-
ed in the transference process. That was what 
hapenned with the previous analysts with whom 
she had tried psychotherapy before. Generally, 
she did not finish the analysis personally, indi-
cating that after some signs of negative transfer-
ence, she simply “gave up.”

So, finally she began to stage, in the trans-
ferential relation with me, the same script that 
she had staged with the previous analyst. She 
missed the sessions for “health problems” – al-
though she referred to physical symptoms that, 
in fact, were frequently present in her daily life. 
I commented that “it seems that they (the symp-
toms) make you company”, pointing out how she 
carefully talked about the diseases. The symp-
toms were characters with whom she staged her 
own private tragedy; the ones who ensured her 
to get some gains – either in the family or in the 
professional field – as they helped her to justify 
her distance from the relationships when con-
flicts emerged without having to deal with her 
own aggressiveness. Guided by the rationalist 
logic of arguments taken as evidence in the med-
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ical appointments, Julia stayed slightly irritant, 
beginning to repeat, exhaustively, the scientific 
details of her diseases as if she were in an audi-
ence. Also, she remained deaf to the metaphori-
cal meanings of the symptoms that talked about 
the pains of her soul materialized in the body.

So, she decided to make a trip. Julia rarely 
traveled as she always had to work or she was 
sick! When she came back from this short trip, 
she began missing the sessions often justifying 
it with physical symptoms. One day, finally, she 
stopped coming. I had called her many times 
before that. In one of these sessions, Julia said: 
“It is like that. It was not until I traveled that I 
blamed myself and got sick.”

Even if I cannot know the level of her capacity 
to internalize what she had said (because I did 
not see her anymore) it was interesting to hear 
from her own the confirmation that the diseas-
es that made her company through punishment 
were like forces that reminded her that “she 
could not be happy” – as if they were all jailers of 
her own fantasy.

After these telephone calls, I decided not to 
insist, as in general, when a patient announces 
directly or indirectly his/her intention to stop 
with the analysis, I receive the decision and pro-
pose a dialogue with this impulse or wish.

I consider with true respect what she had to 
say about the reasons to stop with the analysis: 
“It is not working. You didn't solve the problem. 
I am tired of coming here, talk, talk...” and etc.

In Julia's case, I've got to admit that the first 
idea that came up to my mind was the expres-
sion “swim, swim and die on the beach.” Natu-
rally, feelings of incompetence and failure fell 
on me and raised questions that I joined in the 
modus operandi of my clinical practice. I con-
fess that I felt a great relief. I considered that 
I could not be the right therapist to attend her. 
I also tried to comfort myself, considering that 
it was a very difficult case and regardless the 
short period of the treatment, something may 
have been built, in psychological terms, during 
that process. But what exactly? How could the 

progress be defined? Taking into account so 
many withdraws motivated by the patient's re-
sistance and lack of egoic resources or even by 
the therapist's countertransference questions, 
to whom or to what attribute the abandonment 
of the therapy: to the analyst, to the patient or 
to the therapeutic relationship?

Some final considerations
Failure in its interface with death – was al-

ready implied in this process since the initial in-
terviews – as the more I actively searched for an 
objective referential to deal with the obstacles 
of this process the more I distanced myself from 
any “positive” resolution. Instead, there was a 
negativity that should be recognized and valo-
rized all the time. In these terms, Jung (1988b) 
is very clear: there is no cure for life and individ-
uation follows tortuous and mysterious roads 
which sometimes pass along the clinic and flour-
ish in the less expected places.

So, it is the ego that must be healed: in the 
patient's case, either in her fragilities so that 
she could deal with the forces of the instincts 
and the pression of her unconscious images or 
in her rigidity in order to soften her parameters 
allowing her to become a continent able to re-
ceive the metaphorical meanings that underly 
the literal force of the chronical meanings of her 
symptoms. After all, a neurotic sometimes suf-
fers from the literalism of the notions that cause 
anguish and hold him hostage of the repetition 
of symptoms – as well as a psychotic entangled 
by his fantasies and imprisoned in the limits of 
his delirium.

Likewise, the analyst’s egoic expectations 
should be reviewed as he may be taken by 
weakening feelings when he cannot achieve 
the ideals of success highlighted by the dom-
inant discourse of the science that reflects  
upon psychology.

It was interesting that by being frequently vis-
ited by the failure in this analysis I was driven to 
put success at issue – what is to notice its deadly 
and mortifying perspectives.
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Probably the most clearly grieving aspect of 
my analytical attitude was the death of this so 
polarized dichotomy failure-success. Something 
of a heroic desire combatant and combative to 
the possibilities of this encounter had to be sac-
rificed towards a more plural attitude as far as 
there was an opening to different nuances of fail-
ure and success, in more humanized measures. 

Perhaps, micro cells in the daily life of the ther-
apeutic process since “it would be more fair to 
the failures of and in the analysis if we consid-
ered it (the analysis) as a process in the failure”,  
as Hillman (1981, p. 120-121) warns. ■

Recebido: 06/08/2023	 Revisão: 08/20/2023
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Resumo 

Fracasso e morte no processo analítico
O presente artigo discorre sobre a constela-

ção de um “complexo do fracasso” em sua in-
terface com o tema arquetípico da morte no pro-
cesso analítico. Por meio de um recorte de caso 
clínico, problematiza algumas dificuldades en-
contradas no manejo transferencial do processo 
psicoterapêutico de uma paciente diagnosticada 
como borderline, em especial os sentimentos 
contratransferenciais de frustração, abandono 

e raiva relacionados à impotência da analista 
diante do fim da análise. Tendo por referência 
textos de James Hillman e Rafael López-Pedraza, 
buscam-se elementos para discutir o estatuto 
da díade “fracasso-sucesso” nas bases episte-
mológicas da psicologia, de modo que reveja os 
limites dados a tais categorias no campo da psi-
coterapia e amplie os sentidos possíveis para as 
vivências de fracasso analítico ■

Palavras-chave: fracasso, morte, transferência, contratransferência, borderline.

Resumen

Fracaso y muerte en el proceso analítico
El presente artículo discurre sobre la constela-

ción de un “complejo del fracasso” en su interfaz 
con el tema arquetípico de la muerte en el proceso 
analítico. Por medio de un recorte de caso clíni-
co, problematiza algunas dificultades encontra-
das en el manejo transferible del proceso psico-
terapéutico de una paciente diagnosticada como 
borderline, en especial los sentimientos contra-
transferenciales de frustración, abandono y rabia 

relacionados con la impotencia de la analista ante 
el final del análisis.  Teniendo por referencia textos 
de James Hillman (1981) y Rafael López-Pedraza 
(1997), se buscan elementos para discutir el esta-
tuto de la díada “fracaso-éxito” en las bases epis-
temológicas de la psicología, de modo que revise 
los límites dados a tales categorías en el campo de 
la psicoterapia y amplíe los sentidos posibles para 
las vivencias de fracaso analítico. ■

Palabras clave: fracaso, muerte, transferencia, contratransferencia, borderline.
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Resumo
Este artigo conceitua a capacidade do analista 

de reconhecer e captar fenômenos efêmeros no 
setting analítico como um pilar essencial do enga-
jamento analítico profundo. Propõe que a capaci-
dade do analista de se envolver com o efêmero é 
uma progressão desenvolvimentista contínua que 

complementa e aprofunda as outras áreas do con-
hecimento analítico adquiridas durante o treina-
mento, como teoria, técnica, padrões arquetípi-
cos, psicopatologia e desenvolvimento. O artigo  
fornece uma definição funcional do efêmero e 
se concentra na experiência fenomenológica do 
efêmero. Também discute o uso do devaneio no 
engajamento com o efêmero e o uso da poesia 
para desenvolver a sensibilidade e a capacidade 
de resposta do analista a momentos efêmeros. ■

Palavras-chave 
efêmero, 
devaneio, 
Bion, poesia, 
Jung, 
treinamento.
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Sussurrando nas bordas: captando fenômenos efêmeros

Há mais coisas entre o céu e a terra, Horácio, 

do que sonha nossa vã filosofia (William 

Shakespeare, Hamlet, Ato 1, Cena 5).

Ato 1 – Preparando a cena
O que nós sabemos como terapeutas e ana-

listas? Que conhecimentos adquirimos duran-

te a nossa formação? Em que consiste o nosso 

conhecimento? Como Fausto labutando em seu 

estúdio, fazemos uma corajosa tentativa de ab-

sorver o vasto terreno das Obras Completas e 

Memórias, Sonhos, Reflexões de Jung; alternada-

mente cativado, admirado, intimidado ou opri-

mido. Uma progressão de outros autores se apre-

senta quando nos voltamos para von Franz para 

compreender a estrutura dramática dos sonhos 

e contos de fadas, Hillman para mergulhar nas 

sutilezas da alma e da imagem, ou Fordham para 

obter insights sobre o processo de deintegra-

ção-integração pelo qual uma criança descobre 

seu próprio self pré-existente. Nossas estantes 

gradualmente começam a se curvar sob a tensão 

à medida que mais e mais autores se tornam es-

senciais para nossa jornada – Neumann, Kast, 

Edinger, Dieckmann, Kalsched, Lopez-Pedraza, 

Giegerich e assim por diante.

Ao longo do caminho, adquirimos conheci-

mento de várias teorias, técnicas, padrões ar-

quetípicos, psicopatologia e desenvolvimento 

psicológico. Além de nossos livros e seminários, 

há também nossa supervisão de casos clínicos 

e análise pessoal. Em suma, o treinamento ana-

lítico junguiano é um empreendimento bastante 

vasto, não importa onde o candidato comece a 

jornada. Esses campos de aprendizagem são im-

portantes, úteis e necessários para a condução 

do processo analítico.

Talvez devêssemos reservar um pequeno 

grau de dúvida sobre a integralidade de nosso 

treinamento. Immanuel Kant (2008, p. 50) disse: 

“Pensamentos sem conteúdo são vazios, intui-

ções sem conceitos são cegas”. Seguindo linhas 

semelhantes, Jung disse: “As teorias em psico-

logia são o próprio diabo. É verdade que preci-

samos de certos pontos de vista por seu valor 

orientador e heurístico: mas devem sempre ser 

considerados como meros conceitos auxiliares 

que podem ser deixados de lado a qualquer mo-

mento” (1938, p. 7). Da mesma forma, observou 

Wilfred Bion, quando confrontado com a incerte-

za sobre um paciente, o terapeuta comum recor-

rerá à teoria para orientá-lo; uma armadilha con-

tra a qual Bion alertou (AGUAYO, MALIN, 2013).

Portanto, podemos nos perguntar a respeito 

do que guia nosso uso do conhecimento adqui-

rido e para quais aspectos da experiência pode-

mos ser atraídos que não possuam designações 

familiares como complexo ou arquétipo? Pode-

mos confiar na teoria dos tipos psicológicos de 

Jung e defender a utilização de nossas funções 

intuitivas e sensoriais. Ou podemos dizer que 

a atração, a curiosidade e o desconhecido são 

encontrados inicialmente por meio da função in-

ferior. No entanto, talvez isso também se apoie 

demais em placas de sinalização familiares que 

obstruem nossa visão do que está além. Confia-

mos na declaração de Blake (1976) em O Casa-

mento do Céu e do Inferno, “Se as portas da per-

cepção estivessem limpas, tudo apareceria para 

o homem como é, infinito?” (p. 57)

Freud afirmou que “cada um possui em seu 

próprio inconsciente um instrumento com o qual 

pode interpretar os enunciados do inconsciente 

em outras pessoas” (1912a, p. 320). No entanto, 

Freud não ofereceu instruções aos analistas so-

bre o uso de seu inconsciente como um instru-

mento analítico, apenas indicando que o analista 

“deve posicionar seu próprio inconsciente como 

um órgão receptivo diante do inconsciente trans-
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missor do paciente. Ele deve ajustar-se ao pa-
ciente como um receptor de telefone é ajustado 
ao microfone transmissor” (1912b, pp. 115-116).

Talvez o filósofo espanhol José Ortega y Gas-
set (citado em BLY, 1975) ofereça um ponto de 
partida quando afirma: “Tantas coisas deixam 
de nos interessar, simplesmente porque não 
encontram em nós superfícies suficientes para 
viver, e o que temos a fazer é aumentar o número 
de superfícies planas em nossa mente, de modo 
que um número muito maior de temas possa en-
contrar lugar ao mesmo tempo”.

Comove-me profundamente a forma como Mu-
riel Dimen (2013, p. 61) resume o esforço analíti-
co: “A sessão psicanalítica é uma chance de dizer 
o indizível e pensar o impensável. Imaginar o que 
ainda não existe”. É esta última frase, “imaginar 
o que ainda não existe”, que fala tão profunda-
mente ao cerne deste artigo – imaginar o que 
ainda não existe, imaginar o que ainda não existe 
em nossa consciência, imaginar o que ainda não 
emergiu no mundo experiencial do analisando.

Poderia haver algo vital faltando na formação 
de um analista – um pilar de conhecimento que 
apoie a jornada na direção dos encontros mais 
profundos com a alma humana? Na minha expe-
riência, as jornadas mais profundas e transforma-
doras da análise sempre envolveram encontros 
com o efêmero. Boa facilidade com a técnica ana-
lítica, com a teoria e os temas arquetípicos é es-
sencial para facilitar a experiência transformadora 
durante a análise, mas, em outro nível, são meros 
servidores que auxiliam na preparação da cena 
para o surgimento e envolvimento com o efêmero.

Ato 2 – O efêmero
O efêmero pode ser definido como algo que 

dura apenas um curto período, é transitório, eva-
sivo ou difícil de capturar e manter. O efêmero 
não aparece acompanhado de fanfarra de trom-
pete nem resplandecendo com cores ousadas 
e iridescentes. Não é prontamente identificado 
como pertencente à comunidade de complexos 
ou arquétipos. O efêmero é vislumbrado com 
o canto do olho, muitas vezes escondido atrás 

de algum véu psíquico, ou guardado em alguma 
fenda esquecida da memória com apenas um 
pequeno fio ainda visível. Na sessão analítica, 
aparece sutilmente em mil disfarces diferentes 
– muitas vezes despercebidos pelo analista ou 
analisando – sensações vagas, gestos quase im-
perceptíveis, texturas de sessões, distorções do 
tempo, arrepios, códigos ocultos contrabandea-
dos entre detalhes mundanos, ou um aperto no 
estômago. Os corpos efêmeros no peso quase 
imperceptível dos ombros quando o analisando 
se levanta de seu assento na sala de espera, no 
suspiro escapando de lábios entreabertos que 
sugere algum conflito aparentemente insolúvel e 
não revelado, no súbito rubor iluminando a pele 
pálida de uma mulher que ainda não sabe que 
está sofrendo a perda de uma mãe que nunca 
sentiu ter tido, ou no vislumbre de intimidade 
que se move, como mercúrio, dentro e fora dos 
olhos do analisando que experimenta eros como 
uma proposição profundamente desejada, mas 
perigosa. É impossível prever quando ou de que 
forma o efêmero virá – o efêmero é um morfo-
-mutável, uma aparição, uma sombra na parede.

Não sou o primeiro a nomear o efêmero. Jung 
provavelmente classificaria o efêmero como um 
fenômeno psicoide. Vários autores analíticos e 
místicos ofereceram outros nomes para a expe-
riência efêmera: o estranho, o conhecido impen-
sado, a experiência não formulada, os elementos 
β, os estados não representados, os momentos 
de encontro, a nuvem do desconhecido ou a via 
negativa. No momento, prefiro “o efêmero”.

O efêmero entrou na sala com uma paciente 
que aparentemente iniciou uma terapia para li-
dar com o luto após a morte de sua mãe. Ela foi 
acompanhada por uma ligeira, mas recorrente vi-
bração de suas pálpebras cada vez que a menção 
de seu pai passava por seus lábios. Perguntei se 
ela mesma havia notado isso, mas ela não tinha 
e não ofereceu nenhuma associação ao bater de 
suas pálpebras. Vários meses se passaram e ela 
viajou para visitar seu pai em sua casa pela pri-
meira vez desde a morte de sua mãe. Na primeira 
noite de sua visita, ela foi tomada por uma forte 
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ansiedade, sentiu-se insegura e dormiu mal com 
a porta de seu quarto trancada. Uma longa histó-
ria de abuso por parte de seu pai surgiu nos anos 
seguintes – trauma que exigiu vários anos para 
digerir, integrar e transformar, e, no entanto, foi 
prenunciado por uma leve vibração de suas pál-
pebras meses antes de as memórias começarem 
a vir à tona.

Às vezes, o efêmero permanece envolto em 
outra roupagem. Por exemplo, outro paciente se 
empoleirava na beirada do meu sofá – inclinado 
para frente – cotovelos sobre os joelhos – o corpo 
em tensão rígida. Ele não parecia notar a tensão 
em sua postura ou não se incomodava com isso. 
No entanto, eu me vi experimentando uma tensão 
física significativa enquanto estava sentado com 
esse analisando. Adotei uma postura semelhante 
na tentativa de me aprofundar em sua experiência 
somática. Perguntei-lhe se ele havia notado como 
estava sentado. Ele disse que estava ciente dis-
so. Continuei com a indagação: “Você tem algu-
ma ideia se há um propósito em se sentar desta 
maneira?”. Sem pausa, ele disse: “Tenho essas 
formas geométricas dentro de mim e tenho que 
sentar dessa maneira para mantê-las devidamen-
te alinhadas. Se não as mantenho alinhadas, há 
atrito e não consigo funcionar”. O efêmero, nesse 
caso, não estava na qualidade transitória do fe-
nômeno, o efêmero refletia-se na facilidade com 
que teria sido ignorar ou interpretar mal a postu-
ra rígida do analisando. Oferecer um convite ao 
efêmero quando faz sua aparição, muitas vezes 
nos permite avançar para uma compreensão mais 
completa da experiência.

Wilfred Bion, talvez mais do que qualquer ou-
tro psicanalista, possuía uma profunda compre-
ensão da natureza reticente do efêmero, que ele 
tornou central para sua abordagem analítica. Essa 
compreensão se reflete na preferência de Bion por 
uma observação feita por Freud sobre a escuridão 
e a luz: “Ao conduzir uma análise, deve-se lançar 
um feixe de escuridão intensa para que algo que 
até então tenha sido obscurecido pelo brilho da 
iluminação possa brilhar ainda mais na escuri-
dão” (Bion, citado em GROTSTEIN, 2007, p. 1).

Ato 3 - Bordas
Assim como a velha bruxa e o xamã costu-

mam habitar os limites de suas aldeias, e como 
as fadas e as pequenas pessoas só são encon-
tradas nas florestas, o efêmero não marcha com 
ousadia no centro da praça da cidade, nem no 
centro da experiência analítica. Não reside nas 
regiões que prontamente identificamos como 
pertencentes ao complexo materno, ao com-
plexo paterno, ao complexo infantil ou ao ego. 
Habita as regiões ao redor das bordas de nossa 
experiência, lugares para onde nosso olhar não 
é facilmente atraído. É mais provável que o efê-
mero seja encontrado habitando em meio às né-
voas, sombras, fendas e remansos que existem 
nos limites de nossa consciência.

Bion (1994) disse que a aprendizagem acon-
tece no limite entre saber e não saber. As bordas 
são espaços liminares que demarcam a nebulo-
sa incerteza da existência entre o conhecido e o 
desconhecido, o meio e o intermeio. As bordas 
são lugares de revelação no movimento de um 
estado para outro. O Bardo no budismo tibetano 
existe na borda limiar entre o apego e a liberta-
ção. Da mesma forma, podemos falar de “estar à 
beira de um abismo” para transmitir a liminari-
dade do espaço entre a vida e a morte.

Naturalmente, todos nós já tivemos inúme-
ras experiências de estar “no limite” ao longo de 
nossas vidas. Para mim, um encontro memorável 
com as bordas foi a descoberta de um poema de 
Antonio Machado (1982, p. 93):

Meu coração foi dormir?
Será que as colmeias dos meus sonhos
pararam de funcionar, e a roda d’agua
da mente secou,
e baldes ficaram vazios,
com apenas sombra dentro?
Não, meu coração não está adormecido.
Está acordado, bem acordado.
Nem dormindo, nem sonhando –
seus olhos estão bem abertos
observando sinais distantes, escutando
na borda de um vasto silêncio.
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Foi o último verso deste poema “escutando 
na borda de um vasto silêncio” que falou tão 
profundamente para mim. O que significa escu-
tar na borda de um vasto silêncio? Como pode o 
silêncio ter um limite – uma borda? Como pode 
o silêncio ocupar um vasto espaço geográfico? O 
verso desafia a lógica racional, mas de alguma 
forma transmite, através do paradoxo metafóri-
co, uma experiência além de nossa orientação 
sensorial-perceptiva comum. Assim como os 
sonhos, este poema nos leva a uma “borda” de 
compreensão experiencial que está bastante 
distante da consciência comum.

Ato 4 – Sussurrando
Consideremos um momento, duas questões: 

quando sussurramos e por que sussurramos? 
Sussurramos em museus de arte, na vastidão da 
natureza e quando estamos nos braços do ser 
amado e as luzes estão fracas. Sussurramos em 
bibliotecas, em salas de concerto, em santuários 
e em cemitérios. Sussurramos na presença do 
numinoso, durante experiências de graça, quan-
do estamos maravilhados e como uma expres-
são de reverência.

Como sugere o título deste artigo, muitas ve-
zes nos sentimos compelidos a sussurrar quan-
do o efêmero aparece em cena. No decorrer da 
sessão analítica, podemos não sussurrar literal-
mente, mas o tom do sentimento que motiva o 
ato de sussurrar é sentido nas palavras que pro-
ferimos ou no silêncio que mantemos.

Edwin Ford Piper (1912-1922), em seu poema 
Whispering Often (1917, par. 1) ilustra a necessi-
dade de sussurrar como um reconhecimento da 
natureza e de Eros:

Quando a luz do sol se casa com os ga-
lhos ondulantes,
Com danças sombrias, o rito é dito –
Ao cantarolar dos ventos tranquilos e das 
águas,
Sussurrando frequentemente, “eu te amo, 
eu te amo”.
Agora em lírios casados ​​os sucos borbulham,

E as seivas fazem música sobre o coração.
De flor em flor a primavera anseia
Pela Páscoa do amor, sacramento do 
amor,
A paixão da terra e a paixão do céu;
Sussurrando frequentemente, “eu te amo, 
eu te amo”.

Ato 5 – Captando o efêmero
Captar o efêmero não é algo que pode ser 

planejado, mas podemos nos preparar para ser-
mos receptivos quando o efêmero entrar na sala. 
Isso envolve ir além do conhecido e familiar para 
tocar algo que paira no limite de nossas capaci-
dades sensoriais. Theodor Reik (1948) referiu-se 
a isso como “ouvir com o terceiro ouvido”. Ou-
tros se referem a isso como sintonia somática ou 
imersão empática. Não é uma técnica ativa, mas 
sim uma forma de receptividade. Bion (1983) in-
dica que a capacidade do analista para a “apti-
dão negativa” é a característica que determina 
mais diretamente a habilidade de captar o efê-
mero. Ele extrai o termo aptidão negativa de uma 
carta escrita pelo poeta John Keats (1899) a seus 
irmãos em 1817: “Aptidão Negativa, isto é, quan-
do um homem é capaz de estar em incertezas, 
mistérios, dúvidas, sem qualquer busca irritável 
por fatos e razões” (p. 277).

Ao nos movermos para captar o efêmero, não 
estamos nos movendo em direção aos elemen-
tos universais da experiência, aos quais nos re-
ferimos como arquétipos, nem estamos nos mo-
vendo em direção ao elemento especificamente 
pessoal da experiência. Em vez disso, estamos 
tentando nos conectar com o espírito que se 
move entre eles, unindo os dois extremos que 
criam um continuum de experiência.

Ler poesia tem sido meu maior recurso para 
cultivar a capacidade de captar o efêmero. Os 
poetas viajam diariamente pelos reinos do efê-
mero, metafórico e imaginal. De um ponto de 
vista oblíquo, o poeta infere, implica e aponta 
para algo além de nossa perspectiva habitual.  
Ao fazê-lo, aproxima o efêmero da nossa cons-
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ciência, afastando suavemente o efêmero das 
brumas, sem o sujeitar a um olhar demasiado in-
tenso. Tal atitude é transmitida neste trecho do 
poema A Morning Offering de John O’Donohue:

Que minha mente ganhe vida hoje
Para a geografia invisível
Que me convida a novas fronteiras,
Para quebrar a casca morta de ontem,
Correr o risco de ser perturbado e mudado 
(2008, p. 9).

Robert Bly (1975) escreve que a grande poe-
sia tem em seu centro um longo salto flutuante 
que invoca o risco e se move para a experiência:

Um poeta que está “saltando” dá um pulo 
de um objeto embebido em substância 
inconsciente para um objeto, ou ideia, 
embebido em substância psíquica cons-
ciente... algum arco de associação que 
corresponde à vida interior dos objetos; 
para que qualquer pessoa sensível à vida 
interior dos objetos possa viajar com ele. 
As conexões não são privadas, mas de al-
guma forma vinculadas por natureza (p. 4).

Tal salto é captado por Annie Reiner (2017) 
em seu poema Who is the Dreamer?:

Nós somos os sonhos de nossos ancestrais
ainda não sonhados,
nós somos respostas para uma pergunta
que ninguém perguntou.
Esperamos pacientemente ser criados,
em espaços vazios esperamos
na noite
até que uma luz ofuscante se expanda
na velocidade do acaso
para fazer a pergunta
para a qual somos
involuntariamente a resposta (frontispício).

Só podemos nos preparar para reconhecer 
e captar o efêmero quando ele chegar, como a 

parábola bíblica das Dez Virgens (Mateus 25, p. 
1-13) que são encorajadas a antecipar a chega-
da do noivo mantendo suas lamparinas cheias e 
prontas para iluminar o caminho deste quando 
ele chegar. Podemos nos preparar para receber o 
efêmero aprofundando nossa receptividade.

Outra via de engajamento é cultivar nossa 
capacidade de devanear. Devanear é se abrir 
para o próprio fluxo interno de consciência du-
rante a sessão analítica – para ideias, pensa-
mentos, sentimentos, sensações, memórias, 
imagens, impulsos e fantasias. O fluxo sutil de 
pensamentos, afetos e sensações conscientes e 
pré-conscientes associado ao devaneio é em si 
efêmero e ambíguo; aparecendo na periferia da 
experiência e muitas vezes iludindo nossos es-
forços para manter ou moldar essas impressões 
fugazes. Inclui uma sensibilidade para a poten-
cialidade emergente do “terceiro analítico”, isto 
é, a criação mutuamente constelada, mas inde-
terminada, da díade analítica que compreende 
‘algo mais’ do que as contribuições individuais 
combinadas dos parceiros analíticos. O alcance 
potencial do devaneio se estende do ordinário 
ao transcendente.

O filósofo francês Raphael Enthoven (2011) 
oferece um belo retrato do devaneio:

Filho da consciência e do sono, o deva-
neio mistura seus reinos. Como a em-
briaguez, o devaneio é uma lucidez sem 
objeto, uma atividade, mas passiva, uma 
busca que começa desistindo e se deixa 
deslumbrar mais do que olhar. Perma-
nece, felizmente, em algum lugar entre a 
imaginação e a capacidade de colocá-la 
em prática... O devaneio é a contempla-
ção de dentro, deixando a pessoa que se 
entrega a ele sentir a mudança.

Nascido do desejo – e não da necessida-
de – de estar diretamente envolvido com 
o que nos cerca, o devaneio despoja o 
mundo de sua utilidade. Toma empresta-
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do o poder de narração da vigília e o po-
der de adivinhação do sono e os mantém 
competindo para suspender a alternância 
do dia e da noite. O devaneio é como se 
chega ao imediato.

Entre a doçura de ser e a dor de pensar, 
entre o sono opaco a si mesmo e a ceguei-
ra de quem não vê as estrelas por causa 
da luz do dia, está o talento de vislumbrar 
o que nos escapa, o equivalente à auro-
ra que ameaça a cada instante evaporar 
em sonho ou condensar em saber, mas 
que nesse intervalo... substitui algo im-
penetrável por algo imaterial e revela os 
fundamentos imaginários da realidade. O 
devaneio nunca descansa.

Ato 6 – Domínios mais além
Você talvez esteja se perguntando, onde toda 

essa reflexão sobre o efêmero nos leva? Sincera-
mente, não sei e espero não ter a sensação de 
saber. Embora a psique certamente tenha pa-
drões recorrentes pelos quais se expressa, ela 
também permanece, felizmente, um mistério. 
O fenômeno efêmero, quando registrado e cap-
tado, está sempre nos revelando e nos levando 
a algum lugar, mas esse “algum lugar” está em 
constante fluxo e é único para cada indivíduo. 
James Grotstein (2009) oferece a frase “mas ao 
mesmo tempo e em outro nível” como o título 
de um livro de dois volumes para destacar os 
múltiplos níveis de experiência psíquica ocor-
rendo simultaneamente em qualquer momento. 
A emergência do efêmero muitas vezes sinaliza 
a existência de um desses outros níveis e serve 
como um canal entre os níveis de experiência, 
sejam eles conscientes, inconscientes ou implí-
citos. A dialética interior dos níveis experienciais 
é revelada no seguinte poema de W.S. Merwin 
(2009) intitulado, One of the Butterflies:

O problema com o prazer é o timing
pode me ultrapassar sem avisar

e ir embora antes que eu saiba que está 
aqui
pode ficar de frente para mim sem ser  
reconhecido
enquanto estou me lembrando de outro 
lugar
em outra era ou de alguém não visto
durante anos e nunca mais será visto
neste mundo e parece que eu aprecio
só agora uma alegria que desconhecia
quando estava aqui, embora permaneça
fora de alcance e não será capturada  
ou nomeada
ou chamada de volta e se eu pudesse  
fazê-la ficar
como eu quero se transformaria em dor 
(p. 91).

Em última análise, para tomar emprestada 
uma frase de Bion (1994), o efêmero facilita o 
“aprender com a experiência’ (p. 12). Aprender 
com a experiência é a capacidade de fazer co-
nexões entre elementos da experiência – como 
pensamentos, sentimentos, sensações corpo-
rais ou impressões sensoriais – permitindo que 
esses elementos sejam digeridos, integrados 
e imaginados pela psique para que se tornem 
parte do tecido de quem somos. O poeta inglês 
Samuel Rogers (1792) faz alusão a esse tipo de 
aprendizado e despertar: “Embalados nas incon-
táveis ​​câmaras do cérebro, nossos pensamentos 
estão conectados por muitas cadeias ocultas; 
acorde apenas um, e pronto, quantas miríades 
se levantam!” (1792, p. 21).

Talvez o desenvolvimento dessa capacidade 
de reconhecer, captar e partejar o efêmero não 
pertença à formação inicial do analista. Talvez 
essa capacidade seja a última a se desenvolver, 
depois de anos ou décadas de prática clínica e 
de vida. Talvez seja essa a trajetória da maioria 
dos analistas que têm uma carreira suficiente-
mente longa; o movimento gradual em direção 
à nuance, em direção ao aumento da tolerância 
à complexidade, o desenvolvimento da última 
função analítica. Minha esperança é que tantas 
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reflexões sobre o efêmero tenham deixado vocês 
com dúvidas suficientes sobre o tema para que 
haja o espaço adequado de se moverem em dire-
ção aos seus próprios pensamentos.

Deixo vocês com uma reflexão final de T.S. 
Eliot (1963) – um trecho de seu poema East Coker:

Eu disse à minh’alma, fica tranquila, e 
espera sem esperança, pois a esperança 
seria esperar pelo equívoco; espera sem 

amor, pois o amor seria amar o equívoco; 
contudo ainda há fé, mas a fé, o amor e 
a esperança permanecem todos à espera. 
Espera sem pensar, pois que pronta não 
estás para pensar: Assim a treva em luz 
se tornará, e em dança há de o repouso se 
tornar (p. 186). ■

Recebido: 31/05/2023	 Revisão: 24/08/2023
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Resumen 

Susurrar en los Bordes: Captar Fenómenos Efímeros
Este artículo conceptualiza la capacidad del 

analista para reconocer y participar en fenóme-
nos efímeros en el entorno analítico como un 
pilar esencial del compromiso analítico profun-
do. Propone que la capacidad del analista para 
comprometerse con lo efímero es una progre-
sión de desarrollo continuo que complementa 
y profundiza las otras áreas del conocimiento 
analítico adquiridas durante la formación ana-

lítica, como la teoría, la técnica, los patrones 
arquetípicos, la psicopatología y el desarrollo.  
El artículo proporciona una definición de trabajo 
de lo efímero y se centra en la experiencia feno-
menológica de lo efímero. También analiza el uso 
de la ensoñación en el compromiso efímero y el 
uso de la poesía para desarrollar la sensibilidad 
y la capacidad de respuesta del analista a los  
momentos efímeros. ■

Palabras clave: efímero, ensoñación, Bion, poesía, Jung, formación.

Abstract 

Whispering at the Edges: Engaging Ephemeral Phenomena
This paper conceptualizes the analyst’s ca-

pacity to recognize and engage ephemeral phe-
nomena in the analytic setting as an essential 
pillar of deep analytic engagement. It proposes 
that the analyst’s capacity to engage the ephem-
eral is an ongoing developmental progression 
which complements and deepens the other areas 
of analytic knowledge acquired during analytic 

training, such as theory, technique, archetypal 
patterns, psychopathology, and development. 
The paper provides a working definition of the 
ephemeral and focuses on the phenomenologi-
cal experience of the ephemeral. It also discusses 
the use of reverie in ephemeral engagement and 
the use of poetry to develop the analyst’s sensi-
tivity and responsivity to ephemeral moments. ■

Keywords: ephemeral, reverie, Bion, poetry, Jung, training.
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Abstract
This paper conceptualizes the analyst’s capac-

ity to recognize and engage ephemeral phenome-
na in the analytic setting as an essential pillar of 
deep analytic engagement. It proposes that the 
analyst’s capacity to engage the ephemeral is an 
ongoing developmental progression which com-

plements and deepens the other areas of analytic 
knowledge acquired during analytic training, such 
as theory, technique, archetypal patterns, psycho-
pathology, and development. The paper provides 
a working definition of the ephemeral and focus-
es on the phenomenological experience of the 
ephemeral. It also discusses the use of reverie in 
ephemeral engagement and the use of poetry to 
develop the analyst’s sensitivity and responsivity 
to ephemeral moments. ■
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Whispering at the edges: Engaging ephemeral phenomena

There are more things in heaven and 

earth, Horatio,

Than are dreamt of in your philosophy 

(William Shakespeare, Hamlet, Act 1, 

Scene 5).

Act 1 – Setting the stage 
What is it that we know as therapists and an-

alysts? What knowledge do we acquire during 

our formation? What does our knowledge con-

sist of? Like Faust toiling in his study, we make 

a valiant attempt to absorb the vast terrain of 

Jung’s Collected Works and Memories, Dreams, 

Reflections; by turns captivated, awed, intim-

idated, or overwhelmed. A progression of oth-

er authors ensues as we turn to Von Franz to 

grasp the dramatic structuring of dreams and 

fairy tales, Hillman to delve into the subtleties 

of soul and image, or Fordham to gather insight 

into the process of deintegration-integration 

by which an infant discovers its own pre-exis-

tent self. Our bookcases gradually begin to bow 

under the strain as more and more authors be-

come essential to our journey – Neumann, Kast, 

Edinger, Dieckmann, Kalsched, Lopez-Pedraza, 

Giegerich, and so on.

Along the way, we acquire knowledge of var-

ious theories, techniques, archetypal patterns, 

psychopathology, and psychological develop-

ment. In addition to our books and seminars, 

there is also our case supervision and personal 

analyses. All in all, Jungian analytic training is a 

rather vast undertaking no matter where the can-

didate begins the journey. These fields of learn-

ing are important, useful, and necessary for the 

conduct of the analytic process. 

Perhaps though we should reserve some 

small degree of doubt about the completeness 

of our training. Immanuel Kant (2008, p. 50) said, 

“Intuitions without concepts are blind, concepts 

without intuitions are empty.” Along similar 

lines, Jung said, “Theories in psychology are the 

very devil. It is true that we need certain points of 

view for their orienting and heuristic value: but 

they should always be regarded as mere auxilia-

ry concepts that can be laid aside at any time.” 

(JUNG, 1938, p. 7). Likewise, Wilfred Bion noted, 

when faced with uncertainty about a patient, the 

common therapist will fall back on theory in or-

der to guide him or her; a pitfall Bion cautioned 

against (AGUAYO, MALIN, 2013).  

Therefore, we might wonder what guides our 

use of acquired knowledge, and what aspects of 

experience might we be drawn to which do not 

possess familiar designations such as complex 

or archetype? We might rely on Jung’s theory of 

typology and advocate for the utilization of our 

intuitive and sensate functions. Or we might 

say that attraction, curiosity, and the unfamil-

iar are encountered initially through the inferior 

function. Yet perhaps this also leans too heavily 

on familiar signposts that obstruct our vision 

of what stands beyond. Do we trust in Blake’s 

(1976) declaration from The Marriage of Heav-

en and Hell, “If the doors of perception were 

cleansed, everything would appear to man as it 

is, infinite”?  

Freud (1912a, p. 320) stated that, “everyone 

possesses in his own unconscious an instrument 

with which he can interpret the utterances of the 

unconscious in other people.” However, Freud 

did not offer instructions to analysts on the use 

of their unconscious as an analytic instrument, 

merely indicating that the analyst, “must turn his 

own unconscious like a receptive organ towards 

the transmitting unconscious of the patient. He 

must adjust himself to the patient as a telephone 

receiver is adjusted to the transmitting micro-

phone” (1912b, p. 115-116).  
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Perhaps Spanish philosopher José Ortega y 
Gasset (quoted in BLY, 1975) offers a beginning 
point when he states, “So many things fail to 
interest us, simply because they don’t find in 
us enough surfaces on which to live, and what 
we have to do then is to increase the number of 
planes in our mind, so that a much larger number 
of themes can find a place in it at the same time.”

I am deeply moved by the way Muriel Dimen 
(2013, p. 61) summarizes the analytic endeavor, 
“The psychoanalytic session is a chance to say 
the unspeakable and think the unthinkable. To 
imagine what does not yet exist.” It is this last 
phrase, “to imagine what does not yet exist” that 
speaks so keenly to the heart of this paper – to 
imagine what does not yet exist, to imagine what 
does not yet exist in our awareness, to imagine 
what has not yet emerged in the experiential 
world of the analysand. 

Could there be something vital missing from 
the formation of an analyst – a missing pillar of 
knowledge that supports the journey into the 
deepest encounters with the human soul? In my 
experience, the deepest and most transforma-
tive journeys in analysis have always involved 
encounters with the ephemeral. Good facility 
with analytic technique, theory, and archetypal 
themes is essential in facilitating transformative 
experience during analysis, but at another level 
they are mere servants that assist in setting the 
stage for the emergence of and engagement with 
the ephemeral.

Act 2 - The ephemeral
The ephemeral can be defined as something 

lasting only a short time, transitory, elusive, 
or difficult to capture and hold. The ephemer-
al does not make its appearance accompanied 
by trumpet fanfare nor glistening with bold, 
iridescent color. It is not readily identified as 
belonging to the community of complexes or ar-
chetypes. The ephemeral is glimpsed out of the 
corner of one’s eye, often hidden behind some 
psychic veil, or tucked away in some forgotten 
crevice of memory with only a small thread left 

visible. In the analytic session. It makes its sub-
tle appearance in a thousand different guises 
– often unnoticed by analyst or analysand – 
vague sensations, barely perceptible gestures, 
textures of sessions, distortions of time, shiv-
ers, hidden codes smuggled in among mundane 
details, or a gnawing in one’s stomach. The 
ephemeral bodies forth in the nearly impercep-
tible weight shouldered as the analysand arises 
from their seat in the waiting room, in the sigh 
escaping from slightly parted lips that hints at 
some seemingly unresolvable but unspoken 
conflict, in the sudden ruby flush illuminating 
the pale skin of a woman who does not yet know 
she is grieving the loss of a mother she never 
felt she had in the first place, or in the glimmer 
of intimacy that moves, like quicksilver, in and 
out of the eyes of the analysand who experi-
ences eros as a deeply desired but dangerous 
proposition. It is impossible to anticipate when 
or in what form the ephemeral will come – the 
ephemeral is a shape shifter, an apparition, a 
shadow upon the wall. 

I am not the first to give name to the ephem-
eral. Jung would likely classify the ephemeral 
as a psychoid phenomenon. Various analytic 
authors and mystics have offered other names 
for ephemeral experience: the uncanny, the un-
thought known, unformulated experience, β ele-
ments, unrepresented states, moments of meet-
ing, the cloud of unknowing, or the via negativa. 
For the moment, I prefer “the ephemeral.”

The ephemeral entered the room with a pa-
tient who ostensibly began therapy to address 
grief following the death of her mother. She was 
accompanied by a slight but recurring flutter of 
her eyelids each time the mention of her father 
passed her lips. I inquired whether she had no-
ticed this herself, but she had not and offered 
no associations to the fluttering of her eyelids. 
Several months elapsed and she journeyed to 
visit her father in his home for the first time 
since her mother’s death. On the first evening 
of her visit, she was flooded with anxiety, felt 
unsafe, and slept uneasily with the door to her 
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bedroom locked. A prolonged history of abuse 
by her father emerged over the next several 
years – trauma which required several more 
years to digest, integrate, and transform, and 
yet it was foreshadowed by a slight flutter of 
her eyelids months before the memories began  
to surface.

Sometimes the ephemeral remains cloaked 
in other garb. For example, another patient 
would perch on the edge of my couch – lean-
ing forward – elbows on his knees – his body 
in rigid tension. He did not appear to notice the 
tension in his posture or was not bothered by 
it. Yet I found myself experiencing significant 
physical tension while sitting with this analy-
sand. I adopted a similar posture in an attempt 
to move further inside his somatic experience. 
I asked him if he had noticed how he was sit-
ting. He said he was aware of it. I inquired fur-
ther asking, “Do you have any sense whether 
there is a purpose in sitting this way?” Without 
pause he said, “I have these geometric shapes 
inside of me and I have to sit this way in order to 
keep them properly aligned. If I don’t keep them 
aligned, there is friction, and I can’t function.” 
The ephemeral in this case was not in the transi-
tory quality of the phenomenon, the ephemeral 
was reflected in how easily it would have been 
to overlook or misinterpret the analysand’s 
stiff posture. Providing some invitation for the 
ephemeral when it makes its appearance often 
allows us to move towards a fuller understand-
ing of the experience.

Wilfred Bion, perhaps more than any other 
psychoanalyst, possessed a profound under-
standing of the reticent nature of the ephemeral, 
which he made central to his analytic approach. 
This understanding is reflected in Bion’s fond-
ness for an observation made by Freud about 
darkness and light: “When conducting an anal-
ysis, one must cast a beam of intense darkness 
so that something which has hitherto been ob-
scured by the glare of the illumination can glitter 
all the more in the darkness” (Bion, quoted in 
GROTSTEIN, 2007, p. 1). 

Act 3 – Edges 
Just as the old witch and the shaman most 

often dwell on the edges of their villages, and 
as fairies and little people are only found in the 
forests, the ephemeral does not march boldly in 
the center of the town square, nor into the cen-
ter of the analytic experience. It does not dwell 
in the regions we readily identify as belonging 
to the mother complex, the father complex, the 
child complex, or the ego. It inhabits the regions 
around the edges of our experience, places 
where our eye is not easily drawn. The ephemer-
al is more likely to be found dwelling amidst the 
mists, shadows, crevices, and backwaters that 
exist on the edges of our awareness. 

Bion (1994) has said learning happens at 
the edge of knowing and not-knowing. Edges 
are liminal spaces which demarcate the hazy 
uncertainty of existence between the known 
and unknown, the betwixt and between. Edg-
es are places of revelation in the movement 
from one state to another. The Bardo in Tibetan 
Buddhism exists at the liminal edge between 
attachment and liberation. Similarly, we might 
speak of “being on the edge of an abyss” to 
convey the liminality of the space between life  
and death. 

Naturally, all of us have had numerous en-
counters with being “on the edge” throughout 
our lives. For myself, a memorable encounter 
with edges was the discovery of a poem by Anto-
nio Machado (1982): 

Has my heart gone to sleep? 
Have the beehives of my dreams 
stopped working, the waterwheel 
of the mind run dry, 
scoops turning empty, 
only shadow inside? 
No, my heart is not asleep. 
It is awake, wide awake. 
Not asleep, not dreaming— 
its eyes are opened wide 
watching distant signals, listening 
on the rim of vast silence. (p. 93)
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It was the last line of this poem “listening on 
the rim of vast silence” which spoke so deeply 
for me. What does it mean to listen on the rim 
of vast silence? How can silence have a rim – an 
edge? How can silence occupy a vast geographic 
space? The line defies rational logic but some-
how conveys, through metaphorical paradox, 
an experience beyond our ordinary sensory-per-
ceptual orientation. Just as dreams are able, this 
poem moves us to an “edge” of experiential un-
derstanding which is quite removed from ordi-
nary consciousness.

Act 4 – Whispering
Let us consider for a moment, two questions: 

when do we whisper and why do we whisper? We 
whisper in art museums, in the vastness of na-
ture, and when are in the arms of a lover when 
the lights are low. We whisper in libraries, in 
concert halls, in sanctuaries, and in cemeteries.  
We whisper in the presence of the numinous, 
during experiences of grace, when in awe, and as 
an expression of reverence.  

As the title of this paper suggests, we often 
feel compelled to whisper when the ephemeral 
makes an appearance on the scene. In the course 
of the analytic session, we may not literally whis-
per, yet the feeling tone which motivates the act 
of whispering is felt in the words we utter or in 
the silence we keep.

Edwin Ford Piper (1912–1922), in his poem 
Whispering Often (1917), illustrates the necessity 
of whispering as an acknowledgement of nature 
and Eros:  

When sunlight marries the swaying branches,
With shadowy dancings the rite is said—
To the crooning of easeful winds and  
waters,
Whispering often, “I love you, I love you.”
Now in wedded lilies the juices bubble,
And saps make music about the heart.
With flower on flower the spring is yearning
For the Easter of love, the sacrament of 
love,

The passion of the earth and the passion 
of the sky;
Whispering often, “I love you, I love you.”

Act 5 – Engaging the ephemeral
Engaging the ephemeral cannot be planned 

but we can prepare ourselves to be receptive 
when the ephemeral enters the room. It involves 
reaching beyond the known and familiar to touch 
something hovering at the edge of our sensory 
capacities. Theodor Reik (1948) has referred to 
this as “listening with the third ear.” Others have 
referred to it as somatic attunement or empath-
ic immersion. It is not an active technique but 
rather a form of receptivity. Bion (1983) indicates 
that the analyst’s capacity for “negative capabil-
ity” is the characteristic which most directly de-
termines the ability to engage the ephemeral. He 
takes the term, negative capability, from a letter 
written by the poet John Keats to his brothers in 
1817: “Negative Capability, that is, when a man 
is capable of  being in uncertainties, mysteries, 
doubts, without any irritable reaching after fact 
and reason.” 

In moving to engage the ephemeral we are 
not moving towards the universal elements of 
experience, which we refer to as archetypes, nor 
are we moving towards the specifically personal 
element of experience. Rather, we are attempt-
ing to connect to the spirit that moves between 
them, uniting both extremes that creates a con-
tinuum of experience. 

Reading poetry has been my greatest resource 
in cultivating a capacity to engage the ephemer-
al. Poets journey daily through the realms of the 
ephemeral, metaphorical, and imaginal. From an 
oblique vantage point, the poet infers, implies, 
and points toward something beyond our habitu-
al perspective. In doing so they bring the ephem-
eral closer to our awareness, gently coaxing the 
ephemeral from the mists, without subjecting it 
to too intense a gaze. Such an attitude is con-
veyed in this excerpt from the poem A Morning 
Offering by John O’Donohue (2008, p. 9):
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May my mind come alive today
To the invisible geography
That invites me to new frontiers,
To break the dead shell of yesterdays,
To risk being disturbed and changed.

Robert Bly (1975) writes that great poetry has 
at its center a long floating leap which invokes 
risk and moves into experience – 

A poet who is ‘leaping’ makes a jump 
from an object soaked in unconscious 
substance to an object or idea soaked in 
conscious psychic substance…some arc 
of association which corresponds to the 
inner life of the objects; so that anyone 
sensitive to the inner life of objects can 
ride with him.  The links are not private, 
but somehow bound in nature (p. 4). 

Such a leap is captured by Annie Reiner 
(2017) in her poem Who is the Dreamer?:

We are the dreams of our ancestors
not yet dreamed,
we are answers to a question
no one has asked.
We wait patiently to be created,
in empty spaces we wait
in the night
till a blinding light expands
at the speed of chance
to ask the question
to which we are
unwittingly the answer.

We can only prepare to recognize and engage 
the ephemeral when it arrives, like the Biblical 
parable of the Ten Bridesmaids (Matthew 25,  
p. 1-13) who are encouraged to anticipate 
the arrival of the bridegroom by keeping 
their oil lamps filled and ready to light the 
way of the bridegroom. We can prepare our-
selves to receive the ephemeral by deepening  
our receptivity. 

Another avenue of engagement is cultivat-
ing our capacity for reverie. Reverie is opening 
to one’s own internal stream of consciousness 
during the analytic session – to ideas, thoughts, 
feelings, sensations, memories, images, urg-
es, and fantasies. The subtle flow of conscious 
and preconscious thought, affect, and sensation 
associated with reverie is itself ephemeral and 
ambiguous; appearing on the periphery of ex-
perience and often eluding our efforts to hold or 
shape those fleeting impressions. It includes a 
sensitivity to the emerging potentiality of the ‘an-
alytic third’, that is, the mutually constellated but 
indeterminate creation of the analytic dyad which 
comprises ‘something more’ than the combined 
individual contributions of the analytic partners. 
The potential range of reverie stretches from the 
ordinary to the transcendent. 

French philosopher Raphaël Enthoven (2011) 
offers a beautiful portrait of reverie:

Daughter of consciousness and sleep, 
reverie blends their realms. Like intoxica-
tion, reverie is lucidity without an object, 
an activity but one that’s passive, a search 
that begins by giving up and lets itself be 
dazzled rather than looking. It remains, 
happily, somewhere between imagination 
and the ability to put it to use…Reverie is 
contemplation from within, letting the per-
son who gives way to it feel change. 

Born of the desire - and not the need - to 
be directly involved in our surroundings, 
reverie strips the world of its utility. It bor-
rows the power of narration from wake-
fulness and the power of divination from 
sleep and keeps them vying to suspend 
the alternation of day and night. Reverie is 
how one arrives at immediacy.

Between the sweetness of being and 
the pain of thinking, between sleep that 
is opaque to itself and the blindness of 
one who can’t see the stars because of 



Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 2º sem. 2023  ■  213

Junguiana

  v.41-2,  p.207-216

daylight, lies the talent to glimpse what 
escapes us, the equivalent of the dawn 
that threatens at every instant to evapo-
rate into dream or condense into knowing, 
but in that interval ... replaces something 
impenetrable with something immaterial 
and reveals the imaginary foundations of 
reality. Reverie never rests.

Act 6 – Domains beyond
You might wonder, where does all of this mus-

ing about the ephemeral lead us? Honestly, I don’t 
know and I hope I don’t come to a feeling of know-
ing. While psyche certainly has recurrent patterns 
by which it expresses itself, it also remains, thank-
fully, a mystery. Ephemeral phenomenon, when it 
is registered and engaged, is always revealing and 
leading us somewhere, but that “somewhere” is 
constantly in flux and unique to each individual. 
James Grotstein (2009) has offered the phrase, 
“but at the same time and at another level” to 
highlight the multiple levels of psychic experience 
occurring simultaneously at any given moment. 
The emergence of the ephemeral often signals the 
existence of one of those other levels and serves 
as a conduit between levels of experience wheth-
er conscious, unconscious, or implicit. The inner 
dialectic of experiential levels is revealed in the 
following poem by W.S. Merwin (2009) titled, One 
of the Butterflies:

The trouble with pleasure is the timing
it can overtake me without warning
and be gone before I know it is here
it can stand facing me unrecognized
while I am remembering somewhere else
in another age or someone not seen
for years and never to be seen again
in this world and it seems that I cherish
only now a joy I was not aware of
when it was here although it remains
out of reach and will not be caught or named
or called back and if I could make it stay
as I want to it would turn to pain. (p. 91)

Ultimately, to borrow a phrase from Bion 
(1994), the ephemeral facilitates “learning from 
experience.” Learning from experience is to the 
capacity to make linkages between elements of 
experience – such as thoughts, feelings, bodily 
sensations, or sensory impressions - allowing 
these elements to be digested, integrated, and 
imaged by the psyche so that they become part 
of the fabric of who we are. English poet Samu-
el Rogers (1792) alludes to this sort of learning 
and awakening: “Lulled in the countless cham-
bers of the brain, our thoughts are linked by 
many a hidden chain; awake but one, and in,  
what myriads rise!”.

Perhaps the development of this capacity to 
recognize, engage, and midwife the ephemeral 
does not belong to the analyst’s early formation. 
Perhaps this capacity is the last to develop, after 
years or decades in the consulting room and life. 
Perhaps this is the trajectory of most analysts 
who have a sufficiently long career; the gradual 
movement towards nuance, towards increasing 
tolerance of complexity, the development of the 
last analytic function. My hope is that my mus-
ings on the ephemeral have left you in sufficient 
doubt about the ephemeral that there remains 
adequate room for you to move towards your 
own musings.

I leave you with a final thought from T.S.  
Eliot (1963, p. 186), an excerpt from his poem  
East Coker:

I said to my soul, be still and wait with-
out hope, for hope would be hope for the 
wrong thing; wait without love, for love 
would be love of the wrong thing; there is 
yet faith, but the faith and the love are all 
in the waiting. Wait without thought, for 
you are not ready for thought: So the dark-
ness shall be the light, and the stillness 
the dancing. ■
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Resumo 

Sussurrando nas bordas: captando fenômenos efêmeros
Este artigo conceitua a capacidade do analista 

de reconhecer e captar fenômenos efêmeros no 
setting analítico como um pilar essencial do en-
gajamento analítico profundo. Propõe que a capa-
cidade do analista de se envolver com o efêmero 
é uma progressão desenvolvimentista contínua 
que complementa e aprofunda as outras áreas 
do conhecimento analítico adquiridas durante 

o treinamento, como teoria, técnica, padrões ar-
quetípicos, psicopatologia e desenvolvimento. O 
artigo fornece uma definição funcional do efême-
ro e se concentra na experiência fenomenológica 
do efêmero. Também discute o uso do devaneio 
no engajamento com o efêmero e o uso da poesia 
para desenvolver a sensibilidade e a capacidade 
de resposta do analista a momentos efêmeros. ■

Palavras-chave: efêmero, devaneio, Bion, poesia, Jung, treinamento.

Resumen 

Susurrando en los bordes: captando fenómenos efímeros
Este artículo conceptualiza la capacidad del 

analista de reconocer y captar fenómenos efíme-
ros en el setting analítico como un pilar esencial 
del compromiso analítico profundo. Propone que 
la capacidad del analista de involucrarse con lo 
efímero es una progresión desarrollista continua 
que complementa y profundiza las otras áreas 
del conocimiento analítico adquiridas durante el 

entrenamiento, como teoría, técnica, patrones ar-
quetípicos, psicopatología y desarrollo.  El artículo 
proporciona una definición funcional de lo efíme-
ro y se centra en la experiencia fenomenológica de 
lo efímero. También discute el uso del ensueño en 
el compromiso con lo efímero y el uso de la poesía 
para desarrollar la sensibilidad y la capacidad de 
respuesta del analista a momentos efímeros. ■

Palabras clave: efímero, ensueño, Bion, poesía, Jung, entrenamiento.
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