
 VOLUME 

41 / 1





Sociedade Brasileira de Psicologia Analítica (SBPA)
Member of the International Association for Analytical Psychology (IAAP)



2  ■  Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 1º sem. 2022

Junguiana
REVISTA LATINO-AMERICANA DA SOCIEDADE
BRASILEIRA DE PSICOLOGIA ANALÍTICA
Volume 41-1/2023

Editoral
Vera Lúcia Viveiros Sá - editora chefe
Luísa de Oliveira – editora chefe do fascículo 41/1
Rosana Rubini- editora assistente

Conselho Editorial
Fernanda da Silva Pimentel
Flávia Kfouri
Gustavo Orlandeli Marques
Heloisa Maria Longo
Luísa de Oliveira
Maria Paula Magalhaes T. Oliveira
Maria Zelia de Alvarenga
Paula Costa Franco Esteves
Rosana Rubini
Vera Lucia Viveiros Sá
Victor Roberto da Cruz Palomo

Conselho Editorial Internacional 
Axel Capriles - Sociedad Venezolana de Analistas Junguianos
Jacqueline Gerson - Asociación Mexicana de Analistas 
Junguianos
Juan Carlos Alonso - Asociación para el Desarrollo de la 
Psicología Analítica en Colombia - Adepac
Marilene Rodrigues Fernandes - Sociedad Chilena de 
Psicología Analítica SCPA
Mario E. Saiz - Sociedad Uruguaya de Psicología Analítica 
Fabián Flaiszman - Sociedad Uruguaya, Argentina de 
Psicología Analítica SUAPA
Patricia Michan - Asociación Mexicana de Analistas 
Junguianos
Vladimir Serrano Pérez - Fundación C. G. Jung del Ecuador

Consultores científicos
Dartiu Xavier da Silveira - Universidade Federal de  
São Paulo, SP
Dilip Loundo - Universidade Federal de Juiz de Fora, MG
Leda Maria Perillo Seixas – Pontifícia Universidade  
Católica de São Paulo, SP
Maria Cristina Urrutigaray - Associação Junguiana do  
Brasil pelo Instituto Junguiano do Rio de Janeiro, RJ
Mariluce Moura - revista Pesquisa Fapesp, SP
Marisa Müller - Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul, RS
Oswaldo Henrique Duek Marques - Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, SP
Walter Boechat - Universidade Federal do Rio de Janeiro, RJ
Walter Melo Júnior - Universidade Federal de São João  
del Rei, MG

A revista Junguiana tem por objetivo publicar trabalhos originais que 
contribuam para o conhecimento da psicologia analítica e ciências 
afins. Publica artigos de revisão, ensaios, relatos de pesquisas, comu-
nicações, entrevistas, resenhas. Os interessados em colaborar devem 
seguir as normas de publicação especificadas no final da revista.

A Junguiana também está aberta a comentários sobre algum 
artigo publicado, bastando para isso enviar o texto para o e-mail 
artigojunguiana@sbpa.org.br.

  SOCIEDADE BRASILEIRA
  DE PSICOLOGIA ANALÍTICA

SBPA-São Paulo
Presidente - Ana Maria Cordeiro
Diretoria Administrativo /Tesoureiro - Alexandre de Lima Freitas
Diretoria do departamento da Clínica - Dora Eli Martins Freitas
Departamento de Comunicação e de Cursos - Beatriz Vero Fontes
Diretoria de Departamento de Acervo - Elza Maria Lopes
Diretoria do Instituto de Formação - Comissão de Ensino representada 
Iara Parra
Rua Dr. Flaquer, 63 – Paraíso – 04006-010
Telefax: (11) 5575-7296
E-mail: sbpa@sbpa.org.br
Home page: www.sbpa.org.br

SBPA-Rio de Janeiro
Presidente: Elizabeth Christina Cotta Mello
Diretor de Finanças e Tesouraria: Marcelo Fiorillo Bogado
Diretor de Administração e Secretaria: Alexandre Alves Domingues
Diretor de Cursos e Eventos: Carla Maria Portella Dias
Diretor de Ensino: Cynthia Pereira Lira
Diretor de Publicação e Biblioteca: Marcelo Fiorillo Bogado
Tel.: (21) 2235-7294
Email SBPA/RJ: sbpa.rio@gmail.com
Home page: www.sbpa-rj.org.br

Indexação
Index Psi Periódicos: www.bvs-psi.org.br
Base de dados Lilacs/Bireme – Literatura Latino-
Americana e do Caribe da Saúde, da Organização
Pan-Americana da Saúde (Opas) e da Organização
Mundial da Saúde (OMS). www.bireme.br
 PePSIC http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?lng=pt

Editoração: Ingroup Tecnologia e Serviços

Junguiana: Revista da Sociedade Brasileira
de Psicologia Analítica – n.1 (1983)
São Paulo: Trimestral

ISSN 2595-1297 versão online
ISSN 0103-0825 versão impressa
1.Psicologia – periódicos

CDD 150



Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 1º sem. 2023  ■  3

Junguiana

  v.41-1,  p.3-4

Editorial

O volume 41 da Junguiana chega em um momento no qual 
ocorre um evento de percepção, na consciência coletiva,  
da presença da inteligência artificial no nosso cotidiano.  
O impacto do lançamento do ChatGPT tem gerado debates 
em torno dos efeitos positivos e negativos da tecnologia, 
indo da substituição do humano a sua redenção, do temor ao 
fascínio, oscilando entre a tecnofobia e a tecnofilia. Saben-
do da importância do diálogo entre os opostos, de suportar 
a tensão e criar nova possibilidade, nós seguimos apostando 
na criatividade dos autores que se dedicam a refletir sobre 
a subjetividade e a cultura no campo da psicologia junguia-
na. Assim, a revista tem promovido a discussão da alterida-
de, das mais diferentes formas, nas mais variadas relações  
“eu-outro” e, acreditamos que, na relação humano - máquina,  
esta discussão é extremada, atual e necessária.

No ano passado, em função da comemoração dos 40 anos 
da revista, honramos nossa história com um fascículo espe-

cial no qual foram reeditados artigos esgotados selecionados por membros e trainees da Sociedade Brasi-
leira de Psicologia Analítica (SBPA). Neste ano, também editaremos três fascículos pois, sistematicamente, 
a editoria se vê envolta com novos desafios e busca meios para atender aos anseios identificados na SBPA 
e entre nossos leitores; desta forma, as reedições foram ampliadas de artigos publicados originalmente pela 
Junguiana para contemplar também artigos publicados em outros meios, quer sejam blogs ou revistas.

Este instigante primeiro fascículo do volume 41 foi composto por artigos originais e inéditos. Começamos 
com “A intencionalidade das decisões e das escolhas: liberdade é escolher Deus” que propõe o entendimento 
do fenômeno da intencionalidade em sua interação com fundamentos inconscientes, apontando para uma 
variedade de realidades aleatórias que convocam e atuam como co-condutores do processo de individuação 
dos indivíduos e da humanidade.

Em “A pele da terra”, somos sensibilizados para a situação ambiental do planeta mediante a aproximação 
da psicologia analítica, da linguagem simbólica e do conhecimento dos indígenas da etnia yanomami.

Contamos, também, com artigos que estabelecem aproximação e diálogo com a literatura. Em  
“R. L. Stevenson – o contador de histórias e a colheita dos sonhos”, encontramos reflexões frutíferas sobre o 
mundo onírico e o processo criativo literário cotejando o ensaio: um capítulo sobre o sonho de R. L. Stevenson 
e as ideias de Jung sobre sonhos, psique e criatividade.

“A Autoestrada do Sul: movimento e paralisação” debruça-se sobre o conto de Julio Florêncio Cortázar, 
observando as relações entre sombra e persona nos desafios da vida contemporânea e na realização da pro-
funda necessidade de contato em tempos de isolamento e paralisação.
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“Anima e animus – amizade 
e individuação” realiza a aná-
lise simbólica de 30 anos de 
correspondência entre Clarice 
Lispector e Fernando Sabino e 
reflete sobre como a amizade 
entre um homem e uma mulher 
pode ser propulsora do proces-
so de individuação de ambos.

Seguimos com “Escritas que 
curam: complexo racial e narra-
tiva memorialista” que analisa 
o romance “Becos da memória” 
de Conceição Evaristo, desta-
cando a interligação entre (a) 
memória individual e a coletiva 
impactadas pelos efeitos trau-
máticos decorrentes do ani-
quilamento das memórias dos 
afrodescendentes em função 
do colonialismo. Ao considerar 

a dimensão simbólico-arquetí-

pica, a autora enfatiza a impor-

tância das narrativas memoria-

listas para a transformação do 

complexo racial tal como ele se 

apresenta na cultura brasileira.

“África, o fio: sobre a presen-

ça ancestral no inconsciente” 

aprofunda o sentido de ances-

tralidade na África de acordo 

com o filósofo ganense Kwase 

Wiredu e a noção de “complexo 

ancestral” em Jung, resultando, 

nas palavras da autora, numa 

“comunicação transcultural” 

entre o pensar tradicional afri-

cano e o pensar junguiano.

Finalmente, “O enviado do 

céu: defesas contra a desideali-

zação” investiga as defesas con-

tra a desidealização da imagem 
de um filho neuroatípico, tra-
zendo à luz experiências de pa-
ternidade atípica e o anseio de  
negar o patologizar em benefício 
da transcendência.

O conjunto destes artigos 
resultou num fascículo sensível 
às questões contemporâneas 
que povoam a cultura brasileira 
e a realidade do trabalho clínico. 
Esperamos que ele possa captu-
rar o interesse dos nossos leito-
res para continuarmos no cami-
nho de ampliação do campo de 
diálogo na psicologia analítica.

Boa Leitura!

Editoras
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Editorial

Volume 41 of Junguiana arrives at a time when there is an 
event of perception, in the collective consciousness, of the 
presence of artificial intelligence in our daily lives. The impact 
of the launch of ChatGPT has generated debates around the 
positive and negative effects of technology, ranging from re-
placing humans to their redemption, from fear to fascination, 
oscillating between technophobia and technophilia. Knowing 
the importance of dialogue between opposites, of withstand-
ing tension and creating new possibilities, we continue to bet 
on the creativity of authors who are dedicated to reflecting 
on subjectivity and culture in the field of Jungian psycholo-
gy. Thus, the journal has been committed to promoting the 
discussion of otherness, in the most different ways, in the 
most varied “I-other” relationships and, we believe that, in 
the human-machine relationship, this discussion is extreme, 
current and necessary.

Last year, due to the celebration of the journal’s 40th anni-
versary, we honored our history with a special issue in which 

out-of-print articles selected by members and trainees of the Brazilian Society of Analytical Psychology (SBPA) 
were republished. This year, we will also edit three issues because, systematically, the editors are faced with 
new challenges and seek ways to meet the desires identified in the SBPA and among our readers; in this way, 
the re-editions were expanded from articles originally published by Junguiana to also include articles pub-
lished in other media, whether blogs or journals.

This thought-provoking first issue of volume 41 was composed of original and unpublished articles. We 
begin with “The intentionality of decisions and choices: freedom is choosing God”, which proposes an under-
standing of the phenomenon of intentionality in its interaction with unconscious foundations, pointing to a 
variety of random realities that summon and act as co-conductors of the individuation process of individuals 
and humanity.

In “The skin of the earth”, we are sensitized to the environmental situation of the planet through the ap-
proach of analytical psychology, symbolic language and the knowledge of indigenous people of the Yanomami 
ethnic group.

We also have articles that establish an approximation and dialogue with the literature. In “R. L. Stevenson 
– The storyteller and the harvest of dreams”, we find fruitful reflections on the oneiric world and the literary 
creative process by comparing the essay: a chapter on R. L. Stevenson’s dream and Jung’s ideas on dreams, 
psyche and creativity.
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“The Southern Highway: move-
ment and stoppage” focuses on 
the short story by Julio Florêncio 
Cortázar, observing the relation-
ships between shadow and perso-
na in the challenges of contempo-
rary life and in realizing the deep 
need for contact in times of isola-
tion and stoppage.

“Anima e animus – friendship 
and individuation” performs a 
symbolic analysis of 30 years of 
correspondence between Clarice 
Lispector and Fernando Sabino 
and reflects on how the friendship 
between a man and a woman can 
be the driving force behind their 
individuation process.

We continue with “Writings to 
heal racial complex and memo-
rialist narrative”, which analyzes 
the novel “Alleys of memory” by 

Conceição Evaristo, highlighting 

the interconnection between (the) 

individual and collective memory 

impacted by the traumatic effects 

resulting from the annihilation of 

the memories of Afro-descendants 

in role of colonialism. When con-

sidering the symbolic-archetypal 

dimension, the author emphasiz-

es the importance of memorialist 

narratives for the transformation 

of the racial complex as it is pre-

sented in Brazilian culture.

“Africa, the thread: About the 

ancestral presence in the uncon-

scious” deepens the sense of an-

cestry in Africa according to the 

Ghanaian philosopher Kwase Wire-

du and the notion of “ancestral 

complex” in Jung, resulting, in the 

words of the author, in a “transcul-

tural communication” between tra-

ditional African thinking and Jung-
ian thinking.

Finally, “Heaven’s envoy: de-
fenses against deidealization” 
investigates the defenses against 
the deidealization of the image of 
a neuroatypical child, bringing to 
light experiences of atypical pater-
nity and the desire to deny pathol-
ogizing in favor of transcendence.

The set of these articles result-
ed in an issue sensitive to con-
temporary matters that populate 
Brazilian culture and the reality of 
clinical work. We hope that it can 
capture the interest of our readers 
so that we can continue on the 
path of expanding the field of dia-
logue in analytical psychology.

We wish you pleasant reading!

The Editors
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Editorial

El volumen 41 de la Junguiana llega en un momento en 
el que ocurre un evento de percepción, en la conciencia 
colectiva, de la presencia de la inteligencia artificial en 
nuestro cotidiano. El impacto del lanzamiento del ChatGPT 
ha generado debates en torno a los efectos positivos y ne-
gativos de la tecnología, yendo de la sustitución del huma-
no a su redención, del temor al atractivo, oscilando entre 
la tecnofobía y la tecnofilia. Sabiendo la importancia del 
diálogo entre los opuestos, de soportar la tensión y crear 
una nueva posibilidad, seguimos apostando por la crea-
tividad de los autores que se dedican a reflexionar sobre 
la subjetividad y la cultura en el campo de la psicología 
junguiana. Así, la revista ha apostado promovido la dis-
cusión de la alteridad, de las más diferentes formas, en 
las más variadas relaciones “yo-otro” y, creemos que, en la 
relación humana - máquina, esta discusión es extremada, 
actual y necesaria.

El año pasado, en función de la conmemoración de los 40 
años de la revista, honramos nuestra historia con un fascículo especial en el cual fueron reeditados artículos 
agotados seleccionados por miembros y trainees de la Sociedad Brasileña de Psicología Analítica (SBPA). 
Este año, también editaremos tres fascículos pues, sistemáticamente, la editorial se ve envuelta con nuevos 
desafíos y busca medios para atender los anhelos identificados en la SBPA y entre nuestros lectores; De esta 
forma, las reediciones fueron ampliadas de artículos publicados originalmente por la Junguiana para contem-
plar también artículos publicados en otros medios, ya sean blogs o revistas.

Este instigador primer fascículo del volumen 41 fue compuesto por artículos originales e inéditos. Comen-
zamos con “La intencionalidad de las decisiones y de las elecciones: libertad es elegir a Dios” que propone el 
entendimiento del fenómeno de la intencionalidad en su interacción con fundamentos inconscientes, apun-
tando para una variedad de realidades aleatorias que convocan y actúan como co-conductores del proceso de 
individuación de los individuos y de la humanidad.

En “La piel de la tierra”, somos sensibilizados para la situación ambiental del planeta mediante la 
aproximación de la psicología analítica, del lenguaje simbólico y del conocimiento de los indígenas de la  
etnia Yanomami.

Contamos, también, con artículos que establecen aproximación y diálogo con la literatura.  
En “R. L. Stevenson - el narrador y la cosecha de los sueños”, encontramos reflexiones fructíferas sobre el 
mundo onírico y el proceso creativo literario cotejando el ensayo: un capítulo sobre el sueño de R. L. Steven-
son y las ideas de Jung sobre sueños, psique y creatividad.
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“La Autopista del Sur: movi-
miento y paralización” se inclina 
sobre el cuento de Julio Florencio 
Cortázar, observando las relacio-
nes entre sombra y persona en los 
desafíos de la vida contemporánea 
y en la realización de la profunda 
necesidad de contacto en tiempos 
de aislamiento y paralización.

“Anima y animus - amistad e 
individuación” realiza el análisis 
simbólico de 30 años de corres-
pondencia entre Clarice Lispector 
y Fernando Sabino y reflexiona 
sobre cómo la amistad entre un 
hombre y una mujer puede ser 
propulsora del proceso de indivi-
duación de ambos.

Seguimos con “Escrituras que 
curan: complejo racial y narrativa 
memorialista” que analiza la nove-
la “Callejones de la memoria” de 
Concepción Evaristo, destacando 

la interconexión entre (a) memoria 

individual y la colectiva impacta-

das por los efectos traumáticos de-

rivados del aniquilamiento de las 

memorias de los afrodescendien-

tes en función del colonialismo. 

Al considerar la dimensión simbó-

lico-arquetípica, la autora enfatiza 

la importancia de las narrativas 

memorialistas para la transforma-

ción del complejo racial tal como 

se presenta en la cultura brasileña.

“África, el hilo: sobre la pre-

sencia ancestral en el incons-

ciente” profundiza el sentido de 

ancestralidad en África de acuer-

do con el filósofo ghanés Kwase 

Wiredu y la noción de “complejo 

ancestral” en Jung, resultando, en 

las palabras de la autora, una “co-

municación transcultural” entre el 

pensamiento tradicional africano 

y el pensamiento Junguiano.

Finalmente, “El enviado del 
cielo: defensas contra la desidea-
lización” investiga las defensas 
contra la desidealización de la 
imagen de un hijo neuroatípico, 
trayendo a la luz experiencias de 
paternidad atípica y el anhelo de 
negar el patologizar en beneficio 
de la trascendencia.

El conjunto de estos artículos 
resultó en un fascículo sensible 
a las cuestiones contemporáneas 
que pueblan la cultura brasileña 
y la realidad del trabajo clínico. 
Esperamos que pueda captar el 
interés de nuestros lectores para 
continuar en el camino de amplia-
ción del campo de diálogo en la 
psicología analítica.

¡Buena Lectura!

Editoras
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A intencionalidade das decisões e das 
escolhas – “Liberdade é escolher Deus!”

Maria Zelia de Alvarenga*

* Médica (FMUSP-1966), psiquiatra (AMB), analista junguiana 
- Sociedade Brasileira de Psicologia Analítica (SBPA) e afiliada 
à International Association for Analytical Psychology (IAAP). 
Livros publicados: Mitologia Simbólica (em colaboração);  
O Graal: Arthur e seus Cavaleiros (em português e inglês – 
editora Karnac); Édipo, um herói sem proteção divina; Uliss-
es o herói da astucia (em colaboração com Sylvia Baptista); 
Por que os deuses castigam? (todos pela Casa do Psicólogo); 
Os deuses castigam? Anima/Animus de todos os tempos 
(em colaboração). E-mail: mza@boitata.org

Resumo
O texto contém proposições de diferentes 

autores sobre a existência de “pensantes” em 
todos os seres mineral, vegetal e animal com 
os quais uma interação se faz e, como decor-
rência, nos leva a entender o fenômeno das 
intencionalidades de decisões e escolhas como 
um fato que tem origem e fundamento incons-
cientes. Esses relatos comprovam o quanto o 
processo decisório na vida dos humanos se exer-
ce de forma autônoma. O processo se apresenta, 
como intuições, desejos inexplicáveis, sincroni-
cidades, sonhos, bem como outras realidades 
aleatórias para as quais o Ego se sente inclina-
do a aceitar o esforço necessário para cumprir o 

compromisso demandado. Uma das conclusões 
implica atentar para o quanto essas decisões e 
intencionalidades se fazem fundamentais para 
que o processo de individuação se cumpra. ■

Palavras-chave 
Intencionalidade 
de decisões 
e escolhas, 
pensantes, 
processo de 
individuação.
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A intencionalidade das decisões e das escolhas –  
“Liberdade é escolher Deus!”

O mundo é tal como ele nos parece, feito 

de coisas que não aparecem  

(Santo Agostinho). 

Um relato pessoal: quando eu era jovem, 

muito jovem, primeiro ano da faculdade, o Cen-

tro Acadêmico, em convênio com o Instituto Se-

des Sapientiae, recebeu uma religiosa, doutora 

em Filosofia e Teologia para dar aula de religião 

a quem se interessasse. Passei a frequentar os 

encontros e, em pouco tempo, somente eu em 

uma aula, quando a Soror me fez a pergunta: “O 

que você entende por Liberdade?”. Não sei ou 

não lembro que resposta me ocorreu, até ouvir a 

fala da mestra: Liberdade é escolher Deus! Nun-

ca mais voltei às aulas, por não entender nem 

aceitar resposta tão incongruente! Meu ego não 

podia concordar. Somente depois de muitos 

anos de vida, análise, perdas, me rendi à Verda-

de quando a compreensão se fez pelo Self!

É meu entender que a intencionalidade das 

escolhas é um fenômeno presente em todas as 

realidades existenciais, de origem inconscien-

te, para as quais nem sempre estamos atentos.  

A constatação desse fato causa espanto, muitas 

vezes estranheza, outras fascínio, deslumbra-

mento... Todavia, se nos debruçarmos ante essa 

constatação tão enigmática, haveremos de nos 

render e nos fazer humildes diante da expressivi-

dade da sabedoria desse grande desconhecido 

que se nos apresenta e se faz anunciar tanto no 

mais aparentemente insignificante, quanto tam-

bém no mais evidente insólito, muitas vezes lido 

ou tido como “milagre”! 

A intencionalidade dos fenômenos, revelada 

nas “escolhas” mais primordiais, é assustadora-

mente impactante!

Em 1857, quando da primeira publicação do 

“Livro dos Espíritos”, por Allan Kardec (1993), 

uma de suas proposições foi a presença do espí-

rito divino em todas e quaisquer expressões da 

matéria, seja mineral, vegetal ou animal. “A maté-

ria é o laço que prende o espírito; é o instrumento 

de que este se serve e sobre o qual, ao mesmo 

tempo, exerce sua ação”. A partir desse ponto de 

vista, pode dizer-se que a matéria é o agente, o 

intermediário com o auxílio do qual e sobre o qual 

atua o espírito (KARDEC, 1993, p. 81).

Em “O Fenômeno Humano”, Pierre Teilhard de 

Chardin (1995) considera que, desde as origens 

do mundo, opera um Atrator (o “Ponto Ômega”) 

“já sumamente presente” (p. 251-252) capaz de 

fazer com que as coisas se façam. A par disso, 

Chardin propõe, nesse mesmo texto, a realidade 

fenomenal de ser a consciência um processo em 

transformação, atualizada desde o reino mine-

ral, acontecendo no reino vegetal, revelando-se 

no reino animal até atingir o seu ômega nos se-

res humanos...

Jean E. Charon (1977), em seu texto “O Espí-

rito, esse Desconhecido”, se autodeclara como 

um físico teórico, ou seja, que se interessa pela 

descrição das leis que governam a natureza. Diz 

ele logo no prefácio do livro: 

minhas pesquisas estão dirigidas às teo-

rias dita unitárias, que são as teorias que 

se esforçam para unificar as diferentes 

leis observadas, demonstrando que elas 

formam casos particulares de uma lei 

mais geral, válida para todos os fenôme-

nos, designada como lei unitária (p. 13).

Charon propõe a existência de uma realidade 

“pensante”, inerente a toda e qualquer matéria, 

realidades estas que “pensam” em nós, que 

alertam, que se carregam de propósitos! 

Os novos gnósticos de Princeton e Pasadena, 

segundo Charon, guardaram da antiga filosofia, 

a ideia de que aquilo que chamamos Espírito é 
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indissociável de todos os fenômenos que vemos 
no Universo, sejam físicos sejam psíquicos (ou 
seja, o mesmo enunciado de Kardec). Nesta pro-
posição de Charon existiriam, notadamente, se-
res portadores de Espírito, chamados éons, que 
interfeririam no comportamento da matéria. 

Ainda segundo Charon (1977), para tal teoria 
unitária do cosmos, os éons representam elé-
trons, com um conceito espaço-tempo próprio, 
que unificam matéria e espírito e condicionam a 
contínua evolução do espírito dentro de si e de 
todo cosmos. 

Dentro de cada homem, há individuali-
dades microscópicas que pensam, que 
sabem, que transportam o Espírito den-
tro do Universo, e que podemos chamar, 
segundo os antigos gnósticos, de éons. 
Estes conhecem o saber humano, visto 
que são eles que “pensam” este saber. 
Mas este saber ultrapassa largamente o 
saber humano, tal como somos capazes, 
por exemplo, de o formalizar em uma lin-
guagem qualquer; os éons sabem, nota-
damente, como criar a vida (p. 204).

Os fantásticos fenômenos que ocorrem nos 
recônditos mais primordiais de nossas vidas 
retratam momentos nos quais as escolhas, de 
natureza absolutamente inexplicáveis, mas com 
objetivas intencionalidades, se manifestam! 

Quando da formação dos gametas, células 
reprodutoras dos mamíferos, tanto masculinas 
quanto femininas, ao serem forjadas, revelam-se 
portadoras dessa sabedoria plena de intencio-
nalidades, condizentes com um futuro possível, 
antes do vir a ser! 

A presença do espírito, esta sublime inte-
ligência presente em todas as estruturas que 
compõem a natureza, que “decide”, quando 
da divisão celular para a formação do óvulo, 
quais partes dos cromossomas do avô e da avó 
maternos irá escolher; que “decide”, enquanto 
gameta, manter apenas a metade dos seus cro-
mossomas originais; que “decide”, ao descer 

pela trompa e alcançar o útero para juntar-se a 
outro gameta (espermatozoide), cujas “esco-
lhas” foram forjadas à imagem e semelhança de 
seu futuro parceiro; que “decide” copular com o 
enésimo espermatozoide e não com o primeiro 
ou segundo que chega, para formar o futuro ser 
humano... Que, após a fusão de ambos irá se 
dividir em incontáveis células, aparentemente 
iguais a que lhes deu origem e, por um proces-
so miraculoso, forma uma uroboros inicial com 
incontáveis células “aparentemente” iguais, 
mas, com competências multidiferenciadas e 
ininteligíveis, atualizando, em apenas dez ou 
12 semanas, todos os diferentes tecidos, todos 
os diferentes órgãos, todos os diferentes apare-
lhos: gastroentérico, respiratório, vascular, re-
produtor e tantos outros: todos os ossos, o cére-
bro e os sistemas nervosos, enfim, forja de uma 
única célula-ovo primordial um embrião humano 
completo. E, nas próximas 28 ou 30 semanas, 
este embrião irá crescer, aumentar de tamanho 
e peso, amadurecer, completar-se de si mesmo 
até estar apto para vir a luz, para respirar o oxi-
gênio do mundo exterior, deixando o meio líqui-
do dentro do qual se desenvolveu, alimentado 
que fora, exclusivamente, pelo sangue materno  
(SNUSTAD, SIMMONS, 2001). 

E, ei-lo que surge, com as competências 
mais complexas de sua natureza, quando en-
tão sua primeira expressão será o choro, após a  
primeira respiração! 

Vir ao mundo, causa dor!
Sair do ninho uterino, assusta!
Sentir-se sem continência, ameaça!

Jung (1984, par. 388), ao discorrer acerca das 
“Considerações Teóricas sobre a Natureza do 
Psíquico”, considera o inconsciente como uma 
“consciência múltipla”, propondo a hipótese da 
existência de incontáveis luminosidades, seme-
lhantes à “consciência” e presentes no conteú-
do do inconsciente. Lembra ele que “uma das 
fontes mais importantes para o conhecimento 
das representações simbólicas no passado foi a 
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alquimia”. É dela que Jung toma a ideia das scin-
tillae (centelhas) que surgem de ilusões visuais 
na “substância de transformação”. Ressalta Jung 
que certos alquimistas já pressentiam a nature-
za psíquica dessas luminosidades. Para ele,  
a mente humana seria também uma scintilla des-
ta espécie, permitindo comparar estas scintillae 
com os arquétipos, correlacionando-as com as 
imagens eternas de Platão, ou seja, uma versão 
filosófica dos arquétipos. Dessa visão alquímica 
haveria como concluir que os arquétipos têm em 
si um certo brilho ou certa semelhança com a 
consciência e, por conseguinte, uma certa lumi-
nositas vinculada à numinositas. 

Para Jung (1984, par. 388), ainda no mesmo 
parágrafo citado, Paracelso teve também uma 
ideia deste fato, conforme citação dele em sua 
Philosophia sagax, qual seja:

E do mesmo modo como no homem não 
pode existir nada sem o númen divino, as-
sim também nada pode existir no homem 
sem o lúmen natural. São estas duas únicas 
partes: o númen e o lúmen, que tornam o 
homem perfeito. Tudo o que existe provém 
dessas duas coisas, e as duas estão no ho-
mem, mas sem elas o homem não é nada, 
embora possam existir sem o homem.   

Santo Agostinho (apud CHARON, 1977) pro-
põe: “O mundo é tal como ele nos parece, feito 
de coisas que não aparecem”, o que nos incita 
a uma reflexão, atentando para “as coisas que 
não aparecem”. Esta proposição revela e retrata 
o quanto vivemos iludidos pelo pressuposto de 
que a atividade psíquica, que nos povoa, confere 
competência para saber e entender a realidade 
na qual supomos estar inseridos! 

E assim, por conta dessas tantas constata-
ções de sabedoria que nos forja, haveremos de 
passear pela mítica lembrando que Prometeu 
(PLATÃO, 1973; HESÍODO, 1995 vers. 507-616) nos 
dotou, simbolicamente, com o fogo de Hefesto e 
a techné de Atená e, diante de tantas atrocidades 
cometidas como decorrência dessas competên-

cias tão criativas quanto destrutivas, premiados 
fomos com as virtudes olímpicas de diké, ou 
seja, agir com justiça para com o outro, e aidós, 
ou melhor, fazer para o outro o melhor de nós, 
sendo que se não o fizéssemos, nos envergonha-
ríamos! Estas duas virtudes, advindas do divino 
Zeus, haveriam de nos tornar criaturas humanas, 
investidos que fomos de atributos relacionais, 
levando-nos a nos ocuparmos do outro. Para 
tanto, haveríamos de realizar para com o outro o 
que temos de melhor sem o que, se não conse-
guíssemos, o fato causaria desonra, a par de nos 
compenetrarmos de tratar a todos com equidade 
e justiça, pois esta seria a nossa função! 

Há de convir, a sabedoria que nos antecede, 
nos forja, nos cria, nos presenteia, certamente 
nos conduz para a meta na qual deveríamos ser 
e ter a consciência plena de sermos entidades 
ímpares de um universo jamais pensado! 

Mas ainda não somos e nem assim nos  
exercemos!

***

Partindo dos pressupostos “pensantes”, 
citados por Jean Charon, (1977, p. 13) que nos 
compõe, nos povoa, nos fecunda e nos faz vis-
lumbrar o inaudito, haveremos de constatar que 
o reino da consciência/inconsciente é, possi-
velmente, também expressão dessa realidade 
“pensante” em nós.

O universo do inconsciente coletivo, sábio 
pela própria natureza, incansavelmente nos 
manda “recados”, alertas, mensagens singe-
las, “broncas” fenomenais quando dos nossos 
desatinos; manda sonhos tanto quanto pesade-
los, manda intuições singulares, ideias inéditas, 
demandas e desejos imperiosos que nos custam 
décadas de trabalho...

Esse reino do inconsciente, prenhe de cria-
turas que reclamam por vir à luz, aguardando 
ansiosamente pelas “frestas” que se forjam nas 
fronteiras da consciência, como se fossem fetos 
esperando o tempo do nascer... E, eis que desa-
visadamente a “ficha cai”, o insight acontece e, 
fundamentalmente, o autoconhecimento surge!
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E, de repente, nos sabemos “feitos de coisas 
que não aparecem” e o mundo nunca mais será 
o mesmo!

Pensar o fenômeno da intencionalidade das es-
colhas e das decisões tão somente pelo referencial 
finalista empobrece a natureza do processo por 
reduzi-lo à condição do caminhar para uma meta 
previamente idealizada, suposta, entendida. 

Os pressupostos da condição finalistas se 
forjam, há de convir, fundamentalmente, como 
decorrência do referencial de uma dinâmica 
patriarcal, fundamentada em uma linearidade 
sequencial, de caráter temporal. Este caráter 
temporal, linear e sequencial entende os fenô-
menos todos como decorrentes de um passado 
que os forjou, atualizando-se e desenvolvendo-
-se num presente do aqui-agora, quando então 
podemos interferir num futuro para o qual cami-
nhará desde que se faça segundo nossos dese-
jos ou “se deus quiser” ou “se a sorte ajudar” 
ou se “as forças do bem ou do mal interferirem”!  
(ALVARENGA, 2018).

Saber o “aqui-agora” como realidade fe-
nomênica simbólica implica saber-se como ins-
tância do próprio fenômeno, implica saber-se 
transformando e sendo transformado no fenô-
meno e pelo fenômeno. 

Assim, saber-se como um fenômeno, sendo o 
próprio fenômeno no qual se constata estar, im-
plica saber-se sendo transformado por realida-
des inconscientes inerentes à própria natureza 
do fenômeno no qual somos, realidades essas 
que estão sob a consigna de “intencionalida-
des” e de “escolhas” que desconhecemos! E, 
quando acordamos para essas escolhas, nos 
admiramos, a par de não sabermos que somos 
também as intencionalidades e as escolhas!

Em sendo o tempo realidade eternamente pre-
sente, tanto o passado quanto o futuro estarão 
nesse momento presente, simbolicamente, em 
contínua transformação. Entretanto, para a reali-
dade da consciência, que se encontra ainda sob 
o referencial de como a dinâmica patriarcal avalia 
o tempo, o passado se manterá inalterado (ledo 
engano) e o futuro “a deus pertence” (fatalismo). 

Entendo que somente as defesas imperiosas, 
com altíssimo consumo de energia, conseguem, 
por alguns momentos impedir que a consciên-
cia, sempre tão restrita, perceba a presença das 
transformações em curso pelas quais o “passado” 
encontra-se em transformação propiciando, con-
junta e sincronicamente, as transformações do 
eterno presente, bem como os futuros possíveis. 
Esses futuros possíveis, que já são reais, serão 
postergados, e possivelmente substituídos por 
futuros prováveis. O fato é decorrência da cons-
ciência, pela intensidade das defesas não atentar 
para o fenômeno do passado manter-se em trans-
formação. Assim, esse passado em transforma-
ção não se forja como consciência. 

E assim se dará até que as defesas sejam 
elaboradas!
O terrível é constatar que as defesas cole-
tivas duram milênios!

Entender o eterno presente e saber-se sendo 
em contínua e constante transformação implica 
atingir uma dinâmica de consciência pós patriar-
cal, ser no encontro com o outro, pois significa 
estar em interação com a totalidade e, portanto, 
saber-se em transformação contínua e constante 
como o todo! 

Assim, como o Universo em expansão se re-
nova e se amplia, se recria, sem deixar de ser o 
que já foi, assim somos nós, instâncias desse 
mesmo Universo!

Somente a compreensão simbólica da reali-
dade poderá abarcar o entendimento dessa to-
talidade. Símbolos e Diábolos são contingências 
do nosso todo. A compreensão de que tudo está 
em transformação propicia a tranquilidade de 
nos sabermos escolhidos e escolhendo (muitas 
vezes ou quase nunca atentando para as pró-
prias escolhas, de caráter inconsciente), parti-
cipando das intencionalidades dessas escolhas 
da totalidade em expansão (ALVARENGA, 2018).

Importante atentar-se para a condição de que 
Símbolos e Diábolos são contingências do fenôme-
no: o que agrega, conjuga, forja o inteiro, faz-se Uni-
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dade, está em sincronicidade com o que separa, di-

vide em pedaços aleatórios, dissocia, desmembra.

O fenômeno tempo, pensado em termos da 

quarta dinâmica de consciência (ALVARENGA, 

2018) em sendo o eterno presente, espera, pois 

que: “O mundo é tal como ele nos parece, feito 

de coisas que não aparecem”.

A par da proposição acima, sobre o tempo, 

Gregg Braden (2002), ao escrever sobre o “efei-

to Isaias” referenda a condição de que, em um 

presente contínuo, mais de uma possibilidade de 

“futuros” estarão previsíveis e disponíveis, de-

pendendo fundamentalmente do quanto estamos 

aptos para atualizar esses futuros possíveis, dife-

rentes dos prováveis. Se eles, futuros prováveis, 

não forem atualizados, permanecerão neurotica-

mente se reeditando em um padrão de consciên-

cia, sempre presente e avesso a transformações. 

No meu entender, a incompetência para a 

atualização de futuros possíveis decorreria, 

também, da incompetência para transformar o 

passado, (considerado imutável), por conta da 

carência de processos reflexivos quanto a aca-

tar ou a assumir a responsabilidade decorrente 

das demandas intencionais por transformações, 

continuamente carreadas pelos sonhos, intui-

ções, desejos por novos caminhos!

As realidades passadas modificam-se, se-

gundo meu entender, a partir da releitura re-

flexiva que podemos fazer, fundamentalmente 

pelo processo de análise. Quando revemos, re-

avaliamos e refletimos sobre esses momentos, 

(tidos como passados, mas presentes na me-

mória) segundo nova consigna de consciência 

atualizada, de caráter pós-patriarcal, constata-

mos o quanto transformamos a realidade mne-

mônica do passado. A compreensão simbólica 

inédita se fazendo, cria a condição do passado 

se transformar!

Há de se convir que o passado se encontra 

num eterno processo de transformação por con-

ta de nossas reflexões contínuas, decorrentes 

das elaborações simbólicas que podemos atua-

lizar ao longo da vida!

A par de nossas incompetências passagei-
ras, para compreendermos que o passado pode 
ser modificado, é meu entender ser profunda-
mente glorioso atentarmos para a realidade de 
estarmos, contínua e concomitantemente, sob a 
imperiosidade de escolhas e intencionalidades 
de caráter inconsciente que nos alertam, inspi-
ram, demandam disposições para futuros pos-
síveis. Todavia, para que tais futuros possíveis 
se cumpram, vislumbres de consciência sobre os 
encargos a serem assumidos se fazem presen-
tes. E a percepção dos altos custos dos desafios, 
quando percebidos, acaba por provocar des-
confortos e/ou vivências subjetivas de ameaças 
que desencadeiam promessas egoicas fortuitas  
e/ou defensivas. E muitos são os futuros pos-
síveis que não se cumprem. Como decorrência,  
a sensação instaurada é a de aprisionamento!

Acolher as demandas decorrentes das inten-
cionalidades e decisões de caráter inconscien-
te implica reconhecer o tamanho da decisão, 
como significa também atentar para o quanto a 
demanda, muitas vezes, é ameaçadora para o 
próprio ego. O medo de assumir o desafio provo-
ca desistências; assim se dando, a consciência 
de ter desistido desencadeia injúria de si para 
consigo mesmo. Um pouco de reflexão e nos 
damos conta da vergonha que sentimos de nós 
mesmos, o que redunda num sentimento de in-
felicidade! A par de supormos não sermos com-
petentes para assumir a demanda, nos sentimos 
coagidos a assumi-la e, ao mesmo tempo, re-
voltados com o que estamos vivendo. O conflito 
decorrente dessa consciência redunda, muitas 
vezes, na sensação neurótica, defensiva, de ter-
mos sido abandonados, talvez por “deus”, bem 
como, culpados e/ou azarados e revoltados com 
o “divino”.  

Quando conseguimos fazer uma leitura sim-
bólica do material que o inconsciente inten-
cionalmente envia, sejam sonhos, intuições e 
demandas inexplicáveis que emergem para o 
campo da consciência, é impressionante como 
essa sabedoria do material que aflora tem um 
sentido objetivo de nortear o processo de indivi-
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duação. Creio ser mais do que óbvio que exista 
uma intencionalidade em promover o crescimen-
to, o desenvolvimento ou a realização de todos 
nós no sentido de que a pessoa caminhe para 
sua concretude das ações e decisões. 

Quando assumimos as intencionalidades e 
decisões advindas do inconsciente, emerge em 
nossa conduta uma certa “valentia” explícita em 
defender a decisão tomada seguida de sensa-
ções de dúvidas não confessas de “serei capaz 
realmente?”, “vou conseguir?”, “e se eu fracas-
sar?”. Algumas vezes não conseguimos! Toda-
via, quando temos sucesso, o prazer de ter tido a 
coragem de lutar é indescritível!

Refletindo sobre onde os erros ocorrem nes-
sas negociações, suponho que se fazem pre-
sentes quando o ego não aceita ou não supor-
ta o encargo ou faz negociação e não cumpre o 
combinado. E quantas são as desculpas que to-
dos nós damos quando não cumprimos nossas  
próprias decisões! 

Constato que o padrão de consciência patriar-
cal defensivo concorre para que o crescimento 
seja frustrado. O preço que todos nós pagamos 
por não assumirmos as demandas do inconscien-
te depende de termos uma consciência reflexiva. 

Até que ponto o que chamamos de livre arbí-
trio bloqueia ou impede que as sábias deman-
das da intencionalidade se cumpram? Por que, 
se somos criaturas decorrentes dessa sabedoria 
que nos povoa, recebemos o atributo de livre ar-
bítrio que boicota o processo de individuação? 

Penso que, da mesma forma que a célula 
primordial comete erros e forja hamartoma e 
o cromossoma 21 se divide e se faz numa tris-
somia, o Ego por ter autonomia comete erros! 
Mas a sabedoria dos pensantes não desiste e 
continua mandando mensagens. Se não, veja-
mos! Há mais de 2000 anos, o Cristo anunciou 
a possibilidade de saímos da dinâmica patriar-
cal defensiva para atingirmos a quarta dinâmica 
e tantas outras mais desenvolvidas. E foi assim 
que os apóstolos se tornaram curadores, provo-
caram conversões, tiveram o dom da palavra e, 
portanto, a quarta, a quinta e a sexta dinâmica 

estiveram objetivamente presentes neles! (AL-
VARENGA, 2018).

Da mesma forma que o universo se expande, 
a Vida e a Consciência também se expandem e 
se recriam, fazendo Vida.

A intencionalidade pedagógica das mensagens 
que emergem, por exemplo, de sonhos, é surpre-
endente. Tomemos, a título de explicação e fecha-
mento do texto, um sonho que entendo, contém 
esta natureza. Falarei de um sonho de uma cliente 
(com autorização dela), povoado, no meu enten-
der, pela sabedoria das mensagens das intencio-
nalidades e demandas inconscientes! 

Sonho que estou observando um casal 
que está em uma casa na floresta. Este 
casal parece ser de camponeses antigos, 
como figuras de contos de fadas. Vejo que 
o casal se movimenta em comunhão com 
a natureza e a casa. Os movimentos são 
calmos e harmoniosos. Em um determi-
nado momento parece que eles “comem” 
um pedaço da casa, mas quando olho a 
casa está restaurada.

Na cena seguinte eu me vejo na casa (não 
sei se a mesma ou outra). Parece ser uma 
casa ou um trailer porque ela (a casa) se 
movimenta comigo. Estou sozinha, mas 
sinto que é como se eu fosse una com 
meus filhos e meus ancestrais. Eu me mo-
vimento na natureza, sou a casa e a casa 
sou eu. Posso comer a casa, se necessá-
rio, e ela se restaurará. Vejo as estações 
passando: muito frio – e a casa é quente e 
acolhedora; muito calor – a casa arejada 
e aberta.

Mais coisas acontecem no final do sonho 
mas não consigo me lembrar, só me recor-
do sobre algo que vai acontecer no dia 31/5.

A primeira mensagem dos “pensantes” foi 
anunciar à sonhadora que tudo quanto viesse 
a seguir deveria ser lido ou entendido como um 
conto de fadas, ou seja, simbolicamente! Na 
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cena seguinte, ela se vê aparentemente sozinha 
e sente ser também a casa que se move – ela e a 
casa móvel são unas e, ao assim se saber, tam-
bém se descobre incorporada de seus ances-
trais e seus descendentes, ou seja, se descobre 
plena. E, em se sabendo plena, alimenta-se da 
plenitude em que se forjou pela transformação 
vivida. Ao se alimentar de si mesma amplia a 
totalidade (certamente pela transformação au-
ferida pelo morrer o que ela mesma foi, sem 
deixar de ser, e pelo incorporar-se do que se 
tornou). Ao se vir nas várias seguintes estações 
(futuros possíveis) se sabe em harmonia (casa 
sempre agradável). Ao intuir, subjetivamente, 
a vivência de morte, certamente como um rito 
de passagem anunciado pelo sonho, e que im-
plica sua morte simbólica, um novo vir a ser se 
anuncia, e sua consciência (ego) antevê trans-
formações que entende como um morrer literal! 
Ainda não entendeu que o morrer que está sen-
do “sentido” é simbólico e que a transformação 
vivida representa tornar-se alimento de si mes-
ma, incorporar-se da própria plenitude!

Fascinante a mensagem dos “pensantes” da 
sonhadora revelando a demanda de seu próprio 
processo de individuação, intencionalmente indi-
cando a necessidade de fazer-se una, com o que 
tornar-se-á alimento de seu próprio crescimento.

A intencionalidade das decisões bem como 
as demandas carreadas para o consciente pela 
via egóica tende a causar, algumas vezes, con-

flitos. Meu entender é que a conflitiva causada 
possa decorrer da soberbia do ego que não pode 
ou não consegue aceitar se submeter a determi-
nadas demandas quando estas não estejam sin-
tônicas e sincrônicas com o momento existen-
cial. Todas as vezes em que o ego entende que 
precisa ou “deve” se submeter à demanda, ele 
tende a contestar, reclamar, protestar ante as si-
tuações que se assemelham a “destino”, “azar”, 
“conluios” de outros e de tantas situações que 
levam o ego a sentir-se, de certa forma, ameaça-
do ou perseguido.

Refletindo sobre estas situações que configu-
ram ameaça ao ego, fui levada a pensar o quanto 
as intencionalidades das demandas e das esco-
lhas retratam um fenômeno coletivo segundo o 
qual os pensantes, a par de atuarem como co-
-condutores do processo de individuação de cada 
um dos seres humanos, são também co-conduto-
res do processo de individuação da humanidade, 
interferindo, interagindo e concorrendo para que 
encontros aconteçam, descobertas sejam feitas, 
sincronicidades se realizem e a humanidade se 
descubra desejosa de escolher ser livre!

Aceitar a demanda intencional do inconscien-
te implica ser e tornar-se livre. Assim se dando, 
posso hoje compreender plenamente a mensa-
gem da soror: Liberdade é escolher Deus! ■

Recebido: 21/02/2023 Revisão: 14/07/2023
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Resumen

La intencionalidad de las decisiones y de las elecciones - “¡La libertad es 
elegir a Dios!”
El texto contiene proposiciones de diferentes 

autores sobre la existencia de “pensar” en todos 
los seres minerales, vegetales y animales con los 
que se realiza una interacción y, como resultado, 
nos lleva a comprender el fenómeno de la inten-
cionalidad de las decisiones y elecciones como 
un hecho que tiene origen y base inconscientes. 
Estos informes demuestran cómo el proceso de 
toma de decisiones en la vida de los humanos se 

ejerce de forma autónoma. El proceso se presenta 
como intuiciones, deseos inexplicables, sincroni-
cidades, sueños, así como otras realidades alea-
torias para las cuales el Ego se siente inclinado 
a aceptar el esfuerzo necesario para cumplir con 
el compromiso exigido. Una de las conclusiones 
implica la atención sobre cómo estas decisiones 
e intenciones son fundamentales para que el 
proceso de individualización se cumpla. ■

Palabras clave: intencionalidad de decisiones y elecciones; pensamiento, proceso de individualización.

Abstract

The intentionality of decisions and choices - “Freedom is choosing God!”
The text contains propositions from differ-

ent authors about the existence of “thinkers” 
among all mineral, plant and animal beings 
with which an interaction takes place and, as 
a result, we understand the phenomenon of in-
tentionality of decisions and choices as a fact 
that has an unconscious origin and founda-
tion. These reports prove how much the deci-
sion-making process in human life is exercised 

autonomously. The process presents itself as 
intuitions, inexplicable desires, synchronici-
ties, dreams, as well as other random realities 
for which the Ego feels inclined to accept the 
effort necessary to fulfill the demanded com-
mitment. One of the conclusions implies pay-
ing attention to how fundamental these deci-
sions and intentions are for the individuation 
process to be fulfilled. ■

Keywords: intentionality of decisions and choices, thinkers, individuation process.
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Abstract
The text contains propositions from different 

authors about the existence of “thinkers” among 
all mineral, plant and animal beings with which 
an interaction takes place and, as a result, we 
understand the phenomenon of intentionality of 
decisions and choices as a fact that has an un-
conscious origin and foundation. These reports 
prove how much the decision-making process 
in human life is exercised autonomously. The 
process presents itself as intuitions, inexplica-
ble desires, synchronicities, dreams, as well as 
other random realities for which the Ego feels in-
clined to accept the effort necessary to fulfill the 
demanded commitment. One of the conclusions 

implies paying attention to how fundamental 
these decisions and intentions are for the indi-
viduation process to be fulfilled. ■
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The intentionality of decisions and choices:  
“Freedom is choosing God!”

The world is as it seems to us, made of 

things that do not appear  

(Saint Augustine).

Personal story: when I was young, very young, 

first year of college, the Student Center, in part-

nership with the Sedes Sapientiae Institute, re-

ceived a religious woman, doctor in Philosophy 

and Theology, to teach religion to anyone who 

was interested. I started attending meetings 

and, in a short time, there was only me in a class, 

when Soror asked me the question: “What do you 

understand by Freedom?”. I don’t know or I don’t 

remember what answer came to me, until I heard 

the master’s speech: Freedom is choosing God! I 

never went back to class, because I didn’t under-

stand or accept such an incongruous answer! My 

ego couldn’t agree. Only after many years of life, 

therapy, losses, did I surrender to the Truth when 

understanding was made by the Self!

It is my understanding that the intentional-

ity of choices is a phenomenon present in all 

existential realities, of unconscious origin, to 

which we are not always aware. The realization 

of this fact causes astonishment, often strange-

ness, other times fascination, dazzlement... 

Notwithstanding, if we look forward to this very 

enigmatic finding, we will have to surrender and 

humble ourselves on the face of the expressive-

ness of the wisdom of this great unknown that 

is presented to us, and it announces itself both 

in the most apparently insignificant, as well as 

in the most evident unusual, often read or taken 

as a “miracle”!

The intentionality of the phenomena, re-

vealed in the most primordial “choices”, is fright-

eningly impactful!

In 1857, when the first publication of the 

Book of Spirits by Allan Kardec, one of his prop-

ositions was the presence of the divine spirit in 

any and all expressions of matter, be it mineral, 

plant or animal.

“Matter is the bond that holds the spirit; it is 

the instrument that it uses and on which, at the 

same time, it exercises its action.” From this point 

of view, it can be said that matter is the agent, 

the intermediary with the help of which, and on 

which, the spirit acts (KARDEC, 2013, p. 81).

In “The Human Phenomenon”, Pierre Teilhard 

de Chardin (1995) considers that, since the be-

ginnings of the world, an Attractor (the “Omega 

Point”) operates “already extremely present” (p. 

251-2) and capable of making things happen. 

Alongside this, Chardin proposes, in that same 

text, the phenomenal reality of consciousness 

being a process in transformation, updated from 

the mineral kingdom, happening in the plant 

kingdom, revealing itself in the animal kingdom, 

until reaching its omega in human beings. 

Jean E. Charon (1977), in his text “The Spirit, 

this Unknown”, declares himself as a theoretical 

physicist, that is, one who is interested in de-

scribing the laws that govern nature. He says in 

the preface of the book: “my research is direct-

ed towards the so-called unitary theories, which 

are theories that strive to unify the different ob-

served laws, demonstrating that they form par-

ticular cases of a more general law, valid for all 

phenomena, designated as unitary law” (p. 13).

Charon proposes the existence of a “think-

ing” reality, inherent to any and all matter, re-

alities that “think” of us, that alert us, that are 

loaded with purposes!

The new Gnostics of Princeton and Pasade-

na, according to Charon, kept from the ancient 

philosophy the idea that what we call Spirit is 

inseparable from all the phenomena that we 

see in the Universe, whether physical or psychic 

(that is, the same statement by Kardec). In this 

proposition by Charon, there would be, notably, 
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Spirit-bearing beings, called eons, which would 
interfere in the behavior of matter.

Still according to Charon (1977), for such a 
unitary theory of the cosmos, the eons represent 
electrons, with their own space-time concept, 
which unify matter and spirit and condition the 
continuous evolution of the spirit within itself 
and throughout the cosmos.

Inside each person, there are microscopic 
individualities that think, that know, that trans-
port the Spirit within the Universe, and that we 
can call, according to the ancient Gnostics, eons. 
They know human knowledge, since they are 
the ones who “think” this knowledge. But this 
knowledge goes far beyond human knowledge, 
as we are able, for example, to formalize it in any 
language; the eons know, remarkably, how to 
create life (CHARON, 1977, p. 204).

The fantastic phenomena that occur in the 
most primordial recesses of our lives portray 
moments in which choices, of an absolutely in-
explicable nature, but with objective intentions,  
are manifested!

When the formation of gametes, reproduc-
tive cells of mammals, both males and females, 
when forged, reveal themselves to be carriers of 
this wisdom, full of intentions, consistent with a 
possible future, before it comes to be!

This spirit, this sublime intelligence present 
in all the structures that make up nature, which 
“decides”, during cell division for the formation 
of the ovum, which parts of the maternal grand-
father’s and grandmother’s chromosomes will 
choose; that it “decides”, as a gamete, to keep 
only half of its original chromosomes; who “de-
cides”, when going down the tube and reaching 
the uterus to join another gamete (spermatozo-
on), whose “choices” were forged in the image 
and likeness of their future partner; who “de-
cides” to copulate with the “n” spermatozoon 
and not with the first or second that arrives, to 
form the future human being... Which, after the 
fusion of both will divide into countless cells, ap-
parently equal to the one that gave rise to them 
and , by a miraculous process, forms an initial 

uroboros with countless “apparently” identical 
cells, but with multi-differentiated and unin-
telligible competences, updating, in just ten or 
twelve weeks, all the different tissues, all the 
different organs, all the different apparatuses: 
gastroenteric, respiratory, vascular, reproductive 
and many others: all the bones, the brain and 
the nervous systems, in short, forge a complete 
human embryo from a single primordial egg cell. 
And, in the next 28 or 30 weeks, this embryo will 
grow, increase in size and weight, mature, com-
plete itself, until it is able to come to light, to 
breathe oxygen from the outside world, leaving 
the liquid medium in which it developed, nour-
ished exclusively by maternal blood (SNUSTAD, 
SIMMONS, 2001).

And, here he appears, with the most complex 
skills of his nature, when then his first expres-
sion will be crying, after the first breath!

Coming into the world causes pain!
Leaving the uterine nest, scares!
Feeling without containment, threatens!

Jung (1984, par. 388), when discussing the 
“Theoretical Considerations on the Nature of the 
Psychic”, considers the unconscious as a “multi-
ple consciousness”, proposing the hypothesis of 
the existence of countless luminosities, similar 
to “consciousness” and present in the content of 
the unconscious. He recalls that “one of the most 
important sources for the knowledge of symbolic 
representations in the past was alchemy”. It is 
from that, that Jung takes the idea of the scin-
tillae (sparks) that arise from visual illusions in 
“transforming substance”. Jung points out that 
certain alchemists already sensed the psychic 
nature of these luminosities. For Jung, the human 
mind would also be a scintilla of this kind, allow-
ing to compare these scintillae with the arche-
types, correlating them with the eternal images 
of Plato, that is, a philosophical version of the 
archetypes. From this alchemical vision, it would 
be possible to conclude that the archetypes have 
in themselves a certain brightness or a certain re-
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semblance to consciousness and, consequently, 
a certain luminosity linked to numinositas.

For Jung (1984, par. 388), still in the same 
paragraph quoted above, Paracelsus also had an 
idea of this fact, as quoted by him in his Philoso-
phia sagax, namely: 

And just as in man, nothing can exist with-
out the divine numen, so also nothing can 
exist in man without the natural lumen.  
It is these two parts alone, the numen 
and the lumen, which make man perfect.  
Everything that exists comes from these 
two things, and both are in man, but with-
out them man is nothing, though they may 
exist without man.

Saint Augustine (apud CHARON, 1977) pro-
poses: “The world is as it seems to us, made of 
things that do not appear”, which incites us to 
a reflection, paying attention to “the things that 
do not appear”. This proposition reveals and 
portrays how much we live deluded by the as-
sumption that the psychic activity, which pop-
ulates us, confers competence to know and un-
derstand the reality in which we are supposed 
to be inserted!

And so, because of these many discoveries 
of wisdom that forge us, we will have to walk 
through the mythical remembering that Pro-
metheus (PLATÃO, 1973; HESÍODO, 1995, vers. 
507-616) symbolically endowed us with the fire of 
Hephaestus and the techné of Athena and, in the 
face of so many atrocities committed as a result 
of these skills, as creative as they are destruc-
tive, we were rewarded with the Olympic virtues 
of diké, that is, acting justly towards the other, 
and aidós, or rather, doing the best of ourselves 
for the other, being that if we did not, we would 
be ashamed! These two virtues, coming from the 
divine Zeus, would make us human creatures, 
invested as we were with relational attributes, 
leading us to take care of the other. To do so, we 
would have to do what we have best with each 
other, without which, if we didn’t succeed, the 

fact would cause dishonor, along with being con-
vinced to treat everyone with equity and justice, 
because this would be our function!

It must be agreed, the wisdom that precedes 
us, forges us, creates us, presents us, certainly 
leads us to the goal in which we should be and 
be fully aware of being unique entities of a uni-
verse never thought of!

But, we are not so yet and we do not exercise 
like that!

***

Starting from the “thinking” assumptions, 
cited by Jean Charon (1977, p. 13) that make us 
up, populate us, fertilize us and make us glimpse 
the unheard of, we will find that the realm of the 
conscious/unconscious is, possibly, also an ex-
pression of this “thinking” reality in us.

The universe of the collective unconscious, 
wise by its own nature, tirelessly sends us “mes-
sages”, alerts, simple messages, phenomenal 
“scolding” when our follies; sends dreams as 
much as nightmares, sends unique intuitions, 
new ideas, imperious demands and desires that 
cost us decades of work...

This realm of the unconscious, pregnant with 
creatures that claim to come to light, waiting 
anxiously for the “cracks” that are forged in the 
frontiers of consciousness, as if they were fetus-
es waiting for the time to be born..., insight hap-
pens and, fundamentally, self-knowledge arises!

And, suddenly, we know ourselves “made of 
things that don’t appear” and the world will nev-
er be the same!

Thinking about the phenomenon of the inten-
tionality of choices and decisions solely from the 
finalist reference, impoverishes the nature of the 
process by reducing it to the condition of walk-
ing towards a previously idealized, supposed,  
understood goal.

The assumptions from the finalist condition 
are forged, it must be agreed, fundamentally as 
a result of the reference of a patriarchal dynam-
ic, based on a sequential linearity, of a tempo-
ral nature. This temporal, linear and sequential 
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character understands all phenomena as aris-
ing from a past that forged them, updating and 
developing in a present of the here and now, 
when then we can interfere in a future towards 
which it will move as long as it is done accord-
ing to our desires or “if God wills” or “if luck 
helps” or if “the forces of good or evil interfere”! 
(ALVARENGA, 2018).

Knowing the “here-now” as a symbolic phe-
nomenal reality implies knowing oneself as an in-
stance of the phenomenon itself, it implies know-
ing oneself transforming and being transformed in 
the phenomenon and by the phenomenon.

Thus, knowing oneself as a phenomenon, 
being the very phenomenon in which one finds 
oneself to be, implies knowing oneself being 
transformed by unconscious realities inherent 
to the very nature of the phenomenon in which 
we are, realities that are under the slogan of “in-
tentionalities” and of “choices” that we do not 
know! And, when we wake up to these choices, 
we wonder, not knowing that we are also inten-
tionalities and choices!

Since time is an eternally present reality, both 
the past and the future will be in this present mo-
ment, symbolically, in continuous transforma-
tion. However, for the reality of consciousness, 
which is still under the framework of how the pa-
triarchal dynamics evaluates time, the past will 
remain unchanged (slight deceit) and the future 
“belongs to God” (fatalism).

I understand that only imperious defenses, 
with very high energy consumption, manage, 
for a few moments, to prevent the conscious-
ness, always so restricted, from perceiving the 
presence of ongoing transformations through 
which the “past” is in transformation, propiti-
ating, jointly and synchronically, the transfor-
mations of the eternal present, as well as pos-
sible futures. These possible futures, which 
are already real, will be postponed, and pos-
sibly replaced by probable futures. The fact is 
a result of consciousness, due to the intensity 
of the defenses, not paying attention to the 
phenomenon of the past, which remains in 

transformation. Thus, this changing past is not 
forged as consciousness.

Thus it will be until the defenses are 
worked out!
The terrible thing is to see that collective 
defenses last for millennia!

Understanding the eternal present and know-
ing oneself to be in continuous and constant 
transformation implies achieving a post-patriar-
chal dynamic of consciousness, being in the en-
counter with the other, as it means being in inter-
action with the totality and, therefore, knowing 
oneself to be in continuous and constant trans-
formation, like the whole!

Thus, as the expanding Universe renews itself 
and expands, recreates itself, without ceasing to 
be what it once was, so are we, instances of that 
same Universe!

Only the symbolic understanding of reality 
can encompass the understanding of this total-
ity. Symbols and Diabolos are contingencies of 
our whole. The understanding that everything 
is in transformation, provides the tranquility of 
knowing that we are chosen and choosing (of-
ten or almost never paying attention to our own 
choices, of an unconscious nature), participating 
in the intentions of these choices of the expand-
ing totality (ALVARENGA, 2018).

It is important to pay attention to the condi-
tion that Symbols and Diabolos are contingen-
cies of the phenomenon: what aggregates, com-
bines, forges the whole, becomes a Unit, is in 
synchronicity with what separates, divides into 
random pieces, dissociates, dismembers.

The phenomenon of time, thought in terms of 
the fourth dynamic of consciousness (ALVAREN-
GA, 2018) as the eternal present, therefore ex-
pects that: “The world is as it seems to us, made 
of things that do not appear”.

Along with the aforementioned proposition 
about time, Gregg Braden (2002), when writing 
about the “Isaiah effect” refers to the condition 
that, in a continuous present, more than one 
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possibility of “futures” will be predictable and 
available, depending fundamentally on how 
much we are able to update these possible fu-
tures, different from the probable ones. If they, 
probable futures, are not updated, they will re-
main neurotically re-editing themselves in a con-
sciousness pattern, always present and averse 
to transformations.

In my opinion, the incompetence to update 
possible futures would also result from the in-
competence to transform the past, (considered 
immutable), due to the lack of reflective process-
es regarding accepting or assuming responsibili-
ty arising from the intentional demands for trans-
formations, continuously carried by dreams, 
intuitions, desires for new paths!

According to my understanding, past realities 
change from the reflective rereading that we can 
do, fundamentally through the process of ther-
apy. When we review, reevaluate and reflect on 
these moments, (considered as past, but present 
in memory) according to a new consignment of 
updated consciousness, of a post-patriarchal na-
ture, we see how much we have transformed the 
mnemonic reality of the past. The unprecedented 
symbolic understanding being made, creates the 
condition of the past to transform!

It must be agreed that the past is in an eternal 
process of transformation due to our continuous 
reflections, arising from the symbolic elabora-
tions that we can update throughout our lives!

Along with our temporary incompetences, in 
order to understand that the past can be modi-
fied, it is my understanding that it is profoundly 
glorious to pay attention to the reality of being, 
continuously and concomitantly, under the im-
periousness of unconscious choices and inten-
tions that alert, inspire, demand provisions for 
possible futures. However, for such possible 
futures to be fulfilled, glimpses of awareness 
about the burdens to be assumed are present. 
And, the perception of the high costs of the 
challenges, when perceived, end up causing 
discomfort and/or subjective experiences of 
threats that trigger fortuitous and/or defensive 

egoic promises. And there are many possible 
futures that do not come true. As a result, the 
feeling established is that of imprisonment!

Accepting the demands resulting from un-
conscious intentions and decisions implies 
recognizing the size of the decision, but it also 
means paying attention to how often the demand 
is threatening to one’s own ego. The fear of tak-
ing on the challenge causes dropouts; if so, the 
awareness of having given up triggers self-injury. 
A little reflection and we realize how ashamed we 
feel about ourselves, which leads to a feeling of 
unhappiness! As well as assuming that we are 
not competent to take on the demand, we feel 
coerced into taking it on and, at the same time, 
disgusted with what we are experiencing. The 
conflict arising from this awareness often results 
in a neurotic, defensive feeling of having been 
abandoned, perhaps by “god”, as well as guilty 
and/or unlucky and revolted with the “divine”.

When we manage to make a symbolic reading 
of the material that the unconscious intentional-
ly sends, whether dreams, intuitions and inex-
plicable demands that emerge into the field of 
consciousness, it is impressive how this wisdom 
of the mate material that emerges, to have an 
objective sense of guiding the individuation pro-
cess. I believe it is more than obvious that there 
is an intention to promote the growth, develop-
ment or achievement of all of us in the sense that 
the person walks towards the concreteness of 
actions and decisions.

When we assume the intentions and deci-
sions arising from the unconscious, a certain 
explicit “courage” emerges in our conduct in de-
fending the decision taken, followed by feelings 
of unconfessed doubts of “will I really be able 
to?”, “will I succeed?”, “and if I fail?”

Sometimes we can’t! However, when we suc-
ceed, the pleasure of having had the courage to 
fight is indescribable!

Reflecting on where errors occur in these ne-
gotiations, I suppose that they are present when 
the ego does not accept or does not support the 
burden or negotiates and does not fulfill the 
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agreement. And how many excuses do we all 
make when we don’t carry out our own decisions!

I find that the defensive pattern of patriarchal 
consciousness contributes to thwarting growth. 
The price we all pay for not taking on the de-
mands of the unconscious depends on having a 
reflective conscience.

How far does what we call free will block or 
prevent the wise demands of intentionality from 
being fulfilled?

Why, if we are creatures resulting from 
this wisdom that populates us, do we re-
ceive the attribute of free will that boycotts the  
individuation process?

I think that in the same way that the primor-
dial cell makes mistakes and forges a hamarto-
ma and the chromosome 21 is divided and forms 
a trisomy, the Ego, because it has autonomy, 
makes mistakes! But the wisdom of the thinkers 
does not give up and continues to send messag-
es. If not, let’s see!

More than 2000 thousand years ago, Christ 
announced the possibility of leaving the de-
fensive patriarchal dynamics to reach the 
fourth dynamic and many other more devel-
oped ones. And that’s how the apostles be-
came healers, provoked conversions, had the 
gift of speech and, therefore, the fourth, fifth 
and sixth dynamics were objectively present in 
them! (ALVARENGA, 2018).

In the same way that the universe expands, 
Life and Consciousness also expand and recre-
ate themselves, making Life.

The pedagogical intentionality of the mes-
sages that emerge, for example, from dreams 
is surprising. Let us take, by way of explanation 
and closure of the text, a dream that I understand 
contains this nature. I will talk about a dream of 
a client (with her permission), populated, in my 
opinion, by the wisdom of the messages of inten-
tionalities and unconscious demands!

I dream that I am watching a couple who 
are in a house in the forest. This couple 
seems to be ancient peasants, like fairy-

tale figures. I see that the couple moves 

in communion with nature and the house. 

The movements are calm and harmoni-

ous. At a certain point it seems that they 

“eat” a piece of the house, but when I look 

at it, the house is restored.

In the next scene I see myself in the house 

(I don’t know if it was the same one or an-

other one). It feels like a house or trailer 

because it (the house) moves with me. I’m 

alone, but I feel like I’m one with my chil-

dren and my ancestors. I move in nature, 

I am the house and the house is me. I can 

eat the house if necessary and it will re-

store itself. I watch the seasons pass: very 

cold - and the house is warm and welcom-

ing; very hot – the house is airy and open.

More things happen at the end of the 

dream but I can’t remember, I just remem-

ber about something that will happen  

on 5/31.

The first message from the “thinkers” was 

to announce to the dreamer that everything 

that followed should be read or understood 

as a fairy tale, that is, symbolically! In the next 

scene, she sees herself apparently alone and 

feels that she is also the house that moves – 

she and the mobile home are one and, by know-

ing this, she also discovers herself incorporat-

ed from her ancestors and descendants, that is, 

she discovers herself full. And, knowing itself 

fully, it feeds on the fullness in which it was 

forged by the transformation it experienced. By 

feeding on itself, it expands the totality (certain-

ly due to the transformation achieved by dying 

what it itself was, without ceasing to be, and by 

incorporating what it has become). When you 

see yourself in the following seasons (possible 

futures) you know you are in harmony (always 

pleasant home). By subjectively intuiting the ex-

perience of death, certainly as a rite of passage 

announced by the dream, and which implies its 
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symbolic death, a new becoming is announced, 
and its conscience (ego) foresees transforma-
tions that it understands as a literal death! They 
still don’t understand that the death that is be-
ing “felt” is symbolic and that the transforma-
tion experienced represents becoming food for 
oneself, incorporating one’s own fullness!

The dreamer’s message from the “thinkers” is 
fascinating, revealing the demand of her own in-
dividuation process, intentionally indicating the 
need to become one, with what will become food 
for her own growth.

The intentionality of decisions, as well as the 
demands brought to the conscious mind by the 
egoic path, sometimes tend to cause conflicts. 
My understanding is that the conflict caused 
may result from the pride of the ego that cannot 
or will not accept submitting to certain demands 
when these are not in tune and synchronic with 
the existential moment. Every time the ego un-
derstands that it needs or “must” submit to the 
demand, it tends to contest, complain, protest 

against situations that resemble “fate”, “bad 
luck”, “collusions” of others and so many other 
situations; which leads the ego to feel threat-
ened or persecuted in a way.

Reflecting on these situations that constitute 
a threat to the ego, I was led to think how much 
the intentionalities of the demands and choic-
es portray a collective phenomenon according 
to which the thinkers, in addition to acting as 
co-conductors of the individuation process of 
each of the human beings, are also co-conductors  
of humanity’s individuation process, interfering, 
interacting and competing for meetings to take 
place, discoveries to be made, synchronicities to 
take place and humanity to discover itself willing 
to choose to be free!

Accepting the intentional demand of the un-
conscious implies being and becoming free. So, 
today I can fully understand the sister’s mes-
sage: Freedom is choosing God! ■

Received: 21/02/2023 Revised: 14/07/2023
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Resumo 

A intencionalidade das decisões e das escolhas: “Liberdade é escolher Deus!”
O texto contém proposições de diferentes 

autores sobre a existência de “pensantes” em 
todos os seres mineral, vegetal e animal com os 
quais uma interação se faz e, como decorrência, 
nos leva a entender o fenômeno das intenciona-
lidades de decisões e escolhas como um fato 
que tem origem e fundamento inconscientes. Es-
ses relatos comprovam o quanto o processo de-
cisório na vida dos humanos se exerce de forma 

autônoma. O processo se apresenta, como in-
tuições, desejos inexplicáveis, sincronicidades, 
sonhos, bem como outras realidades aleatórias 
para as quais o Ego se sente inclinado a aceitar o 
esforço necessário para cumprir o compromisso 
demandado. Uma das conclusões implica aten-
tar para o quanto essas decisões e intenciona-
lidades se fazem fundamentais para que o pro-
cesso de individuação se cumpra. ■

Palavras-chave: intencionalidade de decisões e escolhas, pensantes, processo de individuação

Resumen

La intencionalidad de las decisiones y de las elecciones - “¡La libertad es 
elegir a Dios!”
El texto contiene proposiciones de diferentes 

autores sobre la existencia de “pensar” en todos 
los seres minerales, vegetales y animales con los 
que se realiza una interacción y, como resultado, 
nos lleva a comprender el fenómeno de la inten-
cionalidad de las decisiones y elecciones como 
un hecho que tiene origen y base inconscientes. 
Estos informes demuestran cómo el proceso de 
toma de decisiones en la vida de los humanos se 

ejerce de forma autónoma. El proceso se presenta 
como intuiciones, deseos inexplicables, sincroni-
cidades, sueños, así como otras realidades alea-
torias para las cuales el Ego se siente inclinado 
a aceptar el esfuerzo necesario para cumplir con 
el compromiso exigido. Una de las conclusiones 
implica la atención sobre cómo estas decisiones 
e intenciones son fundamentales para que el pro-
ceso de individualización se cumpla. ■

Palabras clave: intencionalidad de decisiones y elecciones; pensamiento, proceso de individualización.
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Resumo
A experiência com as plantas de poder per-

mite o contato com outro tipo de sensibilidade 
daquela a que estamos acostumados no mun-
do ocidental. A situação ambiental do planeta 
se apresenta de modo imagético e emocional. 
A partir disso é feita uma aproximação com 
a psicologia analítica, a linguagem simbóli-
ca e o conhecimento dos indígenas da etnia 
yanomami. A possibilidade de extinção da vida 
na Terra tem sido uma preocupação que cresce 
dia a dia. Como evitá-la dentro das condições 
políticas e econômicas atuais ainda é um prob-
lema sem solução. Algumas propostas são 
apresentadas e cotejadas com o conhecimento 
indígena. A necessidade de compreender e as-
similar esta sabedoria ancestral parece ser uma 
contribuição essencial para o encaminhamento 
de soluções. ■

Palavras-chave 
Mudança 
climática, 
mitologia 
indígena, 
substâncias 
psicodélicas, 
xamanismo, 
psicologia 
analítica.
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A pele da Terra

We're all one and life flows on

Within you and without you  

(George Harrison).

Este 32º Moitará é decorrência do Moitará 

anterior, cujo tema foi “Plantas de Poder e Ou-

tras Substâncias Psicoativas”. Nós, os organi-

zadores, resolvemos, dentro dos protocolos de 

pesquisa científica, experimentar as plantas de 

poder para melhor entender do que se tratava 

aquele nosso encontro. A pesquisa científica 

sobre o efeito positivo dessas substâncias em 

alguns transtornos psiquiátricos tem sido reto-

mada após mais de 30 anos de repressão, uma 

decorrência da guerra às drogas capitaneada pe-

los Estados Unidos.

Hoje, como nos anos 50 e 60 do século XX, as 

substâncias psicodélicas integram linha de pesqui-

sa promissora para o alívio de alguns sofrimentos 

psíquicos. Os experimentos científicos são sempre 

realizados com um acompanhante experiente, os 

sujeitos de olhos vendados e com uma lista de mú-

sicas para acompanhá-los. O setting é planejado 

para criar um ambiente acolhedor.

A consciência que se abre sob o efeito das 

plantas de poder é a de uma profunda identida-

de e empatia com a vida em seu sentido pleno. 

Essa certeza é um golpe em nossa tradição ju-

daico-cristã, que afirma termos sido criados à 

semelhança de deus para reinar sobre a nature-

za. Em minha experiência, a fronteira de minha 

vida pessoal praticamente se desfez, imergindo 

numa corrente de vida. Uma continuidade que 

subjaz a nossa humanidade e à qual eu perten-

cia, naquele momento, mais do que a meu status 

de humano.

Nesta imersão uma imagem surgiu ao som de 

Violeta Parra a cantar “Gracias a la Vida”. Ouvi 

demais essa música e quando a reconheci não 

gostei. Mas a música desapareceu, e surgiu uma 

imagem no silêncio. Uma extensão enorme de 

terra marrom, que eu sabia estar sem vida. Eu 

planava sobre essa terra me movendo devagar, 

como se estivesse há uns 5 metros de altura. 

A terra não estava ressecada, com gretas, mas 

sim lisa, sem mudanças no tom da cor, um mar-

rom alaranjado e escuro. Fui invadido por uma 

tristeza enorme e comecei a ouvir um lamento. 

Era minha tristeza e não era, estava associada 

à imagem, mas eu era parte dessa mesma ima-

gem. Um amálgama inédito que não consigo re-

produzir em palavras. Uma mínima parte minha 

observava esse meu amálgama com a Terra. 

E chorava-se, um lamento baixo, resignado, de-

sesperançado, impotente. A terra estéril.

Depois, algumas referências foram surgindo 

e me ajudando a decantar essa experiência e es-

crever esse texto. Dentre elas, o poema “Os Ho-

mens Ocos”, de T.S.Elliot (2018), cujos últimos 

versos são os seguintes:

É assim que o mundo acaba

É assim que o mundo acaba

É assim que o mundo acaba

Sem estrondo, num gemido.

O segundo movimento da obra “Tábula Rasa” 

do compositor estoniano Arvo Part intitulado “Si-

lentium” também me ajudou a revivenciar a ex-

periência. E também o livro de Davi Kopenawa e 

Bruce Albert “A Queda do Céu” (2015), no qual 

lemos ser 

a pele da floresta composta de um sopro frio 

que vem da escuridão do mundo de baixo, sopro 

frio que persiste porque as costas da terra estão 

cobertas de folhas e protegidas pelas árvores. 

Sem essa proteção, esse orvalho fresco que é 

como um esperma deixa de emprenhar as árvo-

res e a terra perderá sua fertilidade. Ficará estéril 

(p. 470).
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Jung nos mostra a proximidade de seu pen-
samento da compreensão ianomâmi ao afirmar 
que: “os nomes dados à alma no latim, no gre-
go e no árabe estão vinculados à ideia de ar 
em movimento, de ‘hálito frio dos espíritos’”  
(1984, par. 664).

O que fazer com essa experiência? Compar-
tilhar com os amigos, com a pequena tribo que 
formamos aqui como organizadores do Moitará? 
Jung afirma, e eu senti na pele, a responsabili-
dade que advém de uma vivência intensa do in-
consciente. Na expectativa de compartilhar essa 
imagem com mais pessoas é que esse Moitará 
foi pensado e construído.

Muitos de nós estamos cientes da teoria 
desenvolvida por James Lovelock e Lynn Mar-
gulis, a hipótese Gaia. O uso deste nome não 
implica a crença da volta da divindade grega 
que se reergueria para tomar conta da vida na 
Terra. Seria, sim, a constatação de uma relação 
entre a composição da atmosfera e a existência 
e a manutenção de algumas formas de vida que 
povoam o planeta. Poderia se chamar “Sistema 
Biogeofísico da Terra” (DANOWSKI et al., 2022, 
p. 15). Gaia se autorregularia como um ser vivo. 
Aliás, ela sempre está em equilíbrio dinâmico. 
O nível dos oceanos sobe e desce de acordo com 
glaciações em ciclos de 10 a 15 mil anos. Já pas-
samos por cinco extinções em massa da vida e 
somente uma foi pela queda de um asteroide. 
Todas as outras foram por mudanças climáticas 
produzidas por gases de efeito estufa. Portanto, 
a depender do grau de alteração climática, Gaia 
poderá “reajustar” seu estado termodinâmico 
para um outro conjunto de valores que seriam 
favoráveis, talvez, a algumas das espécies vivas 
atualmente existentes, bactérias, vírus, inse-
tos, mas não necessariamente a nós, humanos 
(WALLACE-WELLS, 2019, p. 12).

Nossa civilização ocidental contribui para 
que a existência humana e de outras formas de 
vida com as quais interagimos se torne cada vez 
mais difícil. “O aquecimento global atual ocorre 
em ritmo 10 vezes mais veloz do que ao final da 
última glaciação e de todas as glaciações ante-

riores. Portanto, os organismos terão de migrar 
ou se adaptar dez vezes mais depressa” (KOL-
BERT, 2015). A Ciência mostra dados alarmantes 
sobre o aquecimento dos oceanos e as extinções 
em cascata daí decorrentes.

A interferência humana acaba por deter-
minar uma nova era geológica, o Antropoceno 
(DANOWSKI, CASTRO, 2015, p. 15). Deixaremos 
a marca de nossa presença nos sedimentos que 
futuros arqueólogos, se sobrarem humanos, 
quebrarão a cabeça para identificar no futuro 
(p. 190). O ambiente muda mais rápido do que a 
sociedade. O que fazer?

Em minha experiência, a imagem que surgiu 
da Terra é de passividade diante dos aconteci-
mentos, reação que não precisa ser a única. É 
uma imagem de sofrimento frente a alterações 
que são incisivas no equilíbrio até então esta-
belecido. Mas o planeta se modificará para se 
equilibrar. Como já disse, Gaia não se preocupa 
particularmente com os humanos; ela é um re-
ceptáculo, sustentáculo para a vida em geral. Por 
que nós, humanos, teríamos alguma deferência? 
Isabelle Stengers (2015), filósofa da ciência, des-
creve o que chama “Intrusão de Gaia” na história 
humana, que pode ser entendida como um em-
bate. Por um lado, o processo de mudança cli-
mática, e, por outro lado, o capitalismo em sua 
evolução atual. Alguns chegam a dizer que não 
estamos no Antropoceno, e sim no Capitaloce-
no, dada a importância conquistada pelo capi-
talismo em nossa cultura (MOORE, 2022). Nesse 
sentido, Gaia torna-se simbolicamente o planeta 
Melancolia no filme de Lars von Trier, colidindo 
e destruindo a vida como a conhecemos agora 
(DANOWSKI, CASTRO, 2015, p. 53).

Entramos em um cipoal de teorias sobre o 
caminho a ser tomado. Só posso mencionar al-
gumas dessas tentativas pois cada uma delas 
se aprofunda em argumentos que estariam fora 
das possibilidades deste texto. Mas primeiro de-
vemos fazer uma discriminação: não podemos 
dizer que a humanidade como um todo está co-
laborando para a mudança climática: trata-se de 
parte da humanidade, aquela que tem uma visão 
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utilitarista e imediatista de utilização dos recur-
sos providos pela natureza.

Eliane Brum relata um acontecimento dos 
anos 70 do século XX que pode servir de símbolo 
para essa parte da humanidade. O assim chama-
do marco simbólico da construção da Transama-
zônica, e da conquista daquele “imenso mundo 
verde inabitado...”, foi a derrubada de uma cas-
tanheira de mais de 50 metros que tombou com 
um imenso fragor. Essa morte foi aplaudida vee-
mentemente por apoiadores da ditadura militar 
e por parte da imprensa num palanque improvi-
sado (BRUM, 2021). É a atitude de destruir sem 
ter a menor ideia do que se está destruindo. Em 
contraponto, temos aqueles que ficam fora des-
se bloco, os assim chamados (pela ciência euro-
peia feita por homens brancos) povos primitivos, 
animistas. Ou a sub-humanidade mais rústica e 
orgânica que fica agarrada na terra, como define 
Ailton Krenak (2020, p. 82). Aí estão as culturas 
indígenas, sociedades tradicionais, caiçaras, ri-
beirinhos, quilombolas, todos os que não tem 
uma atitude de subjugação do meio ambiente 
no qual vivem.

De volta às várias teorias sobre o caminho a 
ser tomado, encontramos os “Singularistas” (re-
presentados principalmente por Vernon Vinge e 
Ray Kurzweil): a singularidade será o ponto em 
que a tecnologia e a biologia humanas entrarão 
em fusão (DANOWSKI, CASTRO, 2015, p. 65), 
criando uma consciência maquínica que perma-
necerá a serviço do desígnio humano. Pensam 
mesmo que poderemos fazer um upload de nos-
sa consciência para alguma rede, aplicativo, ou 
corpo biomecânico modificado geneticamente 
no que seria uma espécie de transmigração de 
almas. Poderíamos sobreviver em ambientes 
hostis. Poderíamos mesmo nos manter por mui-
to mais tempo! Seríamos humanos sem mundo. 
A tecnologia conseguirá vencer tantos desafios 
no tempo que resta? E os animais, as plantas, 
serão virtuais também? Lembro-me de assistir 
a um filme norte-americano, lançado em 1972 
que me impressionou. Chama-se “Corrida Si-
lenciosa” e se passa em uma nave cuja missão 

era manter florestas vivas em enormes domos 
transparentes numa órbita perto de Júpiter. Qua-
tro astronautas e dois robôs eram responsáveis 
pelo funcionamento da nave. Um dos astronau-
tas mantinha uma relação viva com a floresta 
enquanto os outros, queriam voltar para casa o 
mais rápido possível, sem consideração pela flo-
resta que mantinham viva. Recebem uma ordem 
para destruir os domos que já não tinham mais 
serventia, a Terra alcançara uma temperatura 
que não permitiria mais a vida. Para encurtar, o 
astronauta que mantinha uma relação com a na-
tureza ali preservada, mata seus companheiros e 
a si mesmo na tentativa de impedir a destruição. 
Mas antes, consegue lançar no espaço um dos 
domos sob a supervisão de um robô, mantendo 
assim a floresta viva, mergulhada no cosmo, no 
inconsciente coletivo, mas viva. E a humanidade 
continuaria, cindida da natureza simbolicamen-
te expressa pela floresta.

Além do Singularismo, outra proposta é aque-
la conhecida como “Aceleracionismo”. Seus 
adeptos afirmam que o capitalismo se mostra 
imbatível, e é ingenuidade acreditar na sobrevi-
vência de algo fora dele. O único meio de recriar 
esse “fora” é acelerar o capitalismo “até que ele 
se autodestrua e se recrie em um mundo radical-
mente novo” (DANOWSKI, CASTRO, 2015, p. 71). 
Em minha compreensão, considero o Aceleracio-
nismo como uma variação do Singularismo.

Outra corrente de pensamento se opõe aos 
Singularistas/Aceleracionistas. São os que 
acreditam ser necessária uma desaceleração 
geral do “mais” que caracteriza o capitalismo: 
mais crescimento, mais produção, mais con-
sumo, e assim por diante (HICKEL, 2022). As 
pessoas poderiam trabalhar menos horas para 
que o pleno emprego se mantivesse. O produto 
interno bruto (PIB) diminuiria a ponto de cau-
sar recessão? Se pensarmos numa economia 
fundamentada no crescimento, sim. Mas a 
proposta seria uma economia pós-capitalista, 
centrada no bem-estar das pessoas e não na 
acumulação. Seriam necessárias enormes mu-
danças estruturais que parecem impossíveis. 
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Mas há pessoas debruçadas sobre essa ques-
tão que afirmam a realidade dessa possibilida-
de. Podemos nos valer da seguinte metáfora: se 
estamos em um trem e notarmos que erramos o 
destino, só podemos diminuir a velocidade do 
trem, mas não mudaremos o lugar da chegada. 
Adianta? Sim, se pensarmos que a ciência terá 
mais tempo para achar soluções, e as pessoas 
também terão mais tempo para perceber o que 
as afeta e o perigo que correm.

A jornalista Eliane Brum dialoga com essa 
corrente e vai além ao afirmar que “o colapso cli-
mático exige radicalidade. Não basta remodelar 
o capitalismo, como querem alguns, é preciso re-
fundar a pessoa humana”. Amazônia Centro do 
Mundo, movimento criado por ela, defende que 
essa refundação só pode acontecer a partir da 
aliança entre povos-floresta e povos-defloresta-
dos, aqueles que foram empurrados para as pe-
riferias e comunidades das cidades (2021).

Enfim, como chegamos aqui? Jung demons-
trou fartamente como o homem ocidental con-
fiou em demasia no intelecto, desprezando sua 
interioridade, seu inconsciente, sua alma. So-
mos humanos cindidos. Ou humanos ocos, título 
da poesia citada no início desse texto. Também 
nos cindimos do ambiente no qual vivemos e do 
qual dependemos. Cito Ailton Krenak (2019):

Fomos nos alienando desse organismo de 
que somos parte, a Terra, e passamos a 
pensar que ele é uma coisa e nós, outra: 
a Terra e a humanidade. Eu não percebo 
onde não tem alguma coisa que não seja 
natureza. Tudo é natureza. O cosmos é na-
tureza. Tudo em que eu consigo pensar é 
natureza (p. 17).

Para Kopenawa e Albert (2015, p. 480), na-
tureza é tanto a floresta como a multidão de 
espíritos xapiris que a habitam, os animais, as 
árvores, os peixes, o vento, o Sol, tudo o que não 
tem cerca. Xapiris são as imagens dos ancestrais 
que dançam e cantam para os xamãs sob efeito 
do pó yacoana, substância psicoativa. São seres 

noturnos que recolhem seus cantos de árvores 
que estão onde a terra termina, onde estão fin-
cados os pés do céu. Os troncos destas árvores 
estão cobertos de lábios que cantam sem parar 
e nunca repetem uma palavra. São esses os can-
tos cheios de sabedoria que os xapiris aprendem 
e ensinam aos xamãs. É uma cultura na qual o 
conhecimento é passado pelo canto e pela dan-
ça (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 114).

A perspectiva indígena da natureza aproxima-
-se do conceito grego physis, que corresponde à 
nossa palavra natureza. Physis abrange um con-
ceito de natureza muito mais amplo do que hoje, 
com nossa visão restrita e nossa arrogante ob-
jetificação de tudo o que é vivo, para podermos 
manipular como quisermos. Aristóteles afirmava 
ser impossível definir Physis. Physis transcen-
de o humano que nela cabe. Posso afirmar algo 
sobre ela, mas será sempre insuficiente. Para 
a ciência atual, Physis virou matéria passiva, e 
muito foi conseguido a partir dessa perspectiva. 
A técnica trouxe enormes benefícios, mas houve 
um preço. A natureza perdeu seu mistério e sua 
dimensão. Se ampliarmos a noção de natureza, 
como faz a filosofia grega, chegaremos a uma to-
talidade muito próxima da noção indígena.

Percebo ter experienciado a maneira indíge-
na de adquirir conhecimento. Não é pelos livros, 
pela pele de papel como diz Kopenawa. É pela 
experiência imediata mediada pela planta de 
poder. Jung deu grande ênfase às experiências 
imediatas do inconsciente que sempre trazem 
algum perigo. O Ego pode se identificar com o 
símbolo que emerge e ser patologicamente en-
grandecido ou diminuído. A capacidade do ego 
manter uma atitude crítica frente ao experien-
ciado é que determinará o sucesso ou fracasso 
da empreitada.

Tento afirmar que a proposta de Jung de ex-
ploração do inconsciente se aproxima daque-
la que descrevi. Jung propunha a imaginação 
ativa, uma meditação sobre um sonho ou uma 
imagem, cujo propósito seria realizar um diálogo 
entre a consciência e o inconsciente. O ego pre-
cisaria aprender a se retirar do centro da cons-
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ciência e a se tornar um observador com muito 
menos autonomia. Jung, como também outras 
pessoas, tinha facilidade em obter esse tipo de 
acesso ao inconsciente. Não me encontro en-
tre eles. Mas foi o que consegui obter por meio 
de minha experiência com a planta de poder. É 
uma possibilidade de acesso ao inconsciente, 
assim como a imaginação ativa. O próprio Jung 
escreveu sua teoria amparado nas imaginações 
ativas registradas em seu “Livro Vermelho”. Mas 
isso não implica pensarmos que toda imagem 
se tornará ciência. Estaríamos transformando as 
imagens em pré-ciência e exercendo o poder tirâ-
nico de afirmar o que é real. Não hierarquizarmos 
as maneiras de conhecer o mundo, colocando o 
racional acima das imagens, abre-se um campo 
mais criativo. 

Minha vivência despertou-me para a compre-
ensão de uma perspectiva que facilita a empa-
tia com o universo indígena. Neste, os espíritos 
são o reflexo das coisas que existem em nosso 
mundo. É como uma biblioteca que se abre; em 
vez de livros, temos cantos e danças de espíri-
tos que revelam conhecimento. Causa um frio na 
barriga pensarmos que nossa civilização coloca 
em risco essa biblioteca. Lembro de ficar impres-
sionado com a destruição da biblioteca de Ale-
xandria. Hoje, corremos o perigo de perder outra.

Retomemos as ideias de Krenak e Kopenawa 
sobre a natureza. Estamos imersos nela, cuja 
amplidão nos ultrapassa. Da mesma maneira, 
estamos imersos na psique, segundo a compre-
ensão junguiana. O conceito de uma totalidade 
psíquica da qual fazemos parte como psiques 
individuais é ideia fundamental do pensamen-

to junguiano. Para representá-la, símbolos re-
ligiosos sempre foram utilizados. Cada cultura 
tem suas imagens da divindade, do Criador, do 
Profeta, que representam esse arquétipo. Cris-
to é frequentemente citado por Jung como uma 
dessas possibilidades. Mas depois de todo esse 
contato com a Natureza e seus biomas, natural-
mente vem surgindo a certeza de que um sím-
bolo possível seria a própria natureza. O filósofo 
Espinosa, estudado por Nise da Silveira, afirma 
que Deus é a natureza.

Retorno à pele da Terra. Fui lembrado de Gui-
marães Rosa por minha mulher. Na novela Cam-
pos Gerais, Miguilim, o protagonista de oito anos, 
coloca óculos pela primeira vez quando um via-
jante percebe que ele espremia os olhos para ver: 
“Miguilim olhou. Nem não podia acreditar! Tudo 
era uma claridade, tudo novo e lindo e diferente, 
as coisas as árvores, as caras das pessoas. Via os 
grãozinhos de areia, a pele da terra, as pedrinhas 
menores....” (ROSA, 1970, p. 101).

Precisamos de um olhar novo. Somos nós 
o índio cantado por Caetano Veloso. Temos de 
achá-lo na nossa interioridade e nos religarmos, 
segundo a canção, ao que pode ter permanecido 
sempre oculto embora seja o óbvio. Reapren-
der a sonhar, não ficarmos com a cabeça cheia 
de esquecimento nas palavras de Kopenawa e 
Albert (2015, p. 462). Deixarmos de ser somen-
te o povo da mercadoria e reaprender a sonhar 
grande e não só vermos em sonhos o que nos é 
próximo. E assim respeitar as árvores e a camada 
de folhas que formam a pele da terra. ■

Recebido: 12/02/2023 Revisão: 24/06/2023
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Abstract

The skin of the earth
The experience with plants of power enables 

contact with another type of sensibility than the 
one we are used to in the western world. The 
planet’s environmental situation is presented in 
an imagery and emotional way. From this, an ap-
proximation is made with analytical psychology, 
symbolic language and the knowledge of the in-
digenous people of the Yanomami ethnic group. 

The possibility of extinction of life on Earth has 
been a growing concern. How to avoid it within 
current political and economic conditions is still 
a problem to be solved. Some proposals are pre-
sented and compared with indigenous knowl-
edge. The need to understand and assimilate 
this ancestral wisdom seems to be an essential 
contribution to finding solutions. ■

Keywords: Climate change, indigenous mythology psychodelic substances, shamanism, analytical psychology

Resumen

La piel de la tierra 
Una experiencia con plantas de poder per-

mite entrar en contacto con otro tipo de sensi-
bilidad a la que estamos acostumbrados en el 
mundo occidental. La situación ambiental del 
planeta se presenta de modo imagético y emo-
cional. A partir de eso se hace una aproximación 
con la psicología analítica, el lenguaje simbó-
lico y el conocimiento de los Indígenas de la 
etnia Yanomami. Una posibilidad de extinción 

de la vida en la tierra ha sido una preocupación 
que crece día a día. Cómo evitarla dentro de las 
condiciones políticas y económicas actuales si-
gue siendo un problema sin solución. Algunas 
propuestas son presentadas y cotejadas con el 
conocimiento indígena. La necesidad de com-
prender y asimilar esta sabiduría ancestral pa-
rece ser una contribución esencial para el enca-
minamiento de soluciones. ■

Palabras clave: Cambio climático, mitología indígena, sustancias psicodélicas, chamanismo, psicología analítica
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Abstract
The experience with plants of power enables 

contact with another type of sensibility than the 
one we are used to in the western world. The 
planet’s environmental situation is presented in 
an imagery and emotional way. From this, an ap-
proximation is made with analytical psychology, 
symbolic language and the knowledge of the in-
digenous people of the Yanomami ethnic group. 
The possibility of extinction of life on Earth has 
been a growing concern. How to avoid it within 
current political and economic conditions is still 
a problem to be solved. Some proposals are pre-
sented and compared with indigenous knowl-
edge. The need to understand and assimilate 
this ancestral wisdom seems to be an essential 
contribution to finding solutions. ■
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The skin of the Earth

We’re all one and life flows on

Within you and without you  

(George Harrison).

This 32nd Moitará derives from the previous 

Moitará whose theme was “Plants of Power 

and other Psychoactive Substances”. We, the 

organizers, have decided, within the scientific 

research protocols, to experiment with pow-

er plants to better understand what our last 

meeting was about. The scientific research 

surrounding the positive effects of these sub-

stances in regards to some psychiatric disor-

ders has been resumed after 30 years of re-

pression, a consequence of the war against 

drugs led by the United States.

Nowadays, much like in the 50s and 60s of 

the 20th century, psychedelic substances inte-

grate a promising research line to the relief of 

some psychic sufferings. The scientific experi-

ments are always conducted with an experienced 

partner, the subject of such experience has his 

eyes blindfolded and a music playlist is played to 

accompany the process. The setting is intended 

to create a nurturing environment.

The conscience that is awoken under the ef-

fect of power plants is of a deep identity and em-

pathy with life in its full meaning. This certainty 

is a blow to our Judeo-Christian tradition, which 

affirms we were created in a similar way to God to 

reign over nature. In my experience, my person-

al life’s frontier was undone, and I disappeared 

in a life current. A continuity that underlies our 

humanity, a flow which I belonged to, at that mo-

ment, more than to my human status.

Throughout this immersion, an image came 

up to the sound of Violeta Parra singing “Gra-

cias a la Vida”. I had listened to it countless 

times and when I recognized the song, I didn’t 

like it. But the music faded away, and an image 

materialized in the silence. A huge extension 

of a brown Earth, which I knew had no life. I 

soared above this Earth moving slowly, as if I 

was around 5 meters from the ground. The Earth 

wasn’t dried up, with crevices, but smooth and 

with an unchanging color hue (a dark orange 

brown). I was filled with a deep sadness and I 

started to hear lamenting. It was my sadness 

and at the same time it wasn’t, it was associat-

ed with the image, but I was part of that same 

image. An unprecedented amalgamation which 

I can’t put into words. A tiny part of me observed 

this amalgamation with the Earth. And it wept a 

low, resigned, unhopeful impotent lament. The 

sterile Earth.

Afterwards, a few references started emerg-

ing and helping me decant this experience and 

write this text. Among such references, the poem 

“The Hollow Men” by T.S. Elliot (2018), which last 

verses are as follows:

This is how the world ends,

This is how the world ends,

This is how the world ends,

Not with a bang but with a whimper.

The second movement of the piece “Tabula 

Rasa” by the Estonian composer Arvo Part enti-

tled “Silentium” also helped me relive the expe-

rience. And also, the book from Davi Kopenawa 

and Bruce Albert “The Falling Sky” (2015, p. 470) 

where it says we are 

the skin of the forest composed of a cold 

blowing that comes from the underworld’s 

darkness, a cold blow that remains be-

cause the back of the Earth is covered 

with leaves and protected by trees. With-

out this protection, this fresh dew which 

is like a form of sperm stops inseminating 
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the trees and the Earth will lose its fertil-
ization becoming sterile.

Jung (1984) shows the proximity of his thought 
with the ionomani´s vision when he affirms that 
“in Latin, Greek and Arabic the names given to 
the soul are related to the notion of moving air, 
the ‘cold breath of the spirits’” (par. 664).

What’s to do about this experience? Share it 
with my friends? With the little tribe that we built 
ere as organizers of Moitara? Jung affirms, and I 
felt it deep inside of me, the responsibility that 
comes from an intense experience in the uncon-
scious. The expectation to share this image with 
more people is what this Moitara was thought of 
and built upon.

Many of us are aware of the theory developed 
by James Lovelock and Lynn Margulis, the Gaya 
hypothesis. The use of this name does not im-
ply the belief of the return of the Greek divinity 
that would resurrect to watch over life on Earth. It 
is, however, the realization of a relationship be-
tween the atmosphere’s composition and the ex-
istence and maintenance of some lifeforms that 
inhabit the planet. It could be called the “Biogeo-
physic System of Earth” (DANOWSKI et al., 2022, 
p. 15). Gaia would self- regulate like a living be-
ing. In addition, it’s always on a dynamic bal-
ance. The sea level rises and recedes according 
to glaciations in 10 to 15 thousand-year cycles. 
We’ve been through five mass extinctions of life 
and only one was due to an asteroid crashing. 
All of the remaining ones were due to climate 
changes produced by gases from the greenhouse 
effect. However, by depending on the climate 
change degree, Gaia will be able to “readjust” 
its thermodynamic state to another set of values 
that would be more favorable, perhaps, to some 
living species which are currently existent; bac-
teria, viruses, insects, but not necessarily us, hu-
mans (WALLACE-WELLS, 2019, p. 12).

Our western civilization makes our human 
existence and other forms of life with which we 
interact become harder and harder. Global warm-
ing is occurring at a rhythm that is ten times fast-

er than at the end of the last generation and pre-
vious glaciations. Therefore, organisms will have 
to migrate or adapt ten times quicker (KOLBERT, 
2015). Science shows alarming data about the 
heating of oceans and the following extinctions 
that derive from it.

Human interference determines a new geo-
logical era, the Anthropocene (DANOWSKI, CAS-
TRO, 2015, p. 15). We’ll leave marks from our 
existence in sediments, if there are humans left, 
they’ll rack their brains to identify them in the fu-
ture. What to do?

In my experience, the image of Earth that 
came up was one of passivity before the events 
that took place, a reaction that doesn’t need to 
be unique. It’s an image of suffering before alter-
ations that are incisive to the balance that had 
been established. But the planet will alter itself 
to reach balance. As I said before, Gaia doesn’t 
particularly worry about humans; she is a recep-
tacle, core to life in general.

Why would us, humans, have any kind of def-
erence? Isabelle Stengers (2015), philosopher 
and scientist, describes what she calls “Gaia’s 
Intrusion” in human history, which can be taken 
as a clash. On one side, there’s the process of 
climate change, and on the other, capitalism and 
its current evolution. Some say we’re not in the 
Anthropocene, but in the Capitalocene, given the 
importance gained by capitalism in our culture 
(MOORE, 2022). In that sense, Gaia becomes 
symbolically the planet Melancholy in Lars von 
Trier’s movie, colliding and destroying life as we 
know now (DANOWSKI, CASTRO, 2015, p. 53).

We get into a maze of theories about the path 
to be taken. I can only mention some of these at-
tempts, because each one of them delves into ar-
guments that would be beyond the scope of this 
text. But first we must make a discrimination: we 
cannot say that humanity as a whole is contribut-
ing to climate change: it is part of humanity, the 
part that has a utilitarian and immediate vision 
of the use of the resources provided by nature.

Eliane Brum (2021) relates an event from 
the 70s of the 20th century that can serve as a 
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symbol for this part of humanity. The so-called 
symbolic milestone of the construction of the 
Transamazon road and the conquest of that 
“immense uninhabited green world...” was the 
felling of a Brazil nut tree, more than 50 meters 
tall, which fell with a terrific thud. This death 
was vehemently applauded by supporters of 
the military dictatorship and by part of the 
press in an improvised platform. It is the atti-
tude of destroying without having the slight-
est idea of what is being destroyed. In coun-
terpoint, we have those who remain outside 
this block, the so-called (by European science 
made by white men) primitive, animistic peo-
ple. Or the most rustic and organic sub-human-
ity that clings to the earth, as defined by Ailton 
Krenak (2020, p. 82).

Back to the various theories about the way 
forward, we find the “Singularists” (represent-
ed mainly by Vernon Vinge and Ray Kurzweil): 
the singularity will be the point at which human 
technology and biology will merge (DANOWSKI, 
CASTRO, 2015, p. 65), creating a machinic con-
sciousness that will remain at the service of the 
human design. They even think that we will be 
able to upload our consciousness into some 
network, application, or genetically modified 
biomechanical body in what would be a kind 
of transmigration of souls. We could survive in 
hostile environments. We could even sustain 
ourselves for much longer! We would be hu-
mans without a world. Will technology be able 
to overcome so many challenges in the time 
that remains? And the animals, the plants, will 
they be virtual too? (Years and Years series). I 
remember watching an American movie, re-
leased in 1972 that impressed me. It is called 
“Silent Running” and it takes place on a space-
craft whose mission was to keep forests alive 
in huge transparent domes in orbit near Jupiter. 
Four astronauts and two robots were responsi-
ble for running the ship. One of the astronauts 
maintained a living relationship with the for-
est while the others, wanted to return home as 
quickly as possible, with no regard for the for-

est they were keeping alive. They received an 
order to destroy the domes that were no longer 
useful, the Earth had reached a temperature 
that would no longer allow life. To make a long 
story short, the astronaut, who had a relation-
ship with the nature preserved there, killed his 
companions and himself in an attempt to pre-
vent the destruction. But first, he managed to 
launch one of the domes into space under the 
supervision of a robot, thus keeping the forest 
alive, immersed in the cosmos, in the collective 
unconscious, but alive. And humanity would 
continue, cut off from nature symbolically ex-
pressed by the forest.

Besides Singularism, another proposal is the 
one known as Accelerationism. Its adherents 
claim that capitalism proves to be unbeatable, 
and it is naïve to believe in the survival of any-
thing outside of it. The only way to recreate this 
“outside” is to accelerate capitalism “until it de-
stroys itself and recreates itself in a radically new 
world” (DANOWSKI, CASTRO, 2015, p. 71). In my 
understanding I consider Accelerationism to be a 
variation of Singularism.

Another current of thought opposes the Sin-
gularists/Accelerationists. These are those who 
believe that a general slowing down of the “more” 
that characterizes capitalism is necessary: more 
growth, more production, more consumption, 
and so on (HICKEL, 2022). People could work 
fewer hours so that full employment would be 
maintained. Would GDP shrink to the point of 
causing recession? If we think of an economy 
founded on growth, yes. But the proposal would 
be a post-capitalist economy, focused on peo-
ple’s well-being rather than on accumulation. It 
would require huge structural changes that seem 
impossible. But there are people working on this 
issue who affirm the reality of this possibility. 
We can use the following metaphor: if we are on 
a train and we notice that we have missed our 
destination, we can only slow down the train, but 
we will not change the place of arrival. Is it any 
good? Yes, if we think that science will have more 
time to find solutions, and people will also have 
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more time to realize what affects them and the 
danger they are in.

The journalist Eliane Brum (2021) dialogues 
with this current and goes further when she af-
firms that “climate collapse requires radicalism. 
It is not enough to remodel capitalism, as some 
want, it is necessary to refound the human per-
son”. Amazonia Center of the World, a movement 
she created, argues that this re-foundation can 
only happen through an alliance between for-
est peoples and deforested peoples, those who 
were pushed to the outskirts and communities of 
the cities (position 85%).

Finally, how did we get here? Jung demon-
strated abundantly how Western man has relied 
too much on the intellect, despising his interiori-
ty, his unconscious, his soul. We are fissured hu-
mans. Or hollow humans, title of the poem quot-
ed at the beginning of this text. We are also split 
from the environment in which we live and on 
which we depend. I quote Ailton Krenak (2019):

We were alienating ourselves from this or-
ganism of which we are a part, the Earth, 
and we started thinking that it is one thing 
and we are another: the Earth and hu-
manity. I don’t understand where there is 
something that is not nature. Everything is 
nature. The cosmos is nature. Everything I 
can think of is nature (p. 17).

For Kopenawa and Albert (2015, p. 480), na-
ture is both the forest and the multitude of Xa-
piris spirits that inhabit it, the animals, the trees, 
the fish, the wind, the sun, everything that has 
no fence (fall pg. 480). Xapiris are the images of 
ancestors who dance and sing for the shamans 
under the effect of yacoana powder, a psychoac-
tive substance. They are nocturnal beings who 
gather their songs from trees that are where the 
earth ends, where the feet of heaven are plant-
ed. The trunks of these trees are covered with 
lips that sing endlessly and never repeat a word. 
These are the chants full of wisdom that the xa-
piris learn and teach to the shamans. It is a cul-

ture in which knowledge is passed on through 
song and dance (p. 114).

The indigenous perspective of nature comes 
close to the Greek concept physis, which corre-
sponds to our word nature. Physis encompasses 
a much broader concept of nature than today, 
with our narrow view and our arrogant objectifi-
cation of everything living, so that we can manip-
ulate it as we please. Aristotle claimed that it was 
impossible to define physis. Physis transcends 
the human that fits into it. I can say something 
about it, but it will always be insufficient. For sci-
ence today, physis has become passive matter, 
and much has been achieved from this perspec-
tive. Technology has brought enormous benefits, 
but there has been a price. Nature lost its mys-
tery and dimension. If we broaden the notion of 
nature, as Greek philosophy does, we will arrive 
at a totality very close to the indigenous notion.

I realize that I have experienced the indig-
enous way of acquiring knowledge. It is not 
through books, through the paper skin, as Ko-
penawa says. It is through immediate experience 
mediated by the power plant. Jung put great 
emphasis on the immediate experiences of the 
unconscious that always bring some danger. The 
Ego can identify with the symbol that emerges 
and be pathologically magnified or diminished. 
The ego’s ability to maintain a critical attitude to-
ward the experienced is what will determine the 
success or failure of the endeavor.

I tend to say that Jung’s proposal for the ex-
ploration of the unconscious is close to the one 
I have described. Jung proposed active imag-
ination, a meditation on a dream or an image 
whose purpose would be to conduct a dialogue 
between consciousness and the unconscious. 
The ego would need to learn to withdraw from 
the center of consciousness and become an ob-
server with much less autonomy. Jung, like other 
people, had an easy time gaining this kind of ac-
cess to the unconscious. I am not among them. 
But that is what I was able to obtain through my 
experience with the power plant. It is a possibil-
ity of access to the unconscious, just like active 
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imagination. Jung himself wrote his theory based 
on the active imaginations registered in his “Red 
Book”. But this does not imply that we think that 
every image will become science. We would be 
turning images into pre-science and exercising 
the tyrannical power to affirm what is real. Not 
to hierarchize the ways of knowing the world, 
placing the rational above images, opens a more 
creative field.

My experience awakened me to understand 
a perspective that facilitates empathy with the 
indigenous universe. There, spirits are the re-
flection of things that exist in our world. It is 
like a library that opens up; instead of books, 
we have songs and dances of spirits that reveal 
knowledge. It gives us a chill to think that our 
civilization puts this library at risk. I remember 
being impressed by the destruction of the library 
in Alexandria. Today, we are in danger of losing 
another one.

Let’s return to Krenak and Kopenawa’s ideas 
about nature. We are immersed in it, whose am-
pleness surpasses us. In the same way, we are 
immersed in the psyche, according to the Jung-
ian understanding. The concept of a psychic to-
tality of which we are part as individual psyches 
is a fundamental idea in Jungian thought. To 
represent it, religious symbols have always been 
used. Each culture has its images of the deity, 
the Creator, the Prophet, that represent this ar-

chetype. Christ is often cited by Jung as one of 
these possibilities. But after all this contact with 
Nature and its biomes, it has naturally emerged 
that a possible symbol would be nature itself. 
The philosopher Spinoza, studied by Nise da Sil-
veira, affirms that God is nature.

I return to the skin of the earth. I was reminded 
of Guimarães Rosa by my wife. In the novel “Cam-
pos Gerais”, Miguilim, the eight-year-old protag-
onist, puts on glasses for the first time when a 
traveler notices that he squeezes his eyes to see: 
“Miguilim (gazed). He couldn’t believe it! Every-
thing was so bright, all new and beautiful and dif-
ferent, the things, the trees, the people’s faces. He 
saw the little grains of sand, the skin of the earth, 
the smaller pebbles” (ROSA, 1970, p. 101).

We need a new look. We are the Indian sung 
about by Caetano Veloso. We have to find him 
in our interiority and reconnect, according to the 
song, to what may have always remained hid-
den even though it is the obvious. To re-learn to 
dream, not to remain with our heads full of for-
getfulness in the words of Kopenawa and Albert 
(2015, p. 462). Let us stop being just the people 
of the merchandise and re-learn to dream big 
and not only see in dreams what is close to us. 
And thus respect the trees and the layer of leaves 
that form the skin of the earth. ■
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Resumo

A pele da Terra
A experiência com as plantas de poder per-

mite o contato com outro tipo de sensibilidade 
daquela a que estamos acostumados no mun-
do ocidental. A situação ambiental do planeta 
se apresenta de modo imagético e emocional. 
A partir disso é feita uma aproximação com a 
psicologia analítica, a linguagem simbólica e 
a o conhecimento dos indígenas da etnia ya-
nomami. A possibilidade de extinção da vida 

na Terra tem sido uma preocupação que cresce 
dia a dia. Como evitá-la dentro das condições 
políticas e econômicas atuais ainda é um pro-
blema sem solução. Algumas propostas são 
apresentadas e cotejadas com o conhecimen-
to indígena. A necessidade de compreender e 
assimilar esta sabedoria ancestral parece ser 
uma contribuição essencial para o encaminha-
mento de soluções. ■

Palavras-chave: Mudança climática, mitologia indígena, substâncias psicodélicas, xamanismo, psicologia 
analítica.

Resumen

La piel de la tierra 
Una experiencia con plantas de poder per-

mite entrar en contacto con otro tipo de sensi-
bilidad a la que estamos acostumbrados en el 
mundo occidental. La situación ambiental del 
planeta se presenta de modo imagético y emo-
cional. A partir de eso se hace una aproximación 
con la psicología analítica, el lenguaje simbó-
lico y el conocimiento de los Indígenas de la 
etnia Yanomami. Una posibilidad de extinción 

de la vida en la tierra ha sido una preocupación 
que crece día a día. Cómo evitarla dentro de las 
condiciones políticas y económicas actuales si-
gue siendo un problema sin solución. Algunas 
propuestas son presentadas y cotejadas con el 
conocimiento indígena. La necesidad de com-
prender y asimilar esta sabiduría ancestral pa-
rece ser una contribución esencial para el enca-
minamiento de soluciones. ■

Palabras clave: Cambio climático, mitología indígena, sustancias psicodélicas, chamanismo, psicología analítica
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Resumo
A partir do ensaio “Um Capítulo sobre o So-

nho” do escritor escocês Robert Louis Steven-
son, o artigo analisa as reflexões do autor sobre 
o mundo onírico e o processo criativo literário 
contidas no ensaio e tece correlações entre as 
ideias de Stevenson e as ideias de Jung sobre 
trabalho com sonhos, psique e criatividade. A 
relação da consciência com a vida onírica, as 
reflexões sobre a dualidade da consciência e a 
identidade e criação literária são temas abor-
dados por Stevenson no referido ensaio. São 
ideias precursoras de uma compreensão sobre a 
influência onírica na criatividade análogas a con-
cepções posteriormente desenvolvidas por Jung, 
sobre complexos autônomos criativos da psi-
que, imaginação e trabalho com sonhos. Nesse 
entrelace de perspectiva literária e perspectiva 

psicológica, tendo a teoria junguiana como re-
ferência, pretendo evidenciar aproximações que 
o método junguiano de compreensão e trabalho 
com a psique têm com a imaginação literária 
como descrita por Stevenson.  ■

Palavras-chave 
Sonho,  
complexo, 
processo  
criativo,  
literatura, 
Robert Louis 
Stevenson.
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R. L. Stevenson – o contador de histórias e a colheita dos sonhos

E entre os tesouros da memória que todos 

os homens revisitam para seu próprio en-

tretenimento, eles não relegam a segundo 

plano a colheita dos seus sonhos (STE-

VENSON, 2011, p. 110).

O breve relato de um homem e sua relação 

com seu mundo onírico poderia ser algo banal, 

não fosse assinado por Robert Louis Stevenson, 

o famoso escritor escocês, autor de aventuras, 

relatos de viagem, contos fantásticos, alguns 

considerados clássicos, como “A Ilha do Te-

souro” e “O Estranho Caso de Dr. Jekyll e Mr. 

Hyde”. Este último, publicado em 1886, teve 

sua inspiração onírica amplamente divulgada 

na época, tanto pelo sucesso imediato do livro, 

quanto pela produção frenética do autor que o 

escreveu em poucos dias após o sonho, mesmo 

debilitado pela tuberculose. O ensaio “Um Ca-

pítulo sobre o Sonho”, de 1892, é um delicioso 

relato de suas experiências oníricas e sua com-

preensão da influência destas experiências em 

seu processo criativo. R. L. Stevenson diz ser vi-

sitado durante o sono por brownies, uma espé-

cie de elfo ou duende, espíritos domésticos do 

folclore escocês. Nessas visitas noturnas, seus 

brownies trabalham e produzem as brilhantes 

ideias que o autor transforma em histórias na 

sua vida desperta. 

Como assim? Uma teoria sobre sonho e lite-

ratura que propõe a ação de elfos na criativida-

de literária? Sim, o autor tenta compreender sua 

experiência com os recursos criativos e literários 

que dispunha, numa época anterior à formula-

ção do conceito de inconsciente. Segue também 

uma tradição cultural que atribuía a produção 

onírica, mais especificamente de pesadelos, à 

atuação e presença de criaturas e espíritos como 

demônios, íncubos, bruxas e elfos (ROSCHER, 

2015). O escritor e crítico literário britânico A. 

Alvarez comenta que, na falta de um conceito 

formal para suas experiências com o inconscien-

te, Stevenson fez o que sabia, transformou o in-

consciente em ficção (ALVAREZ, 1996, p. 187). 

É possível encontrar sentido e ressonâncias 

psicológicas na tese de Stevenson e paralelos 

com ideias de Jung sobre sonho, criatividade li-

terária e sobre a atuação dos complexos psíqui-

cos como veremos mais adiante. 

Stevenson e os sonhos
Stevenson era fascinado pelo universo oní-

rico desde a infância, tumultuada por doenças 

respiratórias e noites povoadas de pesadelos 

e terrores noturnos. Em “Um Capítulo sobre o 

Sonho”, ele reconhece sua experiência onírica 

como fundamental ao longo de sua vida e com 

papel determinante em sua produção literária. 

O feliz talento do autor para a escrita aliado 

à inventividade do ficcionista resulta em um 

ensaio criativo e perspicaz, que, transcorrido 

mais de um século, continua vigoroso em sua 

investigação sobre o papel do sonho na criação 

literária. Entre sonho e literatura, o autor tece 

considerações sobre identidade e memória, 

e especialmente sobre a relação entre consci-

ência e vida onírica, diante da matéria-prima 

de seu texto, no qual ficção, imaginação oníri-

ca, verdade e memória se mesclam numa teia 

de ilusões que fragiliza as certezas de uma  

identidade estabelecida. 

O tema da identidade e a dualidade da 

consciência eram caros ao autor, resultando em 

sua obra de maior alcance, “O Estranho Caso 

do Dr. Jekyll e Mr. Hyde”. É possível encontrar 

registros desse interesse na cuidadosa edição 

brasileira de “O Estranho Caso do Dr. Jekyll e 

Mr. Hyde” publicada pela Editora Hedra, com 

tradução e organização de Braulio Tavares, que 

traz um apêndice com textos preciosos para os 
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interessados em psicologia, literatura, sonhos 
e as múltiplas possibilidades do eu1. Esse pe-
queno conjunto de textos possibilita conhecer 
um pouco do contexto histórico e do método 
criativo de R. L. Stevenson. Além do ensaio “Um 
Capítulo sobre o Sonho”, traz uma carta de Ste-
venson ao amigo, poeta e psicólogo amador 
Frederic W. H. Myers com relatos sobre suas ex-
periências de desdobramento da consciência, 
intitulada “Esse Outro Eu, meu Companheiro...” 
e um artigo do próprio Frederic Myers intitulada 
“A Personalidade Multiplex”; um texto do então 
renomado médico psiquiatra Henry Maudsley, 
intitulado “As Desintegrações do Ego”. Também 
fazem parte os depoimentos da viúva e do en-
teado do escritor, Fanny Van de Grift-Stevenson 
e seu filho, Lloyd Osborne, sobre as condições 
e detalhes da concepção de “O Estranho Caso 
do Dr. Jekyll e Mr. Hyde”, inclusive sobre o pe-
sadelo que originou a história, escrita em im-
pressionantes três dias, com a primeira versão 
manuscrita jogada na lareira após críticas da 
esposa e reescrita em outros três dias – cerca 
de 60 mil palavras em seis dias. Um proces-
so criativo espantoso levando-se em conta as 
condições físicas de Stevenson, na ocasião de-
bilitado por hemorragias e febres decorrentes  
da tuberculose.

Nesse entrelace de perspectiva literária e 
perspectiva psicológica, tendo a teoria junguia-
na como referência, teço aproximações e corre-
lações com a compreensão e o trabalho com a 
psique. A vida onírica de Stevenson é tratada 
por ele como palco de um “pequeno teatro men-
tal” mantido “iluminado durante a noite”. Como 

1 Os textos anexados ao volume da editora Hedra foram tra-
duzidos de The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and 
Other tales editado por Roger Luckhurst (Oxford, 2006,  
Oxford World Classics). São eles: “A Chapter on Dreams” - 
“Um Capítulo sobre o Sonho” (1888) de Stevenson, “The 
Disintegrations of the “Ego” - “As Desintegrações do ego” 
(1883), de H. Maudsley e “The Multiplex Personality” – “A Per-
sonalidade Multiplex” (1885), de Frederic Myers. A carta de 
Stevenson para F. Myers intitulada “Esse Outro Eu, meu Com-
panheiro” e os depoimentos de Fanny Van de Grift-Stevenson 
e Lloyd Osbourne foram extraídas do livro “Essais sur l’Art de la 
Fiction”, de R. L. Stevenson, editado por Michel LeBris (Payot, 
Paris, 1992).

escritor comprometido com sua criação, manti-
nha-se atento aos temas de seu interesse, seja 
permeando conversas, discussões com contem-
porâneos, seja nos sonhos, em seu palco ilumi-
nado. Como se parte fundamental de sua criação 
literária estivesse nessa colheita onírica espon-
tânea, atento ao que fazia sentido em sua busca 
que, mesmo quando não intencionada, ocorria 
numa troca circular, entre mundo diurno e notur-
no, independente da vontade consciente.

É com os temas da organização da memória, 
da identidade e da inventividade onírica que Ste-
venson inicia seu ensaio: 

O passado possui uma única textura, seja 
ela fingida ou experimentada, seja vivida 
em três dimensões ou apenas presencia-
da naquele pequeno teatro mental que 
mantemos brilhantemente iluminado du-
rante toda a noite, depois que as luzes se 
apagam, e a escuridão e o sono reinam, 
sem serem perturbados, sobre o restante 
do corpo. Não há uma distinção clara en-
tre nossas experiências; uma é mais vívi-
da, a outra opaca, uma é agradável, outra 
é dolorosa à lembrança; mas qual delas é 
um sonho, é algo de que não temos como 
provar um fio de cabelo (2011, p. 109).

Para Stevenson, essa textura do passa-
do se faz da experiência consciente desperta 
misturada à experiência onírica, a ponto de se 
diluírem sem distinção clara até o passado tor-
nar-se um “fio de memória” essencial na cos-
tura da identidade: “Porque só nos guiamos e 
só nós reconhecemos, graças a essas repro-
duções fantasmagóricas do nosso passado” 
(p. 110). O autor levanta questões, deixando-
-as em aberto, mobilizando reflexões e inda-
gações que persistem tão pertinentes quanto 
inquietantes: Nesse “fio de memória”, onde a 
memória é real onde falsa? E quando o vivido 
no sonho traz uma qualidade de maior autenti-
cidade? Quem somos nós nesse fio de memó-
ria feito de brumas e fantasmagorias oníricas?
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R. L. Stevenson narra a seguir as experiências 
oníricas de um suposto conhecido, que mais 
adiante revela ser ele próprio. Embora inicie 
exaltando a riqueza da vivência onírica, descreve 
suas primeiras experiências oníricas como ater-
rorizantes, seguindo seu relato com a evolução 
dessa relação entre sonhador e sonho. Consta-
ta que a consciência em seu caminho de ama-
durecimento vai simultaneamente dando maior 
suporte para as experiências oníricas, mesmo 
as mais assustadoras: “suas visões continua-
vam a ser terríveis, em sua maioria, mas ele já 
as suportava com mais firmeza” (p. 111). Na pas-
sagem da infância para os tempos de faculdade 
e juventude, o autor relata sonhos que surgem 
em sequência e intensidade, como se uma vida 
dupla, diurna e noturna, novamente o perturbas-
se. Mas o interesse pela vivência onírica não se 
dissipou e, ao escrever e publicar suas histórias, 
o que antes era divertimento ou horror tornou-se 
ofício para o sonhador. 

Os brownies oníricos de Stevenson 
Uma rica colaboração entre mundo onírico e 

consciência desperta é narrada por Stevenson, 
que, com bom humor, ternura e imaginação fértil 
denominou de brownies a sua gente pequenina 
do sonho, “as pequenas criaturas que dirigem o 
teatro íntimo da mente” (p. 115) que não se can-
sam de criar histórias e de lhe enviar ideias du-
rante suas noites movimentadas: 

Agora, as histórias precisavam ser des-
bastadas e polidas até serem capazes de 
ficar de pé sozinhas; precisavam ter co-
meço e fim, além de poderem se encaixar 
(de algum modo) às realidades da vida; o 
prazer, para resumir, transformara-se em 
negócio; e isto não apenas para o sonha-
dor, mas para as criaturinhas que habita-
vam seu teatro. Elas compreenderam essa 
mudança tão bem quanto ele próprio. 
Quando ele se deitava e fazia seus pre-
parativos para dormir, já não pensava em 
divertimento, mas em produzir histórias 

publicáveis que lhe dessem algum lucro; 
e assim que começava a cochilar no leito 
suas criaturinhas entravam em atividade 
imbuídas dos mesmos propósitos mer-
cantis (p. 115).

Indagando-se sobre as tais criaturinhas, con-
clui que elas mantêm estreita relação com o so-
nhador, participando das mesmas preocupações 
financeiras, compartilhando de sua educação, 
de sua habilidade em arquitetar histórias e do-
sar emoções, mas reconhece um talento maior 
nesses seres oníricos:

Quanto às criaturinhas, nada posso dizer 
além de que eles são os meus brownies, 
e Deus os abençoe! – e são eles que fa-
zem metade do meu trabalho enquanto 
durmo, e, provavelmente, também fazem 
todo o restante, quando estou desperto e 
julgo que estou inventando coisas sozi-
nho (p. 121).

E Stevenson continua o relato dessa inusita-
da colaboração reconhecendo sua participação 
consciente e ativa na obra:

[...] de sorte que, no fim das contas, o 
conjunto dos meus livros publicados 
deve ser o produto do trabalho solitário 
dos meus brownies, de algum demônio 
familiar, algum colaborador invisível, 
que eu mantenho trancafiado em algum 
quarto dos fundos, enquanto recebo 
todos os louvores e ele apenas um pe-
queno pedaço (que não posso deixar 
de conceder-lhe) do bolo. Sou um exce-
lente conselheiro, [...], sei suprimir, sei 
recortar, sei revestir o conjunto com as 
melhores palavras e frases que sou ca-
paz de encontrar e de produzir; sou tam-
bém o que segura a pena; e sou o que 
senta à mesa, que é de todas as partes 
a pior; e quando tudo está pronto sou eu 
que preparo o manuscrito e providencio 
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seu registro; de modo que, no cômputo 
geral, tenho certos direitos a reivindicar 
nos lucros do empreendimento, embora 
não tanto quanto os que de fato exerço 
(p. 121-122).

O nome escolhido pelo autor para personi-
ficar sua vida onírica revela a postura lúdica e 
receptiva com os sonhos e total afinidade com 
a tradição oral das histórias, lendas e mitos. No 
folclore escocês, brownies são pequenos seres, 
espíritos benignos tipo elfos ou duendes, que 
habitam a casa e saem à noite auxiliando no tra-
balho doméstico, especialmente quando acolhi-
dos e bem tratados, em troca de leite ou outros 
alimentos. Também são descritos como sensí-
veis, sujeitos a travessuras e facilmente magoá-
veis, sendo que em situações de muitas mágoas 
e maus-tratos podem se rebelar vindo a se tornar 
perigosos para seus donos humanos ou mesmo 
abandoná-los (BROWNIE, 2023). 

Ao tratar de brownies, “o pequeno povo do 
sonho”, Stevenson expressa sua atitude amis-
tosa com o mundo onírico inconsciente, o que 
propicia uma fluência de comunicação cons-
ciente e inconsciente fértil e criativa. Vale res-
saltar o tom de brincadeira e autoironia do escri-
tor ao falar de sua dúvida em relação à própria 
autoria, mas também a relação de humildade e 
espanto diante da experiência com os mistérios 
da criatividade e da psique. Uma relação de co-
laboração é cultivada entre a consciência do es-
critor e a criação onírica, inconsciente, por ele 
nomeada como “demônio familiar”, “colabora-
dor invisível”, os seus brownies. Com a curio-
sidade aguçada pelo próprio processo criativo, 
permite-se questionar a autoria de suas histó-
rias, reconhecendo nos brownies a responsa-
bilidade pelas ideias mais originais, sendo ele 
mero executor. Mas também reconhece seus 
créditos na colaboração necessária entre esses 
seres familiares e criativos que o habitam, sua 
produção inconsciente, e seu eu consciente 
que observa, cultiva, recolhe e trabalha litera-
riamente com os frutos de sua colheita.

Stevenson, Myers e a multiplicidade da 
consciência
Stevenson estava imerso no campo cultural 

de discussões sobre sonhos e experiências de 
desdobramento de consciência que fervia na-
quele final de século XIX, com pesquisas e pu-
blicações que fizeram parte e deram substrato 
para desenvolvimentos teóricos futuros de Freud 
e de Jung, como amplamente detalhado por 
Henri F. Ellenberger em “The Discovery of the Un-
conscious: The History and Evolution of Dynamic 
Psychiatry” e por Sonu Shandasani em “Jung e a 
Construção da Psicologia Moderna – O Sonho de 
uma Ciência”.

Frederic William Henry Myers (1843-1901) foi 
um interlocutor especial para Stevenson, par-
tilharam interesses e trocaram cartas desde a 
publicação de “O Estranho Caso do Dr. Jekyll e 
Mr. Hyde”. Ensaísta, crítico literário e poeta, um 
dos fundadores da Society of Psychical Resear-
ch, Myers tornou-se um importante estudioso e 
pesquisador de psicologia, especialmente nas 
associações da pesquisa de fenômenos oníri-
cos com espiritualidade, campo da consciência 
e telepatia. Compreendia o sonho como fonte 
capaz de maior veracidade nas representações 
e revelações da psique e como fenômeno que 
ocorria dia e noite num continuum, uma “consci-
ência subliminar” existindo simultaneamente à 
consciência supraliminar, a da vigília (SHANDA-
SANI, 2005). Jung refere-se a Myers em alguns de 
seus textos2, e o conceito de consciência subli-
minar é citado indiretamente por duas vezes no 
texto “Considerações teóricas sobre a natureza 
do psíquico”: uma nota de rodapé traz citação 
extensa de W. James que, por sua vez, valoriza 
uma grande descoberta de 1886 (a concepção 

2 No texto “Sincronicidade: um princípio de conexões acau-
sais” Jung cita duas vezes a publicação Phantasms of the li-
ving, de Gurney, Myers e Pomore. §830 e 862. No capítulo  
“Os Fundamentos Psicológicos da Crença nos Espíritos”, Myers 
é citado como um dos autores ilustres que renovaram os estu-
dos científicos sobre a crença nos espíritos (§571). E no texto 
“Considerações Teóricas sobre a Natureza do Psíquico”, Myers 
é citado em notas junto a citações de W. James e sobre seu 
conceito de consciência subliminar.
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de consciência subliminar de Myers)3; em outro 
trecho do mesmo texto, ao tecer considerações 
sobre a fluidez na relação consciência e incons-
ciente, Jung cita a denominação de W. James do 
inconsciente como “franja da consciência” e, 
numa outra nota de rodapé, Myers é citado por 
W. James, que identificava similaridades neste 
seu conceito com a noção de consciência subli-
minar de Myers. 

Sonu Shandasani coloca em destaque a obra 
de Myers no contexto histórico, para ele signifi-
cativa o suficiente para reformular “a tarefa da 
psicologia, enquanto exploração do subliminar: 
a psicologia da consciência deveria ser recons-
truída a partir dessa base” (SHANDASANI, 2005, 
p. 138). Em outro ensaio, Myers ultrapassa a 
perspectiva de dualidade para uma multiplicida-
de da consciência, que denomina de “personali-
dade multiplex” e em perspectiva muito próxima 
ao que Jung posteriormente desenvolveu, defen-
de a ideia de que tais estados de dissolução do 
eu nem sempre resultavam em piora e patologias 
graves, como também provocavam melhoras: “a 
inconstante duna de areia do nosso ser pode se 
recompor de repente numa estrutura mais firme 
e mais bem equilibrada” (MYERS, 2011).

Certamente o caldeirão de ideias fervia na-
quele final de século XIX: 1886 foi um ano fér-
til para Myers e Stevenson, ambos lançaram 
obras importantes, em suas respectivas áreas, 
abordando o caráter mutável da personalidade 
humana. Stevenson publicou “O Estranho Caso 
do Dr. Jekyll e Mr. Hyde” e Myers, o capítulo “No-
tas sobre uma Proposta de Modelo de Interação 
Psíquica”, avaliado por Sonu Shandasani como 
um importante apêndice do livro Phantasms of 
the Living (Fantasmas dos Vivos) publicado em 
conjunto pelos pesquisadores britânicos Frede-
ric Myers, Edmund Gurney e Frank Podmore. 

É possível imaginar o caloroso encontro entre 
Myers e Stevenson, aquecido pela afinidade de 
interesses e confiança externada no comparti-

3 Em “Considerações teóricas sobre a natureza do psíquico” 
(§356 p. 21), Myers é citado em notas junto a citações de W. 
James e sobre seu conceito de consciência subliminar. 

lhamento de experiências pessoais que Steven-
son relata em sua carta à Myers intitulada “Esse 
outro Eu, meu companheiro” e nas ideias de-
senvolvidas no ensaio “Um Capítulo sobre o So-
nho”. Ocorre-me que outro fato curioso une para-
lelamente os dois, uma ocorrência significativa: 
a ligação de Stevenson e Myers com os irmãos 
William e Henry James. Como referido acima nas 
citações de Jung, William James, o renomado 
filósofo e psicólogo demonstrou publicamente 
seu grande apreço pela obra de Myers. Seu ir-
mão, o escritor Henry James, autor de contos e 
romances como “A Fera na Selva”, “Os Amigos 
dos Amigos”, “Pelos Olhos de Maisie”, “Os Bos-
tonianos”, “A outra Volta do Parafuso”, entre ou-
tros, foi, por sua vez, grande amigo e admirador 
de Stevenson. No Brasil a editora Rocco publicou 
o livro “A Aventura do Estilo: Ensaios e corres-
pondência de Henry James e Robert Louis Ste-
venson”. Os ensaios e a troca epistolar saborosa 
evidenciam a grande estima nutrida por ambos e 
a paixão comum pelo ofício da literatura. 

Sonhos e processo criativo 
Tão antigo quanto o fascínio pela experiência 

onírica talvez seja a expressão desta em alguma 
forma de arte, sendo que a relação arte e sonho 
há muito instiga pesquisadores, artistas e curio-
sos, resultando em vasto material sobre o tema. 

Stevenson revela no ensaio “Um Capítulo so-
bre o Sonho” alguns detalhes do sonho inspira-
dor e de sua parceria com a imaginação onírica. 
Conta que há muito tempo vinha trabalhando 
uma história com o tema e que tentava encontrar 
uma forma: “um corpo, um veículo, para aquela 
poderosa sensação da duplicidade do ser huma-
no, que às vezes se apossa do espírito de toda 
criatura pensante” (STEVENSON, 2011, p. 122). 
Num momento de dificuldades financeiras, em 
que a pressão por escrever tornou-se maior, teve 
o sonho que gerou o livro, com poucas cenas, 
como descreve:

Durante dois dias maltratei meu cérebro 
tentando extrair dele um enredo de qual-
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quer natureza; e na segunda noite sonhei 
com a cena da janela, e depois, com ou-
tra cena, dividida em duas, em que Hyde, 
perseguido por um crime qualquer, bebe 
a poção e sofre a transformação diante 
de testemunhas. Todo o restante escrevi 
desperto, e consciente, embora eu creia 
perceber nele o traço característico dos 
meus Brownies. O significado da história 
pertence portanto a mim, [...], sou o res-
ponsável pela maior parte da moralidade 
do conto. [...] Também é meu o cenário, e 
são minhas as personagens. Tudo o que 
me foi dado foi um conjunto de três cenas, 
e a idéia central de uma mudança volun-
tária que passa a ser involuntária (p.122).

Como o autor coloca, a criação de histórias 
era também um veículo para expressar temas e 
questões humanas que o intrigavam e a criação 
literária era seu foco no trabalho com os sonhos. 
O drama da dualidade humana encontra “corpo 
e veículo” na história de Dr. Jekyll e seu duplo 
sombrio Mr. Hyde, narrada pelo autor em frag-
mentos narrativos com diversos pontos de vista 
e no capítulo final, intitulado “A Confissão Com-
pleta de Dr. Jekyll”, o drama íntimo do Dr. Jekyll 
é revelado num autoexame impiedoso diante de 
sua derrota e rendição final. Cidadão tipicamen-
te vitoriano, aparentemente respeitável e bondo-
so, Dr. Jekyll reconhece na humanidade e em si 
próprio a maldição de duas naturezas opostas, 
e arrisca a previsão de que serão mais que duas 
pois futuramente “o homem acabará sendo re-
conhecido como uma assembleia de inquilinos 
múltiplos, incongruentes e autônomos” (p. 86). 
Em sua arrogante e ambiciosa tentativa de sepa-
rar totalmente o bem e o mal, o justo e o injusto, 
visando desfrutar de ambos e escapar do confli-
to moral e da tortura que seria suportar essa ten-
são de opostos, cria uma tintura que acaba por 
liberar e o transformar no totalmente mal e per-
verso Mr. Hyde. Com o domínio de Mr. Hyde e a 
consequente perda de controle de Dr. Jekyll, este 
vê-se finalmente como “um velho Henry Jekyll, 

aquele misto incongruente que eu já perdera as 
esperanças de moldar e aperfeiçoar” (p. 90). Só 
então assume que sua arrogância e aspirações 
desmedidas foram agentes desencadeantes da 
monstruosidade que gerou em si “criando uma 
divisão ainda mais profunda do que na maioria 
dos homens, afastou de mim a parte sã e a parte 
doentia que dividem e formam a natureza dual 
do ser humano” (p. 85).

A cena onírica da janela revelada por Steven-
son no ensaio foi escrita como um curto capítulo 
do livro, em que Mr. Utterson, advogado e amigo 
de Dr. Jekyll, em passeio com Mr. Enfield, pas-
sam pela porta dos fundos da casa de Dr. Jekyll 
e avistando o médico sentado próximo à janela 
entreaberta param para conversar com ele. O 
médico é descrito “com uma expressão de infi-
nita tristeza, como um prisioneiro sem esperan-
ças” e a conversa dura pouco, pois logo o sorriso 
breve e amistoso do médico é varrido por uma 
expressão de terror e desespero, a janela é fe-
chada com violência e os dois cavalheiros visi-
tantes saem dali assombrados, em silêncio. In-
titulado “O Incidente da Janela”, o capítulo traz 
um movimento anterior à queda final, com um 
Dr. Jekyll aprisionado e desesperançado, ainda 
se permitindo olhar pela janela entreaberta e fa-
zer algum contato e volta à sua condição ante-
rior, mas sendo violentamente dominado por Mr. 
Hyde, numa transformação aterrorizante para ele 
mesmo e para os que o veem. 

Detive-me na cena da janela, no drama do 
Dr. Jekyll aprisionado pelo temor de revelar 
seu duplo criminoso e dominado pela transfor-
mação involuntária. O capítulo assemelha-se 
a um pesadelo, transmite o conteúdo junto a 
uma atmosfera própria de terror e estranha-
mento. Sabemos, pelo ensaio do autor, a 
confirmação de que a cena veio do sonho, e 
do sonho ao texto temos uma narrativa curta, 
duas páginas apenas, uma cena inicialmente 
prosaica, final abrupto e um clima gélido de si-
lêncio e terror que atinge personagens, escapa 
das páginas e continua nos leitores, como um 
pesadelo escapa do sono atingindo a vigília. E 
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neste caso, a atmosfera onírica impregnando a 
estética e forma da obra, provocando um efei-
to que também comunica e expressa o drama. 
As outras cenas sonhadas trazem a ideia da 
perseguição pelo crime, da poção como meio 
de transformação e do segredo da transforma-
ção sendo revelado. E a ideia central, como 
reconhece Stevenson – a transformação antes 
voluntária que passa a ser involuntária. 

O trabalho literário de Stevenson em parceria 
com seus brownies, desde trama, cenário, estilo 
e atmosfera, traz a questão do conflito humano 
em sua natureza dupla e múltipla, apontam que 
esse conflito vai emergir, insinuando forças que 
ultrapassam a vontade consciente, um aspecto 
visionário do autor antecipando questões impor-
tantes nas reflexões sobre a condição humana. 
Algumas leituras sobre Jekyll e Hyde apontam, 
em chave interpretativa junguiana, a tensão en-
tre opostos e o arquétipo da sombra e do mal 
(SANFORD, 2005). Visto que a leitura simbólica 
de “O Estranho Caso do Dr. Jekyll e Mr. Hyde” ul-
trapassa o campo de atenção deste artigo, res-
salto na obra seu enfoque do drama da identida-
de em duplas ou múltiplas expressões, a tensão 
entre luz e sombra como um dos aspectos desse 
campo, o horror e a destruição que a arrogância 
do ego e o racionalismo desmedido do Dr. Jekyll 
pode impingir a si mesmo e à sociedade, seja 
pela repressão extrema ou pela cisão.

Retorno ao ensaio “Um Capítulo sobre o So-
nho” e ao tema da identidade presente no en-
saio como interesse do autor, com suas inda-
gações sobre o “fio de memória” composto de 
imagens vividas e imagens sonhadas e que cos-
tura nossa identidade. Há no autor o reconheci-
mento de uma identidade em construção, aberta 
aos mistérios e tensões. Penso na importância 
dessa atitude mais flexível e o quanto uma cons-
ciência receptiva e capaz de se indagar, conver-
sar consigo mesmo e negociar é base importante 
para o suporte de conflitos e tensões. De forma 
espontânea, intuitiva talvez, Stevenson tem uma 
atitude oposta à de seu personagem Dr. Jekyll, 

não reprime nem exila seus brownies, ao contrá-
rio, os convoca para uma diligente colaboração. 

A imaginativa “teoria” proposta por Steven-
son em “Um Capítulo sobre o Sonho”, de que 
suas histórias são criadas por brownies, entes 
folclóricos que habitam suas noites em um tea-
tro da mente, tem paralelismo significativo com 
a compreensão junguiana de criatividade literá-
ria e poética e com sua concepção de complexo 
e com a compreensão do sonho como narrativa, 
o drama onírico. 

A atuação dos brownies oníricos descritos por 
Stevenson ilustra o que Jung denominou de com-
plexo criativo autônomo da psique e de um modo 
visionário de criar, mais próximo do inconsciente 
coletivo. Tais experiências visionárias de criação 
se impõem ao artista, fazem emergir angústias 
noturnas, sonhos, inquietações “que despertam 
nos recantos obscuros da alma” (JUNG, 1991, p. 
89, par. 143). Para Jung o momento de concepção 
de uma obra de arte assemelha-se a algo com 
vida própria, como “uma árvore que surge do solo 
do qual extrai seu alimento” (JUNG, 1991, p. 67 
par. 122), uma região da psique, até então incons-
ciente, que é ativada, reanimada e se desenvolve, 
insubmissa ao controle da consciência. É o que 
denomina de complexo autônomo criativo. Nesse 
mesmo texto Jung tece considerações que perma-
necem relevantes sobre as aproximações entre 
loucura e arte. Para ele, tais processos criativos po-
dem se assemelhar a condições patológicas, mas 
considerava que a existência de complexos autô-
nomos eram características normais da psique,  
e que apenas em manifestações frequentes, in-
tensas e incômodas poderiam evidenciar sofri-
mento e doença. 

O texto “Relação da Psicologia Analítica com 
a Obra de Arte Poética” surgiu de uma palestra 
realizada por Jung na Sociedade de Língua e Li-
teratura Alemãs em maio de 1922, em Zurique. 
Nesse texto ele deixa claro que seu campo de 
interesse e observação psicológica é a dinâmica 
psíquica da criação artística e não a psicologia 
pessoal do autor. Este texto, junto ao ensaio 
“Psicologia e Poesia”, reúne importantes ideias 
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de Jung sobre criação literária. Ambos são tex-
tos curtos, cujo tema central é a criação poética, 
mas Jung também tece considerações sobre cria-
tividade e arte, criatividade e loucura e sobre o 
papel social e terapêutico da arte, preservando 
sua ampla perspectiva de compreensão da psi-
que humana.

Em “Um Capítulo sobre o Sonho”, Stevenson 
testemunha que sua criação onírica inconscien-
te não só é reconhecida pela consciência como 
ocorria em feliz comunhão com o modo mais 
consciente de criar, ou em termos junguianos, 
uma união entre modo psicológico e modo vi-
sionário de criação. Sua obra é o produto de 
um trabalho colaborativo entre mundo diurno e 
noturno, demonstrando total disponibilidade e 
compromisso do autor para com sua arte e com 
os mistérios do inconsciente. 

Curiosamente Jung também aludiu a seres 
folclóricos e falou de sua gente pequenininha, 
os “lares e penates”, ao se referir aos complexos 
e seus efeitos nos sonhos e sua presença nos 
clássicos literários:

Na verdade, os complexos constituem ob-
jetos da experiência interior e não podem 
ser encontrados em plena luz do dia, na 
rua ou em praças públicas. [...] Eles são os 
Lares e Penates que nos aguardam à bei-
ra da lareira e cuja paz é perigoso enalte-
cer. São o gentle folk que tanto perturbam 
nossas noites com suas travessuras. [...] 
os complexos não são de natureza mórbi-
da, mas manifestações vitais próprias da 
psique, seja esta diferenciada ou primiti-
va. Por isso encontramos traços inegáveis 
de complexos em todos os povos e em to-
das as épocas. Os monumentos literários 
mais antigos revelam sua presença (1984, 
p. 103, par. 209).

Ao tratar complexos emocionais como “en-
tidades” com funcionamento autônomo na psi-
que, Jung introduz a ideia de personificação no 
campo da psicologia profunda, inovando a com-

preensão da dinâmica e autonomia desses con-
teúdos inconscientes como também o acesso e 
abordagem na clínica. O método de imaginação 
ativa proposto por Jung implica o reconhecimen-
to, a personificação e o diálogo com as imagens 
que surgem do inconsciente, trazendo para a psi-
cologia um método criativo, provavelmente co-
mum à Stevenson, e outros escritores e artistas, 
mas na época inovador no campo da psicologia 
clínica. Tanto na criação literária e outras formas 
de criação artística, quanto na clínica psicoló-
gica, podemos afirmar que alguma colaboração 
consciente-inconsciente é dado fundamental. 

Comunicação entre mundos
De certa forma estamos falando de uma co-

municação e colaboração entre mundos diver-
sos: o mundo desperto dos humanos e o notur-
no dos elfos na teoria onírica de Stevenson, do 
mundo da consciência e do inconsciente cole-
tivo na teoria de Jung. Nesse fio de memórias, 
oníricas ou não, o real e o falso ganham outra 
dimensão, a dimensão intermediária da realida-
de psíquica, a realidade da alma. Nesse estado, 
em que sabemos que o vivido no sonho ganha 
vida em nós, sonhamos e somos sonhados. Algo 
análogo acontece com a criança quando brinca, 
que sabe que aquele universo criado é e não é 
ao mesmo tempo. Semelhante também ao que 
ocorre quando lemos um romance ou mergulha-
mos num filme, e vivemos e sofremos com os 
personagens e habitamos aquele mundo, mes-
mo sabendo que é ficção. 

A qualidade de autonomia e insubordinação 
aos critérios conscientes é muitas vezes fator de 
rejeição, temor ou crítica pela consciência. Tam-
bém é frequente a sensação incômoda de não ser 
o verdadeiro autor da criação, experiência comum 
encontrada em depoimentos ou ensaios de gran-
des escritores. O escritor Julio Cortázar, por exem-
plo, sentia-se como “médium” ao escrever seus 
contos (COELHO, 2020) e defendia uma atitude 
receptiva, disponível para o jogo, entendendo 
o lúdico como forma de condução humana pela 
vida afora e que habitar um mundo lúdico signi-
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ficava ser “colocado dentro de um mundo combi-
natório, de invenção combinatória, que está con-
tinuamente criando formas novas” (apud PREGO, 
1991, p.126). Stevenson expressa esse aspecto 
lúdico em seu ensaio e descreve suas pequenas 
criaturas oníricas “como crianças que tivessem 
entrado numa casa e a encontrado deserta, não 
como atores experientes representando uma 
peça de verdade” (STEVENSON, 2011, p. 115).

Criar narrativas, ato tão próprio do fazer lite-
rário, é um ponto de convergência da literatura 
com a psicologia profunda se pensarmos que a 
conceituação do inconsciente acontece quando 
Freud abandona a teoria do trauma com suas 
conexões factuais objetivas e privilegia a capa-
cidade de fantasiar. Independentemente de ser 
realidade objetiva, trabalha-se com a realidade 
da psique, reconhecendo o poder da fantasia e 
da imaginação. Nesse contexto, Jung compreen-
de o sonho como uma narrativa com estrutura 
dramática e considera essas fases da estrutura 
narrativa como forma de aproximação e amplia-
ção da compreensão do sonho, dividindo o dra-
ma onírico em fases: 1ª fase – exposição (lugar, 
personagens, situação inicial); 2ª fase – desen-
volvimento da ação; 3ª fase – culminação da 
peripécia; e a 4ª fase, que pode faltar – lise, so-
lução ou resultado (JUNG, 1984). Jung desenvol-
ve a ideia de que essa mesma potência que cria 
sonhos e cria fabulações doentias também pode 
criar sanidade. A realidade da psique é, portan-
to, matéria-prima no trabalho com a psique e o 
sonho um espaço privilegiado de experiência da 
habilidade humana de fantasiar, produzir ima-
gens, narrativas e habitar “outros mundos”.

Se para o escritor, esse processo criativo de-
sencadeia a realização da obra literária, como 
é isso na vida de pessoas não comprometidas 
com uma proposta artística? A meta do trabalho 
psicológico é de se encontrar, se criar, o que 
Jung chamou de trabalho de individuação reali-
zado através do diálogo mediado por figuras da 
imaginação, seja com emoções, sofrimentos e 
angústias, seja com experiências oníricas, ima-
gens de memória ou devaneio. Entendo a clínica 

analítica como um trabalho criativo em si, em 
que a individuação se faz na tessitura do vínculo 
e de retalhos sonhados, lembrados, revividos, 
reinventados e reeditados para o momento pre-
sente, reciclando a textura da existência com um 
sentido profundo de alma. 

É o resgate de uma atitude simbólica diante 
da vida e das experiências. Viver o símbolo e ha-
bitar um mundo simbólico traz em si conexão e 
intimidade com a vida inconsciente, por nature-
za criativa. Nossa dupla vida, noturna e diurna, 
onírica e de vigília, é e pode ser mediadora de 
um processo criativo extremamente valioso, seja 
como inspiração para a vida seja para a criação 
literária, como no caso de Robert Louis Steven-
son, ou Tusitala, o contador de histórias, nome 
que recebeu dos nativos de Samoa, onde viveu 
seus últimos anos e foi enterrado. 

Considerações finais 
A paixão e dedicação de Stevenson pelo ofí-

cio literário ressoa em seus livros, hoje clássicos. 
É possível que sua paixão pelos sonhos tenha 
sido de grande influência nos rumos de sua vida 
e identidade, um homem de saúde frágil que não 
se furtou aos desafios da criação literária.

O enorme sucesso de “O Estranho Caso do 
Dr. Jekyll e Mr. Hyde” atesta a dimensão literária 
do autor. A história foi rapidamente adaptada 
para teatro e cinema, com diversas versões ci-
nematográficas desde os primórdios do cine-
ma. Tamanha popularidade faz considerar a di-
mensão arquetípica da obra que se tornou mito 
literário, com a trama do médico e do monstro 
conhecida parcialmente por muitos que não 
leram a obra. Jung considera que o segredo da 
ação da arte está na ativação e atualização de 
imagens arquetípicas e na elaboração da obra 
de arte que cumpre então um significado so-
cial na contínua educação do espírito da época 
(JUNG, 1991, par. 130). Ao elaborar o drama de 
Jekyll e Hyde em uma história ainda hoje viva, 
lida e readaptada em várias formas de expres-
são artística, Stevenson continua contribuindo 
com a consciência coletiva, nos lembrando de 
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nossa condição dividida, mista, falível, imper-
feita, sempre em construção.

Robert Louis Stevenson é dos raros escritores 
que, a parte o sucesso de público e de vendas, 
ainda hoje reúne grandes nomes da literatura 
como seus admiradores4. Entre os literatos entu-
siastas de Stevenson encontramos o acima men-
cionado Henry James, que não poupou elogios 
ao escritor; Vladimir Nabokov ministrou aulas 
sobre “O Estranho Caso do Dr. Jekyll e Mr. Hyde”, 
com direito a desenhos e esquemas feitos por 
ele para ilustrar o que considerou um “fenôme-

4 A edição brasileira de O Clube do suicídio e outras histórias: 
Robert Louis Stevenson; Cosac Naify, 2011, SP com seleção e 
apresentação de Davi Arrigucci Júnior e no apêndice textos e 
ensaios de Henry James e Vladimir Nabokov sobre Stevenson e 
sua obra.

no estilístico”, que se lê “como quem bebe um 
bom vinho”(NABOKOV, 2011, p. 196) e Jorge Luis 
Borges, que dizia que ler Stevenson é uma das 
formas de felicidade. 

Compartilho plenamente essa impressão, os 
textos de Stevenson irradiam algo mágico e pra-
zeroso. Felizes seus leitores, entre os quais me 
incluo, que podemos saborear seus livros, frutos 
do trabalho com sua colheita onírica. ■

Received: 22/02/2023 Revised: 24/06/2023
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Abstract

R. L. Stevenson – The storyteller and the harvest of dreams
Starting from the essay “A Chapter on 

Dreams” by the Scottish writer Robert Louis 
Stevenson, the article analyses the thoughts of 
the author about dreams and the creative liter-
ary process and weaves correlations between 
Stevenson’s ideas and Jung’s ideas about the 
work with dreams, psyche, and creativity. The 
relationship of conscience with dream life, re-
flections on the duality of conscience, identi-
ty, and its creative literary process are themes 
addressed by Stevenson in the aforementioned 

essay. These are precursor ideas of comprehen-
sion about dreams and the creative process and 
are similar to conceptions later developed by 
Jung about creative autonomous complexes of 
the psyche, creativity, and work with dreams. In 
this interlace of literary and psychological per-
spectives, having the Jungian theory as a refer-
ence, I intend to make clear the approximations 
that the Jungian method of comprehension and 
work with the psyche have with the creative writ-
ing process described by Stevenson. ■

Keywords: dream, complex, creative process, literature, Robert Louis Stevenson 

Resumen

R. L. Stevenson – el cuentacuentos y la cosecha de los sueños
Basado en el ensayo “Un capítulo sobre el sue-

ño” del escritor escocés Robert Louis Stevenson,  
el artículo analiza las reflexiones del autor sobre el 
mundo onírico y el proceso creativo literario con-
tenido en el ensayo y teje correlaciones entre las 
ideas de Stevenson y las ideas de Jung sobre el tra-
bajo con sueños, psique y creatividad. La relación 
de la conciencia con la vida onírica, las reflexiones 
sobre la dualidad de la conciencia, la identidad y la 
creación literaria son temas abordados por Steven-
son en el mencionado  ensayo. Son ideas precur-

soras de una comprensión de la influencia onírica 
en la creatividad análogas a las concepciones de-
sarrolladas posteriormente por Jung, sobre com-
plejos creativos de la psique, la imaginación y el 
trabajo con los sueños. En este entrelazamiento de 
la perspectiva literaria y la perspectiva psicológica, 
con la teoría junguiana como referencia, tengo la 
intención de destacar las aproximaciones que el 
método junguiano de comprender y trabajar con la 
psique tiene con la imaginación literaria como se 
describe por Stevenson. ■

Palabras clave: sueño, complejo, proceso creativo, literatura, Robert Louis Stevenson
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Resumo
Starting from the essay “A Chapter on 

Dreams” by the Scottish writer Robert Louis 
Stevenson, the article analyses the thoughts of 
the author about dreams and the creative liter-
ary process and weaves correlations between 
Stevenson’s ideas and Jung’s ideas about the 
work with dreams, psyche, and creativity.  The 
relationship of conscience with dream life, re-
flections on the duality of conscience, identity, 
and its creative literary process are themes ad-
dressed by Stevenson in the aforementioned es-
say. These are precursor ideas of comprehension 
about dreams and the creative process and are 
similar to conceptions later developed by Jung 
about creative autonomous complexes of the 
psyche, creativity, and work with dreams. In this 
interlace of literary and psychological perspec-

tives, having the Jungian theory as a reference, I 
intend to make clear the approximations that the 
Jungian method of comprehension and work with 
the psyche have with the creative writing process 
described by Stevenson. ■

Palavras-chave 
Dream,  
complex,  
creative  
process,  
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Robert Louis 
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R. L. Stevenson – The storyteller and the harvest of dreams

And among the treasures of memory that 

all men review for their amusement, these 

count in no second place the harvests of 

their dreams (STEVENSON, 2011, p.110).

A short account of a man and his relationship 

with dreams could be usual if it were not signed 

by Robert Louis Stevenson, the famous Scottish 

writer, author of adventures, travel narratives, 

and fantastic short stories, some of which are 

considered classics, such as Treasure Island and 

“Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde”. The 

latter, published in 1886 had its dream inspira-

tion broadly disseminated at the time, not only 

because of the book’s immediate success but 

also because of the frenetic production of the au-

thor, who wrote it a couple of days after a dream, 

even though he was suffering from tuberculosis. 

The essay “A Chapter on Dreams”, published in 

1892, is a delicious account of his experiences 

with dreams and his comprehension of the in-

fluence of dreams on the creative process. R. L. 

Stevenson says that he is visited by brownies, a 

kind of elf goblin, household spirits from Scot-

tish folklore during his sleep. During those night 

visits, his brownies work and produce brilliant 

ideas that the author turns into stories when he 

is awake. 

How is that? A theory about dreams and the 

creative process that states that elves work in 

the writing creativity? Yes, the author tries to 

comprehend his experiences with the creative 

and literary resources he had, during a time that 

precedes the formulation of the concept of un-

consciousness. He also follows a cultural tradi-

tion that tied the production of dreams, more 

specifically nightmares, to the action and pres-

ence of creatures and spirits such as demons, 

incubi, witches, and elves (ROSCHER, 2015). The 

British writer and literary critic A. Alvarez states 

that in the absence of a formal concept for his ex-

periences with the unconsciousness, Stevenson 

did what he knew best, and turned the uncon-

sciousness into fiction (ALVAREZ, 1996, p. 187). 

  It is possible to find meaning and psycho-

logical resonances in Stevenson’s thesis and 

parallels with Jung’s ideas about dreams, literary 

creativity, and the action of psychic complexes 

as we will see later. 

Stevenson and dreams
Stevenson was fascinated by dreams since 

childhood, which was plagued by respiratory 

diseases and nights loaded with nightmares 

and night terrors. In “A Chapter on Dreams” he 

recognizes his experience with dreams as fun-

damental throughout his life, having a key role 

in his literary production. The fortunate talent 

of the author for writing along with his inven-

tiveness results in a creative and insightful es-

say that, even after over a century, is still pow-

erful in its investigation of the role of dreams 

in literary creation. Between dreams and litera-

ture, the author weaves comments on identity, 

dreams, and memory, especially about the re-

lationship between conscience and dream, be-

fore the raw material of his text, where fiction, 

dream, truth, and memory are mixed in a web 

of illusions that undermines the convictions of 

an established identity. 

The theme of identity and duality of con-

sciousness was dear to the author resulting in 

his most known work “Strange Case of Dr. Jekyll 

and Mr. Hyde”. It is possible to find records of 

this interest in the meticulous Brazilian edition 

of “Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde” 

published by Editora Hedra, translated and or-

ganized by Braulio Tavares, which includes an 

annex with precious texts for those who are in-

terested in psychology, literature, dreams and 
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the multiple possibilities of the consciousness1. 
This little compilation of texts allows us to know 
a bit about the historical context and the creative 
process of R. L. Stevenson. Besides the essay 
“A Chapter on Dreams”, it contains a letter from 
Stevenson to his friend, a poet and amateur psy-
chologist, Frederic W. H. Myers with reports of his 
experiences with consciousness unfolding, titled 
“This Other Self, my Fellow...” and an article of 
Frederic Myers himself titled “Multiplex Person-
ality”; a text of the then renowned psychiatrist 
Henry Maudsley, titled “The Disintegrations of 
the ‘Ego’”. There is also the account of the wid-
ow and the stepson of the writer, Fanny Van de 
Grift-Stevenson, and her son, Lloyd Osborne, 
about the conditions and details of the writing of 
“Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde”, includ-
ing details about the nightmare that originated 
the story, written during impressive three days, 
the first draft being thrown in the fireplace after 
his wife criticized it, and rewritten in another 
three days – around sixty thousand words in six 
days. An astonishing creative process, consider-
ing Stevenson’s physical conditions, at the time 
he was down with fevers and bleedings resulting 
from tuberculosis.

In this interlace of literary perspective and 
psychological perspective, having the Jungian 
theory as a reference, I weave approximations 
and correlations with the comprehension and 
work with the psyche. The dream life of Steven-
son is treated by him as a stage of a “small men-
tal theatre” that is only “brightly lighted during 
the night”. As a writer who is committed to his 
creation, he paid attention to the themes that in-
terested him, be it permeating talks, discussions 
with his fellows, be it in dreams, his brightly 

1 The texts in the annex of Editora Hedra’s edition were trans-
lated from “The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and 
Other Tales” edited by Roger Luckhurst (Oxford, 2006, Oxford 
World Classics). The texts are: “A Chapter on Dreams” (1888) 
by Stevenson, “The Disintegrations of the ‘Ego’” (1883) by H. 
Maudsley and “The Multiplex Personality” (1885) by Frederic 
Myers. The letter from Stevenson to F. Myers titled “This Other 
Self, my Fellow...” in this Brazilian edition, and accounts of 
Fanny Van de Grift-Stevenson and Lloyd Osbourne that were 
extracted from the book “Essais sur l’Art de la Fiction”, by R. L. 
Stevenson, edited by Michel LeBris (Payot, Paris, 1992).

lighted stage. As if a fundamental part of his liter-
ary creation was in this spontaneous dream har-
vest, he paid attention to what made sense in his 
search that, even when it was not intended, oc-
curred in a circular exchange, between daytime 
and nighttime, not related to the conscious will.

It is with themes of the organization of mem-
ory, identity, and dream inventiveness that Ste-
venson begins his essay:  

The past is all of one texture—whether 
feigned or suffered—whether acted out in 
three dimensions, or only witnessed in that 
small theatre of the brain which we keep 
brightly lighted all night long, after the jets 
are down, and darkness and sleep reign 
undisturbed in the remainder of the body. 
There is no distinction on the face of our 
experiences; one is vivid indeed, and one 
dull, and one pleasant, and another ago-
nising to remember; but which of them is 
what we call true, and which a dream, there 
is not one hair to prove (2011, p. 109).

For Stevenson, this texture of the past is made 
of the conscious awake experience mixed with 
the dream experience, to the point where both 
are diluted without clear distinction until the past 
becomes “a thread of memory” which is essential 
to sew the identity: “for we only guide ourselves, 
and only know ourselves, by these air–painted 
pictures of the past” (p. 110). The author raises 
questions, letting them open, deploying reflec-
tions and inquires that are as relevant as they are 
unsettling: In this “thread of memory”, where the 
memory is real, where it is fake? And when what is 
lived in the dream has a quality of higher authen-
ticity? Who are we in this thread of memory made 
of mist and dreamlike phantasmagoria?

R. L. Stevenson later narrates the dream ex-
periences of a supposed acquaintance, who he 
later reveals to be himself. Although he begins 
praising the richness of the dream experience, he 
describes his first dream experiences as fright-
ening, following his account with the evolution 
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of the relationship between dreamer and dream. 
He confirms that the consciousness in his path to 
maturity simultaneously gives more support to the 
dream experiences, even the more terrifying ones: 
“his visions were still for the most part miserable, 
but they were more constantly supported” (p. 111). 
In the transition from childhood to youth and col-
lege times, the author reports dreams that appear 
and sequence and intensity, as if a double life, 
daytime and night, troubled him again. But the in-
terest in the dream experience did not disappear 
when he wrote and published his stories, what 
used to be an amusing or horrifying experience 
became the dreamer’s profession. 

Stevenson’s dream brownies
A rich collaboration between the dream world 

and the awake consciousness is narrated by Ste-
venson, who with good spirits, tenderness, and 
a fertile imagination named the brownies as his 
dream little people, “the little people who man-
age man’s internal theatre” (p. 115) that never get 
tired of creating stories and sending him ideas 
during their busy nights: 

The stories must now be trimmed and 
pared and set upon all fours, they must run 
from a beginning to an end and fit (after a 
manner) with the laws of life; the pleasure, 
in one word, had become a business; and 
that not only for the dreamer, but for the 
little people of his theatre. These under-
stood the change as well as he. When he 
lay down to prepare himself for sleep, he 
no longer sought amusement, but print-
able and profitable tales; and after he had 
dozed off in his box–seat, his little people 
continued their evolutions with the same 
mercantile designs (p. 115).

Questioning himself about said creatures, he 
concludes that they maintain a close relationship 
with the dreamer, taking part in the same finan-
cial worries, sharing their education, their ability 

to create stories, and dosing emotions, but he rec-
ognizes the greatest talent of these dream beings:

And for the Little People, what shall I say 
they are but just my Brownies, God bless 
them! who do one–half my work for me 
while I am fast asleep, and in all human 
likelihood, do the rest for me as well, when 
I am wide awake and fondly suppose I do 
it for myself (p. 121).

And Stevenson continues the account of this 
unusual collaboration recognizing his conscious, 
active participation in the work:

[...] by that account, the whole of my pub-
lished fiction should be the single–hand-
ed product of some Brownie, some Famil-
iar, some unseen collaborator, whom I 
keep locked in a back garret, while I get all 
the praise and he but a share (which I can-
not prevent him getting) of the pudding. 
I am an excellent adviser, [...] I pull back 
and I cut down; and I dress the whole in 
the best words and sentences that I can 
find and make; I hold the pen, too; and I 
do the sitting at the table, which is about 
the worst of it; and when all is done, I 
make up the manuscript and pay for the 
registration; so that, on the whole, I have 
some claim to share, though not so largely 
as I do, in the profits of our common enter-
prise (p.121-122).

The name chosen by the author to personify 
his dream life reveals a childlike, receptive pos-
ture with dreams and a great affinity with the oral 
tradition of stories, legends, and myths. In Scot-
tish folklore, brownies are little beings, benevo-
lent spirits such as elves or goblins, that live in the 
house and are active at night, helping with house-
hold chores, especially when they are welcomed 
and well treated, given milk and other types of 
food. They are also described as sensitive, prone 
to mischief, and easy to upset and when they’re 
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extremely hurt and mistreated, they can rebel and 
become dangerous for their human owners, or 
even abandon them (BROWNIE, 2023). 

When talking about the brownies, “the little 
dream people”, Stevenson expresses a friendly 
attitude towards the unconscious dream world, 
which provides a fertile and creative conscious 
and unconscious communication flow. It is worth 
noting the jokingly and self-ironic manner in that 
the writer talks about doubting his authorship, but 
also the relationship of humbleness and surprise 
in face of the experience with the mysteries of cre-
ativity and psyche. A relationship of collaboration 
is cultivated between the writer’s consciousness 
and unconscious dream creations, named by him 
as “Familiar,” “unseen collaborator”, his brown-
ies. With his curiosity sharpened by the creative 
process itself, he allows himself to question 
the authorship of his stories, recognizing in the 
brownies the responsibility for the more original 
ideas, him being only an executor. But he also rec-
ognizes his credits in the necessary collaboration 
with those familiar and creative beings that live 
inside him, his unconscious production, and his 
conscious self that observes, cultivates, collects, 
and works literarily with his harvest. 

Stevenson, Myers, and the multiplicity 
of the consciousness
Stevenson was immersed in the cultural field 

of discussions about dreams and experiences 
consciousness unfolding that was boiling at the 
end of the 19th century, with research and pub-
lications that were part and gave substrate for 
the future theoretical developments of Freud and 
Jung, as broadly detailed by Henri F. Ellenberger 
in “The Discovery of the Unconscious: The His-
tory and Evolution of Dynamic Psychiatry” and 
by Sonu Shandasani in “Jung and the Making of 
Modern Psychology: The Dream of a Science”.

 Frederic Willian Henry Myers (1843-1901) 
was a special correspondent for Stevenson, they 
shared interests and exchanged letters since the 
publication of “Strange Case of Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde”. Essayist, literary critic, and poet, one 

of the founders of the Society of Psychical Re-
search, Myers became an important scholar and 
researcher of psychology, especially in the as-
sociation of research of dream phenomena with 
spirituality, consciousness field, and telepathy. 
He understood the dream as a capable source of 
bigger veracity in the representations and reve-
lations of the psyche and as a phenomenon that 
occurred day and night in a continuum, a “sub-
liminal consciousness” that existed simultane-
ously to the supraliminal consciousness, the vigil 
one (SHANDASANI, 2005). Jung refers to Myers in 
some of his texts2, and the concept of subliminal 
consciousness is indirectly cited twice in the text 
“On the nature of the psyche”: a footnote brings 
an extensive citation of W. James, who values a 
great discovery of 1886 (the concept of sublim-
inal consciousness of Myers)3; in another part 
of the same text, when weaving considerations 
about the fluidity in the relationship between 
consciousness and unconsciousness, Jung cites 
the denomination of W. James in the uncon-
sciousness as a “fringe of consciousness” and, 
in another footnote, Myers is cited by W. James, 
who identified similarities in his concept with the 
notion of subliminal consciousness of Myers. 

Sonu Shandasani highlights Myer’s work in 
the historical context, to him it was significative 
enough to reformulate “the task of psychology as 
the exploration of the subliminal; the psycholo-
gy of consciousness was to be upbuilt from this 
basis” (SHANDASANI, 2005, p. 138). In another 
essay, Myers overcomes the perspective of du-
ality to a multiplicity of consciousness. which 
he names “multiplex personality” and, in a per-
spective that is very close to what Jung later de-

2 In the text “Synchronicity: An Acausal Connecting Principle” 
Jung cites twice the publication Phantasms of the living, by 
Gurney, Myers and Pomore. §830 and 862. In the chapter 
“The Psychological Foundations of Belief in Spirits”, Myers 
is cited as one of the prominent authors that renewed the 
scientific studies about the belief in spirits. § 571 And in the 
text “On the Nature of the Psyche”, Myers is cited on notes 
along with citations of W. James and about his concept of 
subliminal consciousness.

3 §356 p. 21 “On the nature of the psyche”, Myers is cited on 
notes along with citations of W. James and about his concept 
of subliminal consciousness.
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veloped, he defends the idea that said states of 
dissolution of the self did not always result in a 
worsening of serious diseases, but could also 
cause improvements: “the shifting sand-heap of 
our being will sometimes suddenly settle itself 
into a new attitude of more assure equilibrium” 
(MYERS, 2011).

Certainly, there was a caldron of ideas boiling 
at the end of the 19th century: 1886 was a fertile 
year for both Myers and Stevenson, both released 
important works, in their respective areas, address-
ing the mutable character of the human personali-
ty. Stevenson published “Strange Case of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde” and Myers published the chapter 
“Notes on the suggested mode of psychical inter-
action”, evaluated by Sonu Shandasani as an im-
portant annex of the book “Phantasms of the Liv-
ing”, published by the British researchers Frederic 
Myers, Edmund Gurney, and Frank Podmore.  

It is possible to imagine the lively meeting 
between Myers and Stevenson, warmed by the 
likeness of interests and trust manifested in the 
sharing of personal experiences that Stevenson 
details in his letter to Myers titled “This other 
Self, my Fellow...”4 and in the ideas developed 
in the essay “A Chapter on Dreams”.  It comes to 
my mind another curious fact that ties them both 
together, a significative occurrence: the con-
nection between Stevenson and Myers and the 
brothers William and Henry James. As referred 
to above in the citations of Jung, William James, 
the renowned philosopher, and psychologist 
has demonstrated publicly a huge appreciation 
for Myers’ works. His brother, the writer Henry 
James, author of short stories and novels such 
as “The Beast in the Jungle”, “The Friends of the 
Friends”, “What Maisie Knew”, “The Bostonians, 
and the Turn of the Screw”, among others, was 
himself a great friend and admirer of Stevenson. 
In Brazil, Editora Rocco published the book “The 
Style’s Adventure: Essays and Correspondence 
between Henry James and Robert Louis Steven-
son”. The essays and the delicious letter ex-

4 The letter from Stevenson to F. Myers is from July 14th, 1892.

change highlight the great regard that both had 
for each other and a common passion for their 
profession in literature. 

Dreams and the creative process 
As old as the fascination for the dream experi-

ence may be the expression of said experience in 
the form of art, and the relationship between art 
and dreams instigates researchers, artists, and 
curious minds alike, resulting in a vast material 
on the theme. 

Stevenson reveals in the essay “A Chapter 
on Dreams” some details about the inspiring 
dream and his partnership with the dream imag-
ination. He states that he had been working for 
a long time on a story about the theme and he 
tried to find a way: “a body, a vehicle, for that 
strong sense of man’s double being which must 
at times come in upon and overwhelm the mind 
of every thinking creature” (STEVENSON, 2011, p. 
122). During a moment when he faced financial 
hardships, in which the pressure to write became 
even bigger, he had the dream that generated 
the book, in a few scenes, as he describes:

For two days I went about racking my 
brains for a plot of any sort; and on the 
second night I dreamed the scene at the 
window, and a scene afterward split in 
two, in which Hyde, pursued for some 
crime, took the powder and underwent the 
change in the presence of his pursuers. All 
the rest was made awake, and conscious-
ly, although I think I can trace in much of 
it the manner of my Brownies. he mean-
ing of the tale is therefore mine, [...],  I do 
most of the morality. [...] Mine, too, is the 
setting, mine the characters. All that was 
given me was the matter of three scenes, 
and the central idea of a voluntary change 
becoming involuntary (p.122).

As the author states, the creation of stories 
was also a vehicle for expressing themes and 
human issues that puzzled him and the literary 
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creation was his focus on working with dreams. 
The drama of human duality meets “body and 
vehicle” in the story of Dr. Jekyll and his dark 
double Mr. Hyde, narrated by the author in nar-
rative fragments with multiple points of view 
and in the final chapter, titled “Henry Jekyll’s 
Full Statement of The Case”, the intimate dra-
ma of Dr. Jekyll is revealed through a merciless 
self-examination in face of his defeat and final 
surrender. A typical Victorian citizen, apparently 
reputable and kind, Dr. Jekyll recognizes in hu-
manity and himself the curse of two opposed 
natures and risks the prediction that there will 
be more than two because in the future “that 
man will be ultimately known for a mere polity 
of multifarious, incongruous and independent 
denizens” (p. 86). In his ambitious and arrogant 
try of separating good from evil, fair from unfair, 
aiming at enjoying both and running away from 
the moral conflict and the torture that would be 
to bear this tension of opposites, he creates a 
dye that ends up liberating and transforming 
him in the evil and perverse Mr. Hyde. With the 
dominance of Mr. Hyde and the resulting loss 
of control of Dr. Jekyll, the latter sees himself 
as an “old Henry Jekyll, that incongruous com-
pound of whose reformation and improvement 
I had already learned to despair” (p. 90). It is 
only then that he accepts that his arrogance 
and excessive aspirations were agents that trig-
gered the monstrosity that generated in himself 
“with even a deeper trench than in the majority 
of men, severed in me those provinces of good 
and ill which divide and compound man’s dual 
nature” (p. 85).

The dream scene of the window revealed by 
Stevenson in the essay was written as a short 
chapter of the book, in which Mr. Utterson, a 
lawyer, and friend of Dr. Jekyll, on a walk of Mr. 
Enfield, go through the back door of Dr. Jekyll’s 
house, and when seeing the doctor sit by the 
ajar window, they stop by to talk to him. The 
doctor is described as “air with an infinite sad-
ness of mien, like some disconsolate prisoner” 
and the conversation does not last long, be-

cause the friendly smile of the doctor is taken 
by an expression of horror and despair, and the 
window is violently shut and both gentlemen go 
away astonished, without saying a word. Titled 
“Incident at the window”, the chapter brings a 
movement that precedes the final fall, with Dr. 
Jekyll imprisoned and hopeless, still allowing 
himself to look through the ajar window and 
making some kind of contact with his previous 
condition, but being violently dominated by Mr. 
Hyde, in a terrifying transformation for himself 
and for the ones who see him. 

I was held by the scene by the window, in the 
drama of Dr. Jekyll being imprisoned by the fear 
of revealing his criminal double and dominated 
by the involuntary transformation. The chapter 
is similar to a nightmare and conveys the con-
tent along with a mood that is proper to horror 
and strangeness. We have, through the author’s 
essay, the confirmation that the scene came 
from a dream, and from the dream, to the text 
we have a short narrative, only two pages long, 
a scene that is initially mundane, with an abrupt 
ending and a cold mood of silence and horror 
that involves the characters, leaks through the 
pages and goes on to the readers, as a night-
mare that escapes the dream reaching the vigil. 
And in this case, the dream mood impregnates 
the aesthetics and form of the work, provoking 
an effect that also communicates and express-
es the drama. The other dream scenes bring the 
idea of persecution for the crime, the potion 
as a way of transforming, and the secret of the 
transformation being revealed. The main ideal, 
as Stevenson recognizes – is the transformation 
that used to be voluntary becomes involuntary. 

Stevenson’s literary work along with his 
brownies, since the plot, scenery, style, and 
mood, brings the issue of human conflict in 
its double and multiple nature, point that this 
conflict will emerge, insinuating forces that go 
beyond the conscious will, a visionary aspect 
of the author who anticipates important issues 
in the reflections about the human condition. 
Some readings about Jekyll and Hyde point out, 
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in the Jungian interpretative key, the tension 
between opposites and the archetype of the 
shadow and evil (SANFORD, 2005). Since the 
symbolic reading of “Strange Case of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde” goes beyond this article’s field 
of attention, I highlight in the work its focus on 
the drama of identity in double or multiple ex-
pressions, the tension between light and shad-
ow as one of the aspects of this field, the hor-
ror and destruction of the ego’s arrogance and 
excessive rationalism of Dr. Jekyll may impose 
to himself and society, be it by the extreme re-
pression or by the division.

I go back to the essay “A Chapter on Dreams” 
and the theme of identity present on the essay 
as an interest of the author, with his questions 
about the “thread of memory” composed by 
lived images and dreamed images that sews our 
identity. In the author, there is a recognition of 
an identity under construction, open to myster-
ies and tensions. I think about the importance 
of this more flexible attitude and that a recep-
tive consciousness that is capable of inquiring, 
talking to itself and negotiation is an important 
base to support conflict and tensions. In a spon-
taneous, maybe even intuitive, way, Stevenson 
has an attitude that is opposite to his charac-
ter’s Dr. Jekyll, he does not repress nor exile his 
brownies, on the contrary, he calls them for a 
diligent collaboration

The imaginative “theory” proposed by 
Stevenson in “A Chapter on Dreams”, 
that his stories are created by brownies, 
folkloric beings that live in his nights in a 
theatre of the mind, has a significant rela-
tionship with the Jungian comprehension 
of literary and poetic creativity and with 
his conception of the complex and with 
the comprehension of the dream as a nar-
rative, a dream drama. 

The performance of the dream brownies 
described by Stevenson illustrates what Jung 
called the creative autonomous complex of 

the psyche and of a visionary way of creating, 
closer to the collective unconsciousness.  Said 
visionary experiences of creation impose them-
selves on the artist, eliciting night anguishes, 
dreams, concerns that awaken in “the dark, 
uncanny recesses of the human mind” (JUNG, 
1991, p. 89, par. 143). For Jung, the moment of 
conception of a work of art is similar to some-
thing with a life of its own, “as a tree growing 
out of the nourishing soil” (JUNG, 1991, p. 67, 
par. 122), a part of the psyche, that is uncon-
scious until then, that is activated, reanimated 
and develops itself, unsubmissive to the con-
trol of the consciousness. It is what is called 
the creative autonomous complex. In the same 
text, Jung weaves considerations that are still 
relevant about the closeness between art and 
madness. To him, said creative processes can 
be similar to diseases, but he considered that 
the existence of autonomous complexes was 
normal to the psyche and that only in frequent, 
intense, and uncomfortable manifestations it 
could indicate suffering and disease. 

The text “On the Relation of Analytical Psy-
chology to Poetry” was created from a talk giv-
en by Jung at the Society of German Language 
and Literature in May of 1922, in Zurich. In this 
text, he makes it clear that his field of interest 
and psychological observation is the psychic 
dynamic of artistic creation and not the author’s 
personal psychology. This text along with the es-
say “Psychology and Literature” gathers import-
ant ideas of Jung about literary creation. Both are 
short texts, and the main focus is the poetic cre-
ation, but Jung also makes considerations about 
creativity and art, creativity and madness, and 
the social and therapeutical role of art, maintain-
ing his broad perspective of comprehension of 
the human psyche.

In “A Chapter on Dreams”, Stevenson states 
that his unconscious dream creation was not 
only recognized by the consciousness but also 
occurred in a happy union with the more con-
scious way of creating or in Jungian terms, a 
union between the psychological mode and 
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the visionary mode of creation. His works are a 
product of a joint effort between the daytime and 
night-time worlds, demonstrating that the author 
had full availability and compromise with his art 
and the mysteries of the unconscious. 

Curiously, Jung also alluded to folkloric be-
ings and talked about his little people, the “lares 
and penates”, when he referred to the complexes 
and their effects on dreams and their presence in 
literary classics:

Complexes are objects of inner experience 
and are not to be met in the street and in 
public places. [...] they are the lares and 
penates who await us at the fireside and 
whose peaceableness it is dangerous to 
extol. they are the “little people” whose 
pranks disturb our nights. [...] complexes 
are not entirely morbid by nature but are 
characteristic expressions of the psyche, 
irrespective of whether this psyche is dif-
ferentiated or primitive. Consequently we 
find unmistakable traces of them in all 
peoples and in all epochs. The oldest lit-
erary records bear witness to them (JUNG, 
1984, p. 103, par. 209).

When treating emotional complexes as “enti-
ties” that work autonomously in the psyche, Jung 
introduces the idea of personification in the field 
of depth psychology, innovating in the compre-
hension of the dynamic and autonomy of these 
unconscious contents as well as the access and 
approach in the clinic. The active imagination 
method proposed by Jung implicates the recog-
nition, personification, and dialogue with the 
images that appear in the unconscious, bringing 
a creative method to psychology, that was proba-
bly common to Stevenson, and other writers and 
artists, but at the time it was innovative in the 
field of clinical psychology. Both in literary cre-
ation and other forms of artistic creation, as in 
the psychological clinic, we can state that some 
consciousness-unconsciousness collaboration 
is fundamental. 

Communication between worlds
In a sense, we are talking about communica-

tion and collaboration between diverse worlds: 
the awake world of humans and the night-time 
world of elves of the dream theory of Stevenson, 
the consciousness world, and the collective un-
consciousness of Jung’s theory. In this thread 
of memories, from dreams or not, the real and 
the fake get another dimension, the intermedi-
ary dimension of the psychic reality, the soul’s 
reality. In this state, in which we know that what 
was lived in the dream gains life inside of us, we 
dream and are dreamed of. Something similar 
happens when a child plays and knows that that 
created universe is and is not at the same time. 
It is also similar to what happens when we read 
a novel or watch a movie, we live and suffer with 
the characters and we live in that world, even 
though we know it is fiction. 

The quality of autonomy and insubordina-
tion to the conscious criteria is a lot of times 
a factor of rejection, fear, or criticism by the 
consciousness. The annoying sensation of not 
being the actual author of the creation is also 
frequent, a common experience that can be 
found in testimonies or essays of great writers. 
The writer Julio Cortázar, for instance, felt like a 
“medium” when writing his short stories (COEL-
HO, 2020) and supported a receptive attitude, 
available for the game, understanding the ludic 
as a way of human conduction throughout life 
and that living in a ludic world meant being “put 
inside a combinatory world, of combinatory in-
vention, that is currently creating new forms” 
(apud PREGO, 1991, p.126). Stevenson express-
es this ludic aspect in his essay and describes 
those small dream creatures “like children 
who should have slipped into the house and 
found it empty rather than like drilled actors 
performing a set piece to a huge hall of faces”  
(STEVENSON, 2011, p. 115). 

Creating narratives, an act unique to the lit-
erary work is a point of convergence between 
literature and depth psychology if we think that 
the conception of unconsciousness happens 
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when Freud abandons the trauma theory with 
its factual objective connections and privileges 
the capacity of fantasizing.  Regardless of being 
an objective reality, the reality of the psyche is 
worked with, recognizing the power of fantasy 
and imagination. Under this context, Jung com-
prehends the dream as a narrative with a dra-
matic structure and considers these phases of 
the narrative structure as a form of approxima-
tion and expansion of the dream’s comprehen-
sion, dividing the dream drama into phases: 1st 
phase - exposition (place, characters, initial sit-
uation); 2nd phase – action development; 3rd 
phase – the culmination of the incident; and 4th 
phase, that may be absent – lysis, solution, or 
result (JUNG, 1984). Jung develops the idea that 
this same power that creates dreams and creates 
unhealthy stories can also create sanity. The re-
ality of the psyche is, therefore, a raw material in 
the work with the psyche and dreams are a priv-
ileged space of experiences of the human ability 
to fantasize, producing images, narrations, and 
living in “other worlds”.

If, for the writer, this creative process triggers 
the creation of a literary work, how does it work 
in the life of people who are not committed to the 
artistic proposal? The goal of the psychological 
work is of finding itself, creating itself, what Jung 
called individuation held through a dialogue me-
diated by figures of the imagination, be it with 
emotions, suffering, and anguishes, be it with 
dream experiences, images of memory, or day-
dreams. I understand that the analytical clinic 
as a creative work in itself, in which the individ-
uation is made in the combination of bonds and 
pieces that were dreamed, remembered, relived, 
reinvented, and re-edited for the present mo-
ment, recycling the texture of existence with a 
deep sense of soul. 

It is the rescue of a symbolic attitude in face 
of life and experiences. Living the symbol and 
inhabiting a symbolic world brings a connection 
and intimacy with the unconscious life, by cre-
ative nature. Our double life, night and daytime, 
dream and awake, is and can be the mediator of 

an extremely valuable creative process, be it as 
inspiration for life, be it for literary creation, as in 
the case of Robert Louis Stevenson, or Tusitala, 
the story-teller, a name he received from the na-
tives of Samoa, where he lived his last years and 
was buried. 

Final considerations
The passion and dedication of Stevenson to 

his literary work resonate in his books, which are 
now considered classics. It is possible that this 
passion was a great influence in the paths of his 
life and identity, as a man of frail health that did 
not avoid the challenges of literary creation.

The huge success of “Strange Case of Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde” certifies the author’s literary 
dimension. The story was quickly adapted for the-
ater and cinema, with multiple film versions ever 
since the beginning of cinema. The huge popu-
larity considers the archetypal dimension of the 
work that became a literary myth, with the story 
of the doctor and the monster partially known by 
a lot of people who did not read the book. Jung 
considers that the secret of the art of action is in 
the activation and update of archetypal images 
and in the preparation of the work of art that ac-
complishes a social meaning in the continuous 
education of the spirit at the time (JUNG, 1991, 
par. 130). When he created the drama of Jekyll 
and Hyde a story that is still alive, being read and 
adapted to this day in multiple forms of artistic 
expression, Stevenson is still contributing to the 
collective consciousness, reminding us of our di-
vided, mixed, fallible, flawed, and always under 
construction condition.

Robert Louis Stevenson is one of the rare 
writers who, apart from the public success in 
the sale,to this day gathers great names of liter-
ature as his admirers.5 Among the literates who 
are fond of Stevenson, we have the above-men-

5 The Brazilian edition of “The Suicide Club and Other Stories: 
Robert Louis Stevenson”; Cosac Naify, 2011, SP with selection 
and preface by Davi Arrigucci Júnior contains in the annex 
texts and essays of Henry James and Vladimir Nabokov about 
Stevenson and his works. 
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tioned Henry James, who did not spare compli-
ments to the writer; Vladimir Nabokov who gave 
classes about “Strange Case of Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde”, with drawings and schemes made by 
him to illustrate what he considered a “stylistic 
phenomenon” that you read “like someone who 
drinks a good wine” (NABOKOV, 2011, p. 196) 
and Jorge Luis Borges, who used to say that read-
ing Stevenson is a form of happiness. 

I share this impression, Stevenson’s texts 
irradiate something magic and pleasurable. 
Happy are his readers, which includes me, that 
can taste his books, the fruits of the work of his  
dream harvest. ■

Received: 02/22/2023 Revised: 06/24/2023
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Resumo 

R. L. Stevenson – o contador de histórias e a colheita dos sonhos
A partir do ensaio “Um Capítulo sobre o So-

nho” do escritor escocês Robert Louis Stevenson, 
o artigo analisa as reflexões do autor sobre o 
mundo onírico e o processo criativo literário con-
tidas no ensaio e tece correlações entre as ideias 
de Stevenson e as ideias de Jung sobre trabalho 
com sonhos, psique e criatividade. A relação 
da consciência com a vida onírica, as reflexões 
sobre a dualidade da consciência e a identida-
de e criação literária são temas abordados por 
Stevenson no referido ensaio. São ideias precur-

soras de uma compreensão sobre a influência 
onírica na criatividade análogas a concepções 
posteriormente desenvolvidas por Jung, sobre 
complexos autônomos criativos da psique, ima-
ginação e trabalho com sonhos. Nesse entrelace 
de perspectiva literária e perspectiva psicológi-
ca, tendo a teoria junguiana como referência, 
pretendo evidenciar aproximações que o método 
junguiano de compreensão e trabalho com a psi-
que têm com a imaginação literária como descri-
ta por Stevenson. ■

Palavras-chave: sonho, complexo, processo criativo, literatura, Robert Louis Stevenson. 

Resumen

R. L. Stevenson – el cuentacuentos y la cosecha de los sueños
Basado en el ensayo “Un Capítulo sobre 

el Sueño” del escritor escocés Robert Louis 
Stevenson, el artículo analiza las reflexiones 
del autor sobre el mundo onírico y el proce-
so creativo literario contenido en el ensayo y 
teje correlaciones entre las ideas de Stevenson 
y las ideas de Jung sobre el trabajo con sue-
ños, psique y creatividad. La relación de la 
conciencia con la vida onírica, las reflexiones 
sobre la dualidad de la conciencia, la identi-
dad y la creación literaria son temas aborda-
dos por Stevenson en el mencionado ensayo. 

Son ideas precursoras de una comprensión de 
la influencia onírica en la creatividad análogas 
a las concepciones desarrolladas posterior-
mente por Jung, sobre complejos creativos de 
la psique, la imaginación y el trabajo con los 
sueños. En este entrelazamiento de la perspec-
tiva literaria y la perspectiva psicológica, con 
la teoría junguiana como referencia, tengo la 
intención de destacar las aproximaciones que 
el método junguiano de comprender y trabajar 
con la psique tiene con la imaginación literaria 
como se describe por Stevenson. ■

Palabras clave: sueño, complejo, proceso creativo, literatura, Robert Louis Stevenson
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Resumo
Procuro neste texto trabalhar de forma 

simbólica algumas intersecções entre o conto 
de Júlio Florêncio Cortázar “A Autoestrada do 
Sul” e a psicologia analítica, discutindo concei-
tos como ego e persona. Faço algumas aproxi-
mações e associações entre os aspectos explo-
rados por Cortázar neste conto e os desafios de 
nossa vida contemporânea, discutindo os en-
contros efêmeros, mas fortes, que podem definir 
e estruturar nossas relações e a profunda neces-
sidade de contato, cada vez mais importante e 
desafiadora. Termino o texto com uma aproxi-
mação entre aspectos do conto e os movimen-
tos de isolamento e paralisação que vivemos de 
forma também compulsória durante o período 
recente de pandemia.  ■

Palavras-chave 
Ego, persona, 
individual 
e coletivo, 
psicologia 
analítica.
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“A Autoestrada do Sul”: movimento e paralisação

Introdução
É da ordem do insólito, do mágico e do inespe-

rado o que trata este conto. “A Autoestrada do Sul” 
é publicado em 1966, no livro “Todos os Fogos, o 
Fogo”. Nesta obra, são abordadas questões muito 
atuais como o estabelecimento de fortes, mas efê-
meros vínculos sociais, sua importância na cons-
tituição tanto da identidade pessoal quanto das 
“invisíveis” redes sociais e a dor ou estranhamento 
que surge quando se dá sua dissolução. 

O primeiro encontro com este conto acon-
teceu há mais de 40 anos e, apesar desse en-
contro único, real e objetivo, por assim dizer, ele 
jamais saiu de minha vida. A partir dessa leitura, 
a cada novo congestionamento, a cada estrada 
paralisada, reencontrava a moça do Dauphine, o 
engenheiro do 404, e as freirinhas do 2HP. Olha-
va, ainda olho, curiosa os ocupantes dos auto-
móveis vizinhos, tentando adivinhar, a partir do 
carro que dirigem, de sua origem (evidenciada 
por suas placas), dos objetos que carregam e de 
seus companheiros de viagem, quem são, para 
onde vão e como fazem suas viagens.  

E, numa primeira aproximação ao tema pro-
ponho que a leitura do conto tanto tempo atrás 
seja já um primeiro encontro, por assim dizer, 
efêmero. Efêmero em sua duração e singulari-
dade, mas absolutamente duradouro ao deixar 
marcas profundas em mim, leitora. Que impac-
to foi esse que o encontro com o conto provo-
cou? Um único encontro, uma única leitura e 
– entre todos os contos do livro – uma única 
lembrança. O conto me encantou, permaneceu 
registrado em mim como um feitiço esperando 
a hora de ser novamente revelado. E ele era 
sim revelado a cada novo congestionamento,  
a cada nova estrada imobilizada. 

Como seria se? Que vida era essa que aconte-
cia no carro ao lado? Quantas histórias estariam 
neste mesmo momento, acontecendo em cada 

um dos automóveis parados ao longo da autoes-
trada, ao meu lado?

Na verdade, essa mesma sensação é experi-
mentada em qualquer tipo de situação que en-
volva um relacionamento por assim dizer com-
pulsório, por tempo determinado: longas viagens 
de avião, internações hospitalares, intermináveis 
filas e horas de espera em serviços públicos. En-
contros se dão e acabam rapidamente, sem que 
tenhamos sobre eles o menor controle. 

Serão esses encontros menores, por que bre-
ves e circunscritos, por que cotidianos? Estarão 
fadados ao esquecimento? Parece difícil conferir 
substância e importância ao sujeito ao meu lado, 
é desafiador sair do meu automóvel, da minha ca-
deira, da minha pele. Dizia Cortázar: “Mi noción 
de fantástico es una noción que finalmente no es 
diferente de la noción del realismo para mí. Por-
que la realidad es una realidad donde lo fantásti-
co y lo real se entrecruzan cotidianamente” (1977).

O conto e seus movimentos
O conto começa com um colapso. Algo fora 

da ordem aconteceu e abriu uma nova camada 
de funcionamento. A possibilidade de transfor-
mação a partir do reconhecimento ou mobiliza-
ção de aspectos diferentes dos habituais. Vivên-
cias pontuais, profundas consteladas a partir de 
encontros efêmeros. E proponho um poema para 
entrar no conto: 

Cota Zero
Stop, 
A vida parou
Ou foi o automóvel? (ANDRADE, 1978, p. 23).

Ao parar o automóvel, a vida que acontecia 
de forma contida dentro dele foi colocada em 
movimento. Stop, o automóvel parou e a vida 
nunca mais foi a mesma.
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No começo, a moça do Dauphine havia 
insistido em fazer a contagem do tempo, 
se bem que, o engenheiro do Peugeot 
404 pouco estivesse ligando. Qualquer 
pessoa poderia olhar no relógio, mas era 
como se esse tempo, amarrado ao pulso 
direito ou ao bip bip do rádio, medisse 
outra coisa fora do tempo dos que não fi-
zeram a estupidez de voltar a Paris pela 
auto estrada do sul, num domingo à tar-
de... (CORTÁZAR, 1969, p. 3).

A autoestrada é ao mesmo tempo cenário 
e fio condutor, função mesmo da existência de 
uma estrada. Pensando com Fernando Pessoa, 
propomos a existência de um “processo divino 
que faz existir a estrada” (1981, p. 233) No en-
tanto, o surpreendente é a paralisação total ou 
melhor a paralisação do movimento sugerido 
pela estrada no momento em que acontece o 
congestionamento. E a questão do tempo, en-
tão, se coloca na trama fantástica proposta por 
Cortázar desde o início do conto e, apesar de sua 
importância, veremos que não é possível avaliar 
qual a duração do congestionamento ou qual 
a duração do conto. “O tempo é uma realidade 
encerrada no instante e suspensa entre dois na-
das” (BACHELARD, 2009, p. 17).

A estrada e aquela situação instauram algo 
da ordem da novidade, provocam uma alteração 
na vida daquelas pessoas, o normal e o cotidia-
no estão, a partir de agora, profundamente aba-
lados. O escritor inaugura aqui a sensação de es-
tranhamento, algo de diferente fez sua entrada 
na vida, que nunca mais voltará a ser a mesma. 
Como se a própria noção de ego com suas fun-
ções mais racionais fosse neste momento co-
locada em xeque: há um ego ativo, consciente. 
Ego que dirige um automóvel, com um objetivo 
definido voltando a Paris, pela autoestrada do 
sul, que domina a máquina que o transporta e 
acaba por o definir, ego que, nesta movimenta-
ção, exerce sua autonomia de forma automática. 

Até que o congestionamento se dá e com ele 
a sensação contraditória de enclausuramento. E, 

neste espaço, presos a uma máquina, qual ar-
madura moderna, concebida para correr, esse 
sujeito/ego é confrontado. O isolamento vivido, 
de forma normal e protegida, dentro do auto-
móvel, movimentando-se em direção a Paris foi 
forçosamente rompido pelo congestionamento. 
Uma autoestrada cheia de automóveis na volta 
do final de semana deixa de ser ou ter seu movi-
mento automático e passa a ser cenário ou espa-
ço de relacionamento, de transformação? 

O calor de agosto crescia, a esse tempo, 
do nível dos pneumáticos tornando a 
imobilidade ainda mais enervante. Tudo 
era cheiro de gasolina, gritos absurdos 
dos rapazolas do Simca, brilho do sol 
reluzindo nos vidros e cromados e, por 
cúmulo, a sensação contraditória de en-
clausuramento em plena selva de máqui-
nas concebidas para correr (CORTÁZAR, 
1969, p. 4).

A partir do momento em que os automóveis 
param, a vida que existe e acontece dentro de-
les é liberada. Aos poucos, os motoristas e seus 
acompanhantes passam a se movimentar, saem 
de seus veículos imóveis e passam a ser eles 
mesmos protagonistas. Como se o ego, nome-
ado pelo automóvel que dirige, seja a partir de 
então, obrigado a se abrir, ampliar seu espaço 
de atuação medido agora não por distâncias ob-
jetivas, mas por aproximações subjetivas. 

Escolher um automóvel é sempre exercício 
de afirmação. Sabemos o quanto os carros que 
dirigimos representam aspectos da persona, no 
sentido daquelas características com as quais 
escolhemos nos apresentar ao mundo. Pensan-
do nestes aspectos, o conto traz a necessidade 
de sair da persona (automóvel, armadura) com 
a qual cada um dos egos/sujeitos do conto se 
identifica e, em um processo de assimilação de 
aspectos inconscientes, ampliar sua autonomia 
e alcance.

Automóveis imobilizados, protagonistas do 
movimento da autoestrada do sul, dão lugar a 
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seus ocupantes, agora livres, mas ainda por eles 
nomeados. O automóvel imóvel, sai da condição 
de autômato para a de quase um sujeito, passa a 
ser qualidade e ponto de referência do sujeito (ou 
sujeitos) que o habitam. E, cada um dos protago-
nistas faz esse processo à sua própria maneira. 

E o engenheiro do 404, personagem principal e 
voz do conto, começa a conversar com todos a sua 
volta, num primeiro momento utilizando a forma 
habitual de conversa “boba”, superficial, aquela 
destinada a quebrar o gelo, estabelecer um primei-
ro contato, iniciar algum tipo de interação.

Ninguém duvidava que um acidente 
muito grave tivesse acontecido naquela 
área, única explicação para aquela len-
tidão incrível. E, com isso, o governo, 
o calor, os impostos, o tráfego, um as-
sunto atrás do outro, três metros, outro 
lugar comum, cinco metros, uma frase 
sentenciosa, ou uma maldição contida 
(CORTÁZAR, 1969, p. 5).

E então, como sempre, a conversa com o 
desconhecido ao meu lado começa da mesma 
maneira, o tempo, a demora, a espera, o que faz 
você aqui? Formas de aproximação quase proto-
colares, estabelecimento de contato mínimo sem 
aprofundamentos. De verdade, não quero saber 
nada a respeito do sujeito ao meu lado, ao menos 
nada que coloque em risco, ou em cheque, meu 
estado natural. A conversa boba tem a função de 
dar conta de nossa necessidade de contato, afi-
nal, é um outro ser humano aqui ao meu lado: 
estabeleço algum contato, expresso um pouco de 
mim mesmo e me separo, sigo meu caminho. Não 
há necessidade ou espaço ou para uma troca ver-
dadeira ou para uma transformação. 

No conto, no congestionamento, depois de 
muito tempo as “conversas bobas” não são 
mais suficientes, necessidades básicas de so-
brevivência impelem a outro tipo de contato. O 
que fazer? Temos comida? Como passar a noite? 
E as pessoas são quase que forçadas a entrar 
verdadeiramente em contato. Quando a própria 

existência está em risco, quando o funciona-
mento automático habitual é rompido, então o 
estabelecimento de vínculos de relacionamento, 
a criação de redes sociais, o olhar para o outro a 
surge como a única saída, única possibilidade. E 
aqui, o ocupante do 404, protagonista do conto, 
identificado com sua persona de engenheiro, co-
meça a exercer um papel organizador, racional.

A terceira fila do lado de fora deixava de 
interessar-lhe, porque teria que afastar-se 
perigosamente do 404; enxergava cores, 
formas, Mercedes Benz, ID, 4R.... o catá-
logo completo. À esquerda, sobre a pis-
ta do lado oposto, estendia-se um outro 
matagal interminável de Renault, Anglia, 
Peugeot, Porsche, Volvo... (CORTÁZAR,  
1969, p. 6).

No conto, os grupos de pertencimento se 
dão por acaso – um acaso regido pela localiza-
ção no tempo e espaço: os 12 automóveis que 
“se mexiam praticamente em bloco, como se 
um guarda invisível, no fundo da autoestrada, 
ordenasse avançar simultaneamente sem que 
ninguém pudesse levar vantagem”. E, ao mesmo 
tempo, a partir já dessa localização, tendo como 
ponto de partida o lugar de meu automóvel na 
autoestrada, começam a se estabelecer limites 
de segurança. Até onde posso ir? O que é que 
me interessa? O que é confortável? Começo a me 
relacionar com o meu próximo, com meu grupo;  
o distante, o de fora pode ser ameaçador. Come-
ço a ampliar a noção e os limites do ego, do que 
é meu e do que é outro e do outro.

Somos impelidos a nos transformar. Os as-
pectos da persona deste ego/sujeito terão de ser 
revistos e características desconhecidas abarca-
das. Cada uma das figuras do conto é desafia-
da a partir da inusitada paralisação a se rever.  
E cada um faz isso à sua própria maneira, a partir 
de suas possibilidades internas.

O insólito neste conto é introduzido como 
uma total inversão de sentidos. O que era auto-
estrada – lugar máximo de possibilidade de mo-
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vimentação – se transforma em um imenso mar 
de automóveis paralisados. E o que era a imobi-
lidade de um grande congestionamento torna-se 
então a fluidez de indivíduos em relação.

A parte esses avanços mínimos, era tão 
pouco o que se podia fazer que as horas 
acabavam por se sobrepor, por ser sem-
pre a mesma na lembrança; em determi-
nado momento, o engenheiro pensou em 
riscar esse dia de sua agenda, e conteve 
uma risada, mas pouco adiante, quando 
começaram os cálculos contraditórios das 
freiras, dos homens do Taunus e da moça 
do Dauphine, viu-se que teria sido conve-
niente fazer melhor a conta (CORTÁZAR, 
1969, p. 9).

Um tempo, por assim dizer, paralisado ou 
suspenso, é acompanhado da sensação de infi-
nito, quase uma cápsula temporal. Mas no con-
to, como na vida, o real se dá e o movimento, 
literalmente, pode ser alterado. Pequenas movi-
mentações, em oposição ao avanço feérico dos 
automóveis na estrada, dão lugar a processos 
mais sutis. Ao sair do automóvel e exercer sua 
individualidade fora dele, os personagens são 
levados ao estabelecimento de novas relações 
e, com isso, a uma ampliação da consciência. 

Um grupo começa a se constituir a partir das 
necessidades de sobrevivência dos ocupantes 
daqueles 12 automóveis que estão próximos. 
Interessante pensar que a necessidade de orga-
nização do grupo surge a partir da fala dos cam-
poneses que têm provisões e demandam um 
comando, uma organização superior. Importante 
confiar em alguém, entregar o poder, subme-
ter-se a um chefe, um organizador. Terei assim 
minha responsabilidade diminuída? Entregarei 
ao outro o controle de minha vida? De que ins-
tâncias do sujeito falamos aqui nós? Há um ego/
sujeito identificado com o automóvel que dirige, 
desafiado neste momento a exercer um novo 
tipo de funcionamento. Esse movimento se dá 
em um processo contínuo de ir e vir, entrar no 

automóvel, ficar na persona e sair, relacionar-se, 
amplificar o alcance do funcionamento amplian-
do a consciência. E, mais uma vez, como na vida 
real, cada um dos protagonistas do conto o faz 
à sua própria maneira, a partir de sua própria 
equação pessoal.

Para grande surpresa sua, os campone-
ses mostraram-se muito amáveis; com-
preendiam que em semelhante situação 
era necessária a ajuda mútua, e achavam 
que, se alguém se encarregasse de co-
mandar o grupo (a mulher fazia um gesto 
circular com a mão abrangendo a dúzia 
de automóveis que os cercava) não pas-
sariam privações até chegarem em Paris 
(CORTÁZAR, 1969, p. 9).

Aos poucos, vamos saber que, assim como 
o grupo de 12 veículos, protagonistas de nosso 
conto, outros grupos são constituídos ao longo 
da estrada. Cada um deles tem o seu represen-
tante e assuntos de interesse maior são discuti-
dos entre os comandantes dos grupos vizinhos. 
Grupos pequenos dentro de grupos maiores, 
dentro de grupos cada vez maiores, dentro de 
uma estrada paralisada. E perdemos muitas ve-
zes a noção de totalidade, de pertencimento. A 
vida instaurada a partir do congestionamento 
oferece a possibilidade desse olhar. Do individu-
al ao coletivo, do microcosmo ao macrocosmo, 
a vida em grupo acontecendo ao mesmo tempo 
em que a vida interior, de cada um acontece, 
dentro e fora, juntos e separados.

Tentativas de favorecimento ilícito são ata-
cadas impiedosamente, o comando é soberano 
e apaziguador, favorece estratégias de sobrevi-
vência na medida em que prioriza o coletivo. Da-
qui por diante a máxima é: um por todos e todos 
por um. O individual a serviço do coletivo, o eu 
a serviço de algo maior. “As mulheres improvi-
savam aos poucos suas atividades samaritanas, 
indo, de um automóvel a outro, ocupando-se das 
crianças para que os homens ficassem mais li-
vres...” (CORTÁZAR, 1969, p. 13). 
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O conto é estruturado a partir de um funcio-
namento mais patriarcal, egos identificados com 
aspectos mais tipificados do comportamento 
masculino/feminino. Mulheres repetem aqui os 
papéis mais antigos e estereotipados, ficando 
com o cuidado da prole, dos mais velhos e dos 
doentes, atividades que Cortázar chama de “sa-
maritanas”. Já os homens vão à caça, saem em 
busca de alimento, garantindo a ordem, a sub-
sistência e a segurança do grupo. Relações de 
comando, veremos, também são exercidas, no 
conto, pelos homens, não à toa a voz do conto é 
a do engenheiro do 404. 

Aos poucos aquele grupo vai se constituin-
do e reproduzindo relações sociais: uma am-
bulância é improvisada no 404 com materiais 
de tendas de campanha dos rapazes do Simca;  
a velhinha que passa mal é colocada nesse 
vagão-leito para descansar. Um médico, que 
pertencia a outro grupo, é chamado para vê-la; 
passa a visitá-la no dia seguinte e a libera do 
“hospital”. Em um primeiro momento os sujeitos 
do conto são nomeados pelos automóveis que 
ocupam. À medida que a paralisação permanece 
e os personagens saem de suas “armaduras”,  
as atividades que exercem passam também a 
defini-los. O engenheiro, o médico, as freiras são 
agora identificados e reconhecidos. 

E há o sujeito/ego que não suporta a parali-
sação forçada. O homem do Caravelle se suicida, 
sendo o médico novamente chamado para cons-
tatar o óbito. Causa mortis: ingestão de veneno. 
Ficamos sabendo que ele, além de sua óbvia 
fragilidade (não saiu de seu automóvel e não es-
tabeleceu relações próximas com os motoristas 
a seu lado), não suportou a vida sem Yvette que 
o abandonara em outra cidade. A dor provocada 
pelo rompimento e o isolamento que se segue a 
esse corte são as causas prováveis para o suicí-
dio. Teria esse sujeito um ego frágil, incapaz de 
suportar os inevitáveis desafios que a vida ofe-
rece? A dor do abandono acentuada pela para-
lisação compulsória deve ter provocado algo da 
ordem do impossível. Dentro de seu automóvel, 
agora preso no congestionamento, a falta da 

amada e tudo o que isso pode representar se tor-
naram insustentáveis. 

Em outra baixa, ficamos sabendo que o mo-
torista do Floride desertara durante a noite, o 
que fez com que fosse necessário redistribuir 
os responsáveis pelos automóveis para que o 
grupo continuasse caminhando junto. E o que é 
desertar senão abandonar, sair de cena, desistir, 
não aguentar? Deserção é também uma forma 
de desaparecimento objetivo. Aquele que esta-
va ao meu lado até agora escolhe pela própria 
vida, sem mim, me deixa sozinho no caminho. 
E há no grupo constituído o imperativo de que 
ele continue caminhando junto, o abandono da-
quela armadura/persona não é possível. Há que 
se designar outro responsável e manter aquela 
pequena ordem.

O que dá movimento ao conto é a paralisa-
ção. Como em um profundo paradoxo: tempo da 
vida em movimento a partir da vida imobilizada. 
Relações íntimas e profundas se constelam no 
espaço ocupado pelos automóveis imobilizados, 
na autoestrada sem movimento. Como se livres 
das expectativas geradas por esses automóveis/
armaduras, os seres humanos ali “contidos” 
passam a se exercer enquanto protagonistas de 
sua própria história, podendo existir a partir da 
imobilidade, para além das defesas, além das 
personas emprestadas no conto pelos automó-
veis que as nomeiam.

Os homens fazem tentativas de sair da auto-
estrada e procurar alimento nas granjas e vilas 
vizinhas que, hostis, não favorecem nenhum tipo 
de contato. Ao contrário, além de jogar pedras a 
cada tentativa de aproximação dos motoristas 
lançam, num gesto da mais pura violência, uma 
foice em direção ao grupo. Será a vida que nas-
ce na estrada ameaçadora? O estrangeiro, o de 
fora, precisa ser negado, não pode ter espaço. 
O perigo da contaminação pelo outro é extremo.

Sem que se pudesse saber por que, a re-
sistência externa era total; bastava sair do 
limite da autoestrada para que, de qual-
quer lugar, chovessem pedras. Em plena 
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noite, alguém jogou uma foice que bateu 
no teto do DKW e caiu do lado do Dauphi-
ne (CORTÁZAR, 1969, p. 20).

O que há de tão ameaçador no contato com 
o diferente, com o estranho? Há uma questão de 
sobrevivência. Os sujeitos presos no congestio-
namento necessitam se alimentar, ser atendidos 
em suas necessidades básicas.  São vistos, no 
entanto, como ameaças aos nativos, aos locais, 
que não os reconhecem como iguais. Além das 
importantes questões vividas pelos sujeitos pa-
ralisados com seus automóveis na autoestrada, 
também os que vivem à margem da estrada são 
afetados pela imensa paralisação. Também em 
suas vidas o acontecimento introduz algo de in-
sólito. E, defesas acirradas, atacam os motoris-
tas, não se abrindo para uma troca criativa, ao 
contrário, se defendendo da invasão do outro. 
Será esta uma metáfora visionária para os tem-
pos que vivemos? 

E vamos aos poucos sendo conduzidos atra-
vés da movimentação dos personagens do conto 
através das atividades mais cotidianas sendo re-
produzidas naquela estrada congestionada. Sur-
gem Porches e Fords Mercuris vendendo água a 
preço exorbitante, preço esse que dobra a cada 
dia. Há os traficantes de víveres, as disputas e os 
mal-entendidos entre os diversos grupos,  uma 
lata de leite condensado é suficiente para dispa-
rar quase uma guerra entre tribos. 

E o tempo vai passando no congestionamen-
to da autoestrada. O que era calor e sol escal-
dante no início, torna-se frio e neve ao longo do 
conto para depois voltar a ser um tempo mais 
ameno. A passagem do tempo é marcada no con-
to pela passagem das estações.

À noite, os grupos estavam em outra vida, 
sigilosa e privada; as portas se abriam 
silenciosamente para deixar entrar ou 
sair alguma silhueta encolhida; ninguém 
olhava para os outros, os olhos estavam 
tão cegos quanto a própria sombra. Sob 
cobertores sujos, com mãos de unhas 

crescidas, cheirando a fechado e a roupa 
sem mudar, algum sinal de felicidade per-
siste aqui e ali (CORTÁZAR, 1969, p. 22). 

No escuro da noite, no tempo das sombras, 
com os olhos cegos, uma vida sigilosa e privada 
acontece e, com ela, a possibilidade de germina-
ção do novo. Uma troca tão fecunda se dá naque-
le espaço e tempo que uma gravidez acontece. O 
novo surgindo da noite escura, da relação entre 
um masculino, o engenheiro do 404, e um femi-
nino, a moça do Dauphine, despidos de suas 
personas, entregues à felicidade mais bruta.

  E a neve termina, o tempo melhora, relações 
com os outros grupos são retomadas e transa-
ções comerciais começam de novo a acontecer. 
Porsche continuou vindo e controlando o merca-
do negro, embora Ford Mercury tenha sumido.  
A moça do Dauphine conta timidamente ao en-
genheiro que está grávida dele. E então: 

Tudo podia acontecer a qualquer mo-
mento, sem horários previsíveis, o mais 
importante começou quando já ninguém 
esperava, e o menos responsável foi 
quem percebeu em primeiro lugar... então 
ouviram o tumulto, algo como um pesado 
mas incontrolável movimento migratório 
que acordava de um interminável torpor 
e experimentava suas forças. Taunus  
ordenou-lhes gritando que voltassem a 
seus carros (CORTÁZAR, 1969, p. 24).

E o congestionamento subitamente se des-
fez rompendo os grupos constituídos pelos au-
tomóveis paralisados. E, novamente, quando a 
autoestrada é liberada e o movimento começa a 
fluir, a vida que se constelou na imobilidade dos 
automóveis é então paralisada.

O 404 havia esperado que o avanço e o 
recuo das filas lhe permitissem chegar 
novamente até o Dauphine, mas cada mi-
nuto o persuadia de que era inútil, de que 
o grupo se dissolvera irrevogavelmente, 
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de que já não voltariam a repetir-se os 
encontros de rotina, os rituais mínimos, 
os conselhos de guerra no automóvel de 
Taunus, as carícias de Dauphine na paz 
da madrugada... (CORTÁZAR, 1969, p. 26).

O conto tecido por Cortázar leva-nos a cons-
truir relações de íntimo afeto junto com os 
ocupantes dos veículos da autoestrada. Para-
lisados, somos levados pelo movimento/para-
lisação durante 20 páginas. E, então, quando 
estamos entregues, vivendo já a vida cotidiana 
dos sujeitos fora de seus automóveis, dentro do 
congestionamento, quando tudo aquilo já nos 
parece normal, então os automóveis retomam 
seu movimento, a velocidade aumenta e as re-
lações ainda há pouco tão fortes são desfeitas. 

 E tudo isso acontece nas seis ou sete pági-
nas finais. E não saberemos jamais o que terá 
acontecido com a moça do Dauphine e o bebê 
que ela espera. Como viverá o velhinho do ID 
roxo, cuja esposa morreu, e o que será feito dos 
rapazotes do Simca. Relações próximas, nem 
tão próximas, simplesmente relações, são des-
feitas e cada um volta a seu lugar. A vida segue 
seu ritmo, sua complexidade. Como mensurar a 
efemeridade dos encontros propostos pelo autor 
no conto? Como avaliar o impacto provocado por 
esses encontros em cada um dos ocupantes dos 
automóveis imóveis?

O que é o real, o único, o importante só o é na-
quele tempo e naquele espaço. Tudo o mais passa 
a ser uma lembrança, e o que são lembranças se-
não marcas de acontecimentos transformadores.

O congestionamento durava já tempo su-
ficiente para conferir à questão um status de 
normalidade. Não havia por que supor naquele 
momento a necessidade de anotar nomes ou 
números de telefone ou mesmo placas de au-
tomóveis que poderiam com facilidade ajudar a 
identificar seus proprietários. 

Fossem os personagens deste conto sujeitos 
reais atuais, a história poderia ser modificada, 
as relações poderiam ser retomadas a partir de 
uma simples busca ou inserção no Facebook ou 

Instagram: Grupo de condutores dos veículos pa-
ralisados no grande congestionamento da auto-
estrada do sul. Seriam mais reais essas relações 
então entregues à normalidade da vida cotidia-
na, não teriam seu impacto exatamente por con-
ta do paradoxo de sua existência?

Nada mais se podia fazer a não ser entre-
gar-se à marcha, adaptar-se mecanica-
mente à velocidade dos automóveis em 
redor, não pensar... Absurdamente afer-
rou-se à ideia de que às nove e meia se-
riam distribuídos os alimentos, teria de vi-
sitar os doentes, examinar a situação com 
Taunus e o camponês do Ariane; depois 
viria a noite, seria Dauphine subindo sigi-
losamente em seu automóvel, as estrelas 
ou as nuvens, a vida. Sim, tinha de ser as-
sim, não era possível que isso acabasse 
para sempre (CORTÁZAR, 1969, p. 27).

E o tempo agora?
Tempo da paralisação, do congestionamen-

to, situação inusitada, incontrolável que faz com 
se estabeleça uma rede de relacionamentos im-
prováveis. Na autoestrada do sul (como na vida), 
estabelecemos contato com os que nos são pró-
ximos, com aqueles com os quais dividimos es-
paço, com o colega ao lado. 

Seria nossa vida um imenso congestiona-
mento? Em que tipo de mobilidade nós estarí-
amos vivendo? O virtual versus o real, objetivo 
versus subjetivo, simbólico versus concreto, em 
que camada nós transitamos? 

Fechados em nossos automóveis, aquários 
protegidos, morremos de medo de nossos vizi-
nhos concretos, tentamos desesperadamente 
contato virtual através de nossos celulares, ta-
blets e computadores, fazendo uso de nossas re-
des sociais. É preciso fazer contato, precisamos 
muito fazer contato – sabemos que apenas atra-
vés da relação com o outro podemos encontrar 
nosso melhor e nosso pior, podemos crescer e 
nos desenvolver. 
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Relacionamentos virtuais crescem num es-
forço de propiciar esse contato, estabelecer no-
vas relações, sair do isolamento social. Podem 
funcionar como canal de expressão, mas favore-
cem, ao mesmo tempo, formas de vida mais pro-
tegidas. Postagens diárias, fotos no Instagram, 
todo tipo de exposição narcísica pode isolar 
mais do que facilitar o contato real. Desejamos 
tanto quanto tememos o relacionamento. 

Nas assim chamadas mídias sociais, e tam-
bém nos sites de busca, muitas vezes acaba-
mos por encontrar mais do mesmo, acentuando 
as características e formas de funcionar que já 
conhecemos. Andamos em círculos ou melhor 
circulamos entre estradas e cidades já conhe-
cidas, vendo, revendo e revisitando sempre os 
mesmos pontos.

Sabemos já que mecanismos de busca na in-
ternet, os algoritmos, favorecem o encontro de 
resultados cada vez mais “adequados” ou em 
sintonia com o perfil de quem faz a busca, ba-
seado em pesquisas anteriores. Para cada um 
de nós, um tipo de resultado, dependente do 
tipo de busca que costumamos fazer, do tipo de 
site que costumamos acessar e do tipo de pala-
vras que costumamos usar. Isto é, a tendência a 
acentuar o andar em círculos, as novidades aos 
poucos são sempre as mesmas e a tendência é 
encontrar “mais do mesmo”. 

Há uma relação cada vez maior com pessoas 
iguais a mim. As semelhanças são cada vez mais 
valorizadas, o diferente excluído. Grupos de per-
tencimento são definidos, internautas passam a 
gravitar em torno de si mesmos. Criação de mi-
crocosmos cada vez mais perfeitos, seguros.

Interessante também pensar que muito do 
uso que fazemos da internet e mídias sociais 
é “por divertimento”, e esquecermos o sentido 
mesmo da palavra, ou seja: divertimento, diver-
são: distrair, desviar, recrear – do latim diver-
tere –, ir embora, afastar-se de. E então parece 
que o que chamamos divertimento não é um 
desvio do caminho. Mídias sociais vendem di-
vertimento e não o entregam; nos distraem de 
nossos vazios, de nossos tédios e os preen-

chem com o que poderia ser o novo, mas não 
é. Na verdade, ao se pensar nas escolhas mais 
cotidianas estamos sempre a ocupar nossas vi-
das com assuntos parecidos com o que já vive-
mos. A última atualização pode ser apenas uma 
simples atualização; o último modelo pode ser 
apenas ligeiramente diferente do anterior, nada 
que altere a ordem das coisas. Estamos apenas 
querendo sempre mais do mesmo, nos manten-
do dentro de uma bolha de pertencimento? 

Temos a necessidade de viver em um mun-
do ordenado, um mundo que tenha e faça senti-
do. Precisamos aprender a pensar o que é andar 
em círculos e o que é a circum-ambulação de que 
falava Jung. Em nosso narcisismo onipotente, acre-
ditamos ser pontos fora da curva, enquanto tudo o 
que fazemos é tentar desesperadamente pertencer 
a um grupo, a uma ideia, a uma escola, a uma so-
ciedade. Encontrar nosso verdadeiro lugar e fazer 
contato com o outro a partir dele é muito difícil.

Cortázar, com seu conto, nos coloca no des-
vio, na verdadeira possibilidade de diversão; o 
fantástico, que como diz está na realidade coti-
diana, nos coloca no espaço subjetivo em que 
tudo pode acontecer, daí sim a possibilidade de 
ser diferente, diverso. A paralisação da estrada, 
na volta de um final de semana de verão – este 
sim o suposto divertimento – provoca um desvio, 
a diversidade, o diferente aparecendo apenas aí.

Onde está o diferente na vida virtual, a possi-
bilidade de transformação? Serão os hackers os 
agentes “do mal” dessa tentativa de ruptura? E 
seremos também nós, analistas, tipos especiais 
de hackers? Não será nosso papel roubar as se-
nhas de segurança desses sistemas, aproveitan-
do as brechas deixadas pelos protocolos de se-
gurança e promover um desmanche no sistema 
de funcionamento de nossos pacientes? Uma 
verdadeira diversão?

Será o projeto de vínculo real e duradouro fal-
so? Estaremos fadados a relações cada vez mais 
virtuais? E o que será o real? Existe algo como o 
real, fora do tempo e do espaço? 

Pode-se compreender este conto como metá-
fora para a discussão do paradoxo efêmero ver-
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sus duradouro. Como no poema de Drummond, o 
desejo ainda é o de encontrar um amigo “desses 
calados distantes, que leem versos de Horácio, 
mas secretamente influem na vida, no amor, na 
carne” (ANDRADE, 1978, p. 63). A relação, na 
carne, da moça do Dauphine com o engenheiro 
do 404, frutificou uma gravidez. Algo na carne se 
fez. E para além de toda a transitoriedade da ex-
periência do congestionamento um novo ser foi 
gerado, algo da ordem do duradouro, do real. 

E não é nosso desejo como analistas provo-
car também algo da ordem do duradouro? Trans-
formar o mundo interno de nossos pacientes 
ajudando-os a encontrar o que poderia ser o mo-
mento real, revelador? Aquele capaz de provocar 
alterações “na carne”. E não será o real revelado 
a partir do estranhamento?

Uma das funções da literatura, e ouso dizer 
também do trabalho analítico, é justamente po-
der provocar o estranhamento, fazer perguntas, 
levantar questões que possam romper o fio co-
nhecido e permitir a entrada do novo.  Divergir. 

O real e o fantástico. Cortázar parte do real e 
vai levando o leitor a uma situação extrema na 
qual o fantástico passa a ser o real. E vamos nos 
habituando a ela, apenas para, de repente, ser 
o real introduzido novamente e através desse 
movimento “nos tirar do lugar”, nos deixar sem 
chão. Como em um movimento elástico, Cortázar 
estica o conto até o ponto máximo e de repente 
o solta, nos obrigando à necessidade de um sú-
bito reposicionamento. 

A busca pelo encontro e pelo sentido são uni-
versais e atemporais. O caminho passa tanto pelo 
efêmero quanto pelo duradouro. Pelo fixo e pelo 
fluido, pelo imediato e pelo definitivo. Estamos, 
às vezes, no individual e, às vezes, no coletivo; no 
polo do espírito e no polo da carne. O trânsito, a 
mobilidade é a única saída: poder caminhar, ir e 
vir, experimentar, desvendar, desbravar.

Considerações finais
A vida “fora” parou de repente, fomos obri-

gados a “ficar em casa” e tivemos nosso fluxo 
de movimento cotidiano paralisado. Tivemos de 

olhar para nossos vizinhos de outra forma, utili-
zando outros recursos, estabelecendo trocas que 
em um movimento normal seriam “impossíveis”. 

Nossa experiência do isolamento social, du-
rante o período de pandemia, aconteceu também 
de forma abrupta. Embora as notícias sobre o ví-
rus já estivessem chegando até nós, foi de forma 
repentina que nos recolhemos a nossos espaços 
de isolamento. Cada um de nós foi “obrigado” a 
permanecer em sua casa, inventando novas for-
mas de relacionamento com o trabalho, a casa, 
nossos companheiros próximos e nossos queri-
dos distantes que de forma virtual estão também 
conosco. Como se em um tempo fantástico, po-
demos mais uma vez repetir com Cortázar: “La 
realidad es una realidad donde lo fantástico y lo 
real se entrecruzan cotidianamente”. 

O fantástico entrou em nosso cotidiano, sem 
que nos déssemos conta. E o movimento externo 
em nossa vida, assim como o trânsito na auto-
estrada do sul, parou. O isolamento vivido, de 
forma normal, dentro do automóvel se movimen-
tando para Paris, foi forçosamente rompido pelo 
congestionamento. A partir do momento em que 
os automóveis param, a vida que existe e acon-
tece dentro deles é liberada. 

E, então, quando a própria existência está 
em risco, quando o funcionamento automático 
habitual é rompido, o estabelecimento de novos 
vínculos de relacionamento, a criação de outras 
redes sociais e a possibilidade de olhar para o 
outro de forma diferente surgem como saídas. 
Em busca de uma resposta coletiva, nacional 
e porque não global, somos levados a atitudes 
individuais de isolamento e cuidado. Em nome 
da alteridade, temos de ser cada vez mais res-
ponsáveis por nós mesmos e nossas relações. 
E assim, um tempo, paralisado, ou suspenso, 
é acompanhado da sensação de infinito, quase 
uma cápsula temporal. Mas no conto, como na 
vida, o real se dá, e o movimento literalmente 
pode ser alterado. 

E paradoxalmente não será também a per-
cepção de paralisação que pode dar movimento 
à vida? Não será este também o mote para pro-
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fundas transformações? Já nos disse Jung, há 
muito tempo, que a fixação é o problema (Jung, 
1989 par. 925). E, não estaremos nós muito ha-
bituados a movimentações automáticas, acre-
ditando em um movimento tão automático que 
passa a ser paralisação. Em que movimento es-
tamos nós afinal?

Como no conto, vivemos o paradoxo da movi-
mentação a partir da paralisação. Podemos pen-
sar nas diferentes relações que foram estabele-
cidas neste período de isolamento social, entre 
nós e dentro de nós, nas várias descobertas 
que foram feitas, na possibilidade de lidar com 
o tempo a partir de outro referencial. E também 
nos trabalhos que pudemos realizar de forma vir-
tual, na vida que pode fluir sem os congestiona-
mentos habituais, energia liberada para outras 
maneiras de fruir o tempo e o espaço.

E, então, com a liberação do isolamento com-
pulsório, muitos de nós vivem o desconforto da 
volta à vida assim chamada “normal”. Como não 
perder os ganhos acumulados durante este pe-
ríodo, como manter as ricas conexões e desco-
bertas conseguidas no período de paralisação. E 
quando a estrada volta a fluir novamente, como 
seguiremos nós?

A vida volta ao normal e, com ela, seu louco 
fluxo intenso, seu movimento desenfreado, colo-

cando novamente uma aceleração que nos afas-
ta do outro, que “rompe” as ligações estabele-
cidas. Relações tão sutis e efêmeras que não se 
sustentam, que nos deixam com o gosto amargo 
da percepção da falta.

E onde o fantástico, onde o encontro no meio 
do confinamento compulsório? A estrada rumo a 
Paris encontrou seu fluxo, sua velocidade. Per-
de-se o contato com o outro por tanto tempo con-
finado ao meu lado. E, o que levo disso? Vingará 
a gravidez da moça do Dauphine? 

Termino com Cortázar: 

E, na antena do rádio flutuava alucinada-
mente a bandeira com a cruz vermelha e 
se corria a oitenta quilômetros por hora 
em direção às luzes que cresciam pouco a 
pouco, sem que já se soubesse bem para 
que tanta pressa, porque essa correria na 
noite entre automóveis desconhecidos 
onde ninguém sabia nada sobre os ou-
tros, onde todos olhavam fixamente para 
a frente, exclusivamente para a frente 
(1969, p. 28). ■

Recebido: 22/02/2023 Revisão: 20/06/2023
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Abstract

The Southern Highway: movement and stoppage
In this text, I intend to work symbolically 

on some intersections between Júlio Florêncio 
Cortázar’s short story “The Southern Highway” 
and analytical psychology, thereby discussing 
concepts such as ego and persona. I make some 
approximations and associations between as-
pects explored by Cortázar in this short story and 
the challenges of our contemporary life, which 

allow for a reflection on the ephemeral yet in-
tense encounters that can define and structure 
our relationships and the profound need for con-
tact that is becoming increasingly important and 
challenging. I end the text with an approximation 
between aspects of the story and the movements 
of isolation and stoppage that we also compul-
sorily experienced during the recent pandemic. ■

Keywords: ego, persona, individual and collective, analytical psychology

Resumen

La carretera del sur: movimiento y paralización
Busco en este texto trabajar simbólicamente 

algunas intersecciones entre el cuento de Julio 
Florencio Cortázar “La carretera del sur” y la psi-
cología analítica, discutiendo conceptos como el 
ego y la persona.  Hago algunas aproximaciones 
y asociaciones entre aspectos explotados por 
Cortázar en este cuento y los desafíos de nues-
tra vida contemporánea, discutiendo encuen-

tros efímeros pero fuertes que pueden definir 
y estructurar nuestras relaciones y la profunda 
necesidad de contacto, cada vez más importante 
y desafiante. Termino el texto con una aproxi-
mación entre los aspectos del cuento y los mov-
imientos de aislamiento y paralización que vivi-
mos de manera obligatoria durante el reciente 
período de pandemia. ■

Palabras clave: ego, persona, individual y colectivo, psicologia analítica
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Abstract
In this text, I intend to work symbolically 

on some intersections between Júlio Florêncio 
Cortázar’s short story “The Southern Highway” 
and analytical psychology, thereby discuss-
ing concepts such as ego and persona. I make 
some approximations and associations be-
tween aspects explored by Cortázar in this short 
story and the challenges of our contemporary 
life, which allow for a reflection on the ephem-
eral yet intense encounters that can define and 
structure our relationships and the profound 
need for contact that is becoming increasingly 
important and challenging. I end the text with 
an approximation between aspects of the story 
and the movements of isolation and stoppage 
that we also compulsorily experienced during 
the recent pandemic. ■

Keywords 
Ego, persona, 
individual and 
collective, 
analytical 
psychology.
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The Southern Highway: movement and stoppage

Introduction
This story deals with that which is unusual, 

magical and unexpected.  “The Southern High-
way” was published in 1966 in the book “All 
Fires the Fire”. In this literary work, very current 
issues are addressed, such as the establishment 
of strong but ephemeral social ties, their impor-
tance in the constitution of both personal iden-
tity and “invisible” social networks, as well as 
the pain or estrangement that arises when their 
dissolution occurs. 

I first came across this short story over 40 
years ago, and that unique, real and objective 
encounter has never left my life.  From that first 
reading, with each new traffic congestion, with 
each jammed road, I would meet again the girl 
in the Dauphine, the engineer in the 404 and 
the two little nuns in the 2HP. I would look – 
and still look – with curiosity at the occupants 
of the neighboring automobiles, trying to guess, 
based on the cars they are driving, where they 
are from (as evidenced by their license plates), 
the objects they carry, their traveling compan-
ions, who they are, where they are going and 
how they travel.  

And, in a first approach to the theme, I pro-
pose that the reading of the story so long ago be 
already a first, so to speak, ephemeral encoun-
ter. Ephemeral in its duration and singularity 
but also enduring, as it has left deep marks in 
me, the reader.  What impact has this encounter 
with the story had? A single encounter, a sin-
gle reading, and – of all the short stories in the 
book – a single memory. The story mesmerized 
me; it remained imprinted in me like a spell 
waiting to be revealed again.  And it was indeed 
revealed with each new traffic congestion, with 
each new jammed road. 

What would it be like if?  What life was going 
on in the neighboring cars?  How many stories 

would be taking place right at this moment in 
each of the cars stopped along the highway next 
to me?

In fact, this same feeling is experienced in 
any situation that involves a relationship that 
is, so to speak, compulsory for a given period of 
time: long flights, hospitalizations, endless lines 
and long waiting time in public service facilities. 
Encounters start and end quickly, without us 
having any control over them. 

Are these encounters minor, because they 
are brief and restricted, because they are rou-
tine? Are they doomed to be forgotten? It seems 
difficult to ascribe substance and importance to 
the person next to me; it is challenging to get out 
of my car, my seat, my skin. Cortázar said: “My 
notion of the fantastic is a notion that ultimately 
is not different from the notion of realism for me. 
Because reality is a reality where the fantastic 
and the real intersect daily (1977)”

The short story and its movements
The short story starts with a collapse. Some-

thing out of order has happened and opened a 
new layer of functioning. The possibility of trans-
formation from the recognition or mobilization of 
different than usual aspects. Singular, deep ex-
periences constellated from ephemeral encoun-
ters. And I propose a poem to enter the story: 

Zero Quota
Stop, 
Life has stopped
Or was it the automobile? (Andrade, 1978, 
p. 23). 

When the automobile stopped, the life that 
was contained within it was set in motion. Stop, 
the automobile stopped and life was never the 
same again.
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At first the girl in the Dauphine had insist-
ed on keeping track of time, though for the 
engineer in the Peugeot 404 it no longer 
held any importance.  Anyone could look 
at their watch, but it was as if this time 
strapped to one’s wrist or the bip bip of 
the radio were a measure of something 
else entirely, time for those who hadn’t 
been so stupid as to want to return to Par-
is via the southern highway on a Sunday 
afternoon…  (CORTÁZAR, 1969, p. 3).

The highway is both a setting and a guiding 
thread, the very function of the existence of a 
road. Thinking with Fernando Pessoa, we pro-
pose the existence of a “divine process that 
brings the road into being” (PESSOA, 1981, 
p. 233). However, the surprising element is the 
total stoppage, or rather the stoppage of the 
movement suggested by the road when the traf-
fic congestion occurs. Thus, the question of time 
arises in the fantastic plot proposed by Cortázar 
from the very beginning of the short story, and 
despite its importance, we will see that it is not 
possible to determine the duration of the traffic 
jam or the duration of the story. “Time is a reality 
confined to the instant and suspended between 
two voids” (BACHELARD, 2009, p. 17).

The road and that situation introduce an 
element of novelty; they provoke a change in 
those characters’ lives: that which was normal 
and routine has now been deeply shaken. The 
writer inaugurates here the feeling of estrange-
ment – something different has entered life, 
which will never be the same again. As if the 
very notion of ego with its most rational func-
tions has now been called into question: there 
is an active, conscious ego. An ego that drives 
a car intent on returning to Paris via the south-
ern highway, an ego that dominates the ma-
chine that carries it and that ends up defining 
it, an ego that, in this movement, automatical-
ly exercises its autonomy.  

Then there is a traffic jam and with it the 
contradictory feeling of confinement. And in this 

space, trapped in a machine, a modern armor 
designed to run, this subject/ego is confronted. 
The isolation experienced in a normal and pro-
tected way inside the car moving toward Paris 
has been forcibly broken by the congestion. A 
highway full of cars returning from the weekend 
ceases to be or have its automatic movement 
and becomes a setting or space for relation-
ships, for transformation. 

The August heat was increasing and stick-
ing to the tyres, making the delay all the 
more frustrating.  The air was infused with 
the smell of gasoline, wild shouting from 
the young men in the Simca, the glint of 
sunlight reflected by the glass and chrome 
edges, and to top it all the contradictory 
feeling of being enclosed in a thick jun-
gle of machines designed to run free 
(CORTÁZAR, 1969, p. 4).

The moment the cars stop, the life that ex-
ists and happens inside them is released. Grad-
ually, the drivers and their companions start to 
move, getting out of their stationary vehicles 
and becoming protagonists themselves. As if 
the ego, named after the cars they drive, is then 
forced to open up, to expand its scope of action 
now measured not by objective distances, but 
by subjective approximations.  

Choosing a car is always a self-affirmation ex-
ercise. We know how much the cars we drive rep-
resent aspects of the persona, regarding those 
characteristics with which we choose to present 
ourselves to the world. In view of these aspects, 
the short story introduces the need to leave be-
hind the persona (car, armor) with which each of 
the egos/subjects in the story identifies, and in a 
process of assimilation of unconscious aspects, 
expand their autonomy and reach. 

Immobilized cars, protagonists of the move-
ment on the southern highway, give way to their 
occupants, who, despite being now free, are still 
named after them. The immobile car goes from 
being an automaton to being an almost-subject; 
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it becomes a quality of and point of reference for 
the subject(s) who inhabit it.  And each of the 
protagonists goes through this process in their 
own way.  

The engineer in the 404, the short story’s 
main character and narrative voice, begins to 
talk to everyone around him, using at first the 
usual form of superficial small talk intended to 
break the ice, establish a first contact, initiate 
some kind of interaction.

No-one had any doubt that a very serious 
accident must have occurred in the area, 
the only explication for such an incredible 
hold-up.  And with that, the government, 
the heat, taxes, traffic, one topic after 
another, three meters, another common-
place, five meters, a sententious comment 
or a muffled curse (CORTÁZAR, 1969, p. 5).

Then, as always, the conversation with the 
stranger next to me starts the same way: the 
weather, the delay, the waiting, what brings 
you here? They are protocol-like ways of ap-
proximation, the establishment of minimal, 
superficial contact. In truth, I don’t want to 
know anything about the person next to me, at 
least nothing that might risk or challenge my 
natural state. The small talk serves the pur-
pose of meeting our need for contact, after all, 
there is another human being here beside me: 
I establish some contact, express a little about 
myself, then break away and move on. There 
is no need or room for a genuine exchange  
or transformation.  

In the short story, after a long time during 
the traffic jam, small talk is no longer enough 
and basic survival needs require another type 
of contact. What do we do now?  Do we have 
food? How are we going spend the night? And 
people are almost forced to truly make contact. 
When one’s own existence is at stake, when the 
usual automatic functioning is disrupted, the 
establishment of personal rapport, the creation 
of social networks and the direction of one’s 

gaze at others emerge as the only way out, the 
only possibility. Here the occupant of the 404, 
the protagonist of the short story who identifies 
with his persona as an engineer, begins to play 
an organizing, rational role.

The third row towards the outside lane no 
longer interested him as he would have 
had to stray dangerously far from the 404; 
he saw colours, shapes, Mercedez Benz, 
ID, 4R, Lancia, Skoda, Morris Minor – the 
whole catalogue.  On the left, in the op-
posite lane, stretched out another un-
reachable thicket of Renaults, Anglias, 
Peugeots, Porches, Volvos... (CORTÁZAR, 
1969, p. 6).

In the story, the affinity groups are formed 
by chance, which is governed by location in 
time and space: the 12 cars that “were moving 
almost in unison, as if an invisible gendarme 
at the end of the motorway were co-ordinating 
the advance without letting anyone exert any 
kind of advantage”. And at the same time, from 
this location, taking as a starting point my car’s 
place on the highway, safety limits begin to be 
established. How far can I go? What interests 
me? What is comfortable? I begin to relate to my 
neighbor, to my group; the distant, the outsider 
can be threatening. I begin to expand the notion 
and limits of the ego, of what is mine and what 
is other and what belongs to others.

We are compelled to transform ourselves. 
Aspects of this ego/subject’s persona will 
have to be revised and unknown characteris-
tics embraced. Each of the characters in the 
story is challenged to review themselves in 
the face of the unexpected traffic jam. And 
each does so in their own way, based on their 
internal possibilities.

The unusual element in this story is intro-
duced as a total reversal of meanings. What 
was once a highway – the ultimate place of 
movement possibility – becomes an immense 
sea of paralyzed cars. And what was once the 



Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 1º sem. 2023  ■  93

Junguiana

  v.41-1,  p.89-102

immobility of a large traffic congestion now be-
comes the fluidity of individuals in relation to 
one another.

Apart from these minor excursions, there 
was so little they could do that the hours 
could only pile up one on top of the oth-
er, for there was nothing to tell them 
apart; at one point the engineer thought 
of scratching this day out of his diary and 
gave a hollow laugh at the idea, but some 
time later when the nuns, the men in the 
Taunus and the girl in the Dauphine start-
ed with their contradictory calculations, 
it became clear that it would have been 
better to have kept more accurate record 
(CORTÁZAR, 1969, p. 9).

A time, so to speak, paralyzed or suspended 
is accompanied by a feeling of infinity, almost a 
time capsule. But in the story, as in life, reality 
sets in and movement can be literally changed. 
Small movements, in contrast to the dazzling 
progress of cars on the road, give way to more 
subtle processes. By leaving the car and exercis-
ing their individuality outside of it, the characters 
are led to establish new relationships and there-
by expand their awareness. 

A group begins to form based on the surviv-
al needs of the occupants of those 12 close-by 
cars. Interestingly, the group’s need for orga-
nization arises from the words of the peasants 
who have provisions and call for a command 
structure, a superior organization. It is import-
ant to trust someone, to hand over power, to 
submit to a leader, an organizer. Will my respon-
sibility be reduced then? Will I hand over control 
of my life to someone else? What aspects of the 
subject are we talking about here? There is an 
ego/subject identified with the car they drive 
who is now being challenged to exercise a new 
type of functioning. This movement happens in 
a continuous process of coming and going, get-
ting into the car, staying in the persona and get-
ting out, relating to others, expanding the reach 

of functioning and increasing awareness. Once 
again, as in real life, each of the protagonists in 
the story does it in their own way, based on their 
own personal equation.

To his surprise the peasants proved them-
selves to be very friendly; they understood 
that in such circumstances everyone 
had to look out for each other, and they 
thought that if someone took it upon him-
self to direct the group (the woman made 
a circular motion with her hand, encom-
passing the dozen or so surrounding cars) 
there should be no shortages until they 
reached Paris (CORTÁZAR, 1969, p. 9).

Gradually, we learn that just like the group 
of 12 vehicles, the protagonists of our story, 
other groups are formed along the road. Each of 
them has its representative and issues of great-
er interest are discussed among the command-
ers of neighboring groups. Small groups within 
larger groups, within ever-larger groups, on a 
paralyzed road. And we often lose the notion 
of totality, of belonging. The life brought about 
by the traffic congestion offers the possibility 
of this perspective. From the individual to the 
collective, from the microcosm to the macro-
cosm, group life happening at the same time as 
individual life takes place inside and outside, 
together and apart.

Attempts at unfair partiality are ruthlessly 
attacked; the command is sovereign and ap-
peasing, favoring survival strategies as it prior-
itizes the collective. From now on, the motto is: 
all for one and one for all. The individual at the 
service of the collective, the self at the service 
of something greater. “The women improvised 
some Samaritan work bit by bit, going from car 
to car taking care of the children so that the 
men would not be overburdened...” (CORTÁZAR, 
1969, p. 13). 

The story is structured from a more patriar-
chal framework; egos are identified with more 
typified aspects of male/female behavior. Wom-
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en repeat the older and more stereotyped roles 
of taking care of the offspring, the elderly and the 
sick – activities that Cortázar calls “Samaritan”. 
Men, on the other hand, go hunting, search for 
food, thus securing the order, subsistence and 
safety of the group. Command relationships are 
also exercised by men in the story; it is no coinci-
dence that the story’s narrative voice belongs to 
the engineer in the 404.  

Gradually, the group is formed and reproduc-
es social relationships; an ambulance is impro-
vised in the 404 with parts of the camping kit of 
the young men from the Simca; the old lady who 
is feeling unwell is placed in this sleeper car to 
rest. A doctor who belonged to another group is 
called to check up on her; he visits her the next 
day and releases her from the “hospital”. At first, 
the short story’s subjects are named after the 
cars they occupy. As the stoppage continues and 
the characters come out of their “armors”, the 
activities they perform also begin to define them. 
The engineer, the doctor, the nuns are now iden-
tified and recognized.  

And there is the subject/ego who cannot 
cope with the forced stoppage.  The man in 
the Caravelle commits suicide, and the doc-
tor is called again to confirm the death. Cause 
of death – ingestion of poison. We learn that, 
in addition to his obvious fragility (he did not 
leave his car and did not establish close inter-
actions with the drivers next to him), he could 
not bear life without Yvette, who had left him in 
another city. The pain caused by the breakup 
and the isolation that followed are the prob-
able causes for the suicide. Did this individ-
ual have a fragile ego, which was incapable 
of dealing with life’s inevitable challenges? 
The pain of abandonment, exacerbated by 
the compulsory stoppage, must have brought 
about something deemed impossible. Inside 
his car, now stuck in traffic, the absence of his 
beloved and everything that this represented 
became unbearable.  

In yet another casualty, we learn that the 
driver of the Floride had deserted during the 

night, which made it necessary to redistribute 
the people responsible for the cars so that the 
group could continue moving together. And 
what is to desert if not to abandon, to exit the 
scene, to give up, to not be able to cope? De-
sertion is also a form of objective disappear-
ance. The one who has so far been by my side 
now chooses their own life over me, leaving 
me alone on the way. And in the group that 
has been formed, it is imperative that they 
continue walking together; abandoning that  
armor/persona is not possible.  Another per-
son must be put in charge and that small order 
must be maintained. 

What sets the story in motion is the stop-
page. As in a deep paradox: the time of life in 
motion from the immobilized life. Intimate and 
profound relationships are constellated in the 
space occupied by immobilized cars on the 
motionless highway. It is as if, once they free 
themselves from the expectations generated 
by these cars/armors, the human beings “con-
tained” there begin to exercise themselves as 
protagonists of their own story, able to exist 
from immobility, beyond any defense, beyond 
the personas borrowed from the cars that name 
them in the story. 

The men attempt to leave the highway and 
seek food in nearby farms and villages that are 
hostile and do not favor any kind of contact. In 
fact, they throw stones at every attempt of ap-
proach by the drivers and, in a gesture of utmost 
violence, they fling a scythe at the group. Is the 
life that has been born on the road threatening? 
The foreigner, the outsider must be denied; they 
cannot have a place there. The danger of contam-
ination by the other is extreme.

Without being able to determine why ex-
actly, the opposition from the outside 
world was unbreakable; one had no more 
than go beyond the limits of the motor-
way for stones to come raining down.  In 
the middle of the night someone let fly 
a scythe that bounced on the roof of the 
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DKW and landed next to the Dauphine 
(CORTÁZAR, 1969, p. 20).

What is so threatening about contact with that 
which is different, which is strange? It is a ques-
tion of survival. The individuals stuck in the traf-
fic jam need to be fed and have their basic needs 
met. Nevertheless, they are seen as threats to 
the locals, who do not recognize them as equals. 
In addition to the important issues experienced 
by the individuals paralyzed with their cars on 
the highway, those who live on the fringes of the 
road are also affected by the great stoppage. The 
incident introduces something unusual into their 
lives as well. Then, with heightened defenses, 
they attack the drivers, refusing to open up to 
creative exchange and so defending themselves 
from the invasion of the other. Could this be a 
visionary metaphor for the times we live in? 

And we are gradually led through the move-
ment of the characters in the story by way of the 
most everyday activities being reproduced on 
that jammed road. Porsches and Ford Mercurys 
appear selling water at exorbitant prices, which 
double each day. There are food smugglers, dis-
putes and misunderstandings between different 
groups – a can of condensed milk is enough to 
almost start a war between tribes. 

And time goes by in the paralyzed highway. 
What was heat and scorching sunlight in the 
beginning becomes cold and snow as the story 
progresses, and then there is a return to a mild-
er weather. The passage of time in the story is 
marked by the change of seasons.

At night the lives of the group took on a 
stealthy, more private character; the car 
doors would open silently to let in or out 
some shivering silhouette; no-one looked 
at anyone else, their eyes as blind as their 
very shadow. Beneath dirty anoraks, with 
overgrown fingernails, smelling of being 
confined in stale, old clothes, there was 
still a degree of happiness here and there 
(CORTÁZAR, 1969, p. 22). 

In the dark of night, in the time of shadows, 
with blinded eyes, a secretive and private life 
emerges and with it the possibility of something 
new growing. Such a fruitful exchange takes 
place in that space and time that a pregnancy oc-
curs. The new emerging from the dark night, from 
the relationship between a male, the engineer 
from the 404, and a female, the young woman 
from the Dauphine, stripped of their personas, at 
the mercy of the most brutal happiness.

 And the snow ends, the weather improves, 
relations with other groups are resumed and 
commercial transactions are reestablished. 
Porsche has kept on coming and controlling the 
black market, although Ford Mercury has disap-
peared. The girl from the Dauphine timidly tells 
the engineer that she is pregnant by him. Then: 

Anything could happen at any given mo-
ment, outside any foreseeable time frame; 
the most important of all occurred when 
nobody expected it anymore, and it was 
the person with least responsibility who 
realised first. ...then there was the rumble 
of upheaval, something like a heavy yet 
uncontrollable migratory impulse that was 
awaking from an interminable lethargy 
and testing its strength. Taunus shouted 
them back to their cars (CORTÁZAR, 1969, 
p. 24).

And the traffic jam suddenly clears, break-
ing up the groups formed by the paralyzed cars. 
Once again, when the highway is cleared and 
traffic begins to flow, the life that was constel-
lated in the immobility of the cars is paralyzed.

In the push and pull of the traffic 404 still 
hoped he could catch up with Dauphine 
again, but with every passing minute he 
grew ever more convinced it was impossi-
ble, that the group had disbanded irrevo-
cably, that the daily meetings would never 
come back, nor the little rituals, the war 
councils in Taunus’s car, the childrens’ 
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laughter as they played with their cars, the 
image of the nun counting off her rosaries 
(CORTÁZAR, 1969, p. 26).

The story woven by Cortázar leads us to build 
relationships of intimate affection with the occu-
pants of the vehicles on the highway. Paralyzed, 
we are carried away by the movement/stoppage 
for 20 pages. But just when we have surrendered 
ourselves and are living the daily lives of the indi-
viduals outside their cars in the midst of the traf-
fic jam, when all this seems normal to us, then 
the cars resume their movement, the speed in-
creases and the relationships that were so strong 
just moments ago are undone. 

 And all of this takes place in the final 6 or 7 
pages. And we will never know what is to hap-
pen to the girl in the Dauphine and the baby she 
is expecting. How will the old man in the purple 
Citroën ID, whose wife died, live, and what will 
become of the young men in the Simca? Close 
relationships – not really close, just relation-
ships – are undone and everyone goes back to 
their place. Life goes on in its own rhythm and 
complexity. How to measure the ephemerality 
of the encounters proposed by the author in the 
story? How to evaluate the impact brought about 
by these encounters on each of the occupants of 
the stationary cars?

What is real, unique and important is only so 
in that time and space. Everything else becomes 
a memory – and what are memories if not marks 
of transformative events?

The congestion had already lasted long 
enough to confer a status of normality to the 
issue. There was no reason to suppose at that 
moment the need to write down names or phone 
numbers or even license plates that could easily 
help identify their owners. 

If the characters in this short story were real 
contemporary people, the story could be modi-
fied, and the relationships could be resumed 
through a simple search or post on Facebook or 
Instagram: group of drivers of the vehicles para-
lyzed in the great stoppage on the southern high-

way. Would these relationships, then subjected 
to the normalcy of daily life, be more real, and 
wouldn’t their impact be due precisely to the par-
adox of their existence?

Nothing else could be done other than get 
in step with the march, adapt oneself me-
chanically to the speed of the surrounding 
cars, avoid all thought… He clung absurd-
ly to the idea that at half-past nine they 
would distribute the rations, that they 
would have to visit the sick, mull over the 
situation with Taunus and the yokel from 
the Ariane; later would be night-time, 
would be Dauphine slipping stealthily into 
his car; stars or clouds, life.  Yes, it had to 
be like that way, it couldn’t have come to 
an end (CORTÁZAR, 1969, p. 27).

And what about time now?
A time of stoppage, of congestion, an unusual 

and uncontrollable situation that causes a net-
work of unlikely relationships to be established. 
On the southern highway (as in life), we estab-
lish contact with those who are close to us, with 
those with whom we share space, with the col-
league next to us. 

Could our lives be a huge congestion? What 
kind of mobility are we experiencing? Virtual ver-
sus real, objective versus subjective, symbolic 
versus concrete: in which layer are we circulating? 

Enclosed in our cars, protected fish tanks, 
we are terrified of our actual neighbors, and we 
desperately try to make virtual contact through 
our cell phones, tablets and computers, using 
our social networks. It is necessary to make 
contact, we really need to make contact – we 
know that only through relating with others can 
we know our best and worst selves and so grow 
and develop.  

Virtual relationships grow in an effort to fa-
cilitate this contact, to establish new relation-
ships, to get out of social isolation. They can 
function as a channel of expression, but at the 
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same time, they favor more protected ways of 
life. Daily posts, pictures on Instagram, all kinds 
of narcissistic exposure can isolate us more 
than facilitate real contact. We desire as much 
as we fear relationships.  

In so-called social media and also in search 
engines, we often end up finding more of the 
same, which accentuates the characteristics and 
ways of functioning that we already know. We 
walk in circles or rather circulate around roads 
and cities already known, seeing and revisiting 
the same spots.

We already know that internet search en-
gines and their algorithms favor the finding of 
increasingly “suitable” results, which are in tune 
with the profile of the user, based on their pre-
vious searches. There is a specific kind of result 
for each of us, depending on the kind of search 
we usually do, the kind of website we usually 
access, and the kind of words we usually make 
use of. That is nothing other than the tendency to 
accentuate walking in circles: the novelties grad-
ually become familiar and we tend to find “more 
of the same”. 

There is a growing relationship with people 
who are like myself. Similarities are increasingly 
valued and differences excluded. Affinity groups 
are defined and internet users then gravitate 
around themselves. Increasingly perfect and 
safe microcosms are created.

It is also interesting to think that much of our 
use of the internet and social media is for “diver-
sion”, and we forget the actual meaning of the 
word, which stems from the verb divert, or dis-
tract, from its Latin root divertere, to turn aside 
from a course of action.

And so it seems that what we call diversion 
is not a deviation from the path. Social media 
sell diversion and do not deliver it; they dis-
tract us from our emptiness, our boredom, and 
fill them with what could be new but is not. In 
fact, when we think about our everyday choices, 
we are always occupying our lives with topics 
that are similar to what we have already expe-
rienced. The latest update may be just a simple 

update, the latest model may be only slightly 
different from the previous one – nothing that 
changes the order of things. Do we just always 
want more of the same, and in doing so keep 
ourselves within a bubble of belonging? 

We need to live in an ordered world, a world 
that has and makes sense.  We need to learn 
to think about what it means to walk in circles 
and what the circumambulation that Jung talk-
ed about is. In our omnipotent narcissism, we 
believe we are outliers while all we do is des-
perately try to belong – to a group, an idea, a 
school, a society. Finding our true place and 
making contact with others from that place is 
very difficult.  

With his short story, Cortázar puts us in de-
viation, in the true possibility of diversion: the 
fantastic, which, as he says, is in everyday re-
ality, places us in the subjective space where 
anything can happen, and only then there is 
the possibility of being different, or rather, di-
verse. The road stoppage on the way back from 
a summer weekend – the intended diversion 
– causes a deviation, whence diversity and  
difference emerge.

Where is difference and the possibility of 
transformation in virtual life? Are hackers the 
“evil agents” of this attempt at rupture? And 
are we analysts also special types of hack-
ers? Is it not our role to steal the passwords to 
these systems, taking advantage of the gaps 
in security protocols and promoting a break-
down in our patients’ operational systems?  
A true diversion?

Is the project of a real and lasting bond false? 
Are we doomed to have increasingly virtual re-
lationships? And what will be real? Is there any-
thing like reality outside of time and space?  

This short story can be understood as a met-
aphor for the discussion of the paradox between 
ephemerality and enduringness. As in Drum-
mond’s poem, the desire is still to find a friend: 
“those silent, distant types, who read Horace’s 
verses but secretly influence life, love, the flesh” 
(ANDRADE, 1978, p. 63; my translation). 
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The relationship in the flesh between the girl 
from the Dauphine and the engineer from the 
404 bore fruit – a pregnancy. Something was 
made in the flesh. And beyond all the transience 
of the congestion experience, a new being was 
engendered: something enduring and real. 

And is it not our desire as analysts to also 
bring about something enduring? To transform 
the inner world of our patients, helping them to 
find what could be the real, revealing moment? 
One capable of provoking changes “in the 
flesh”. And won’t that which is real be revealed 
from estrangement?

One of the functions of literature, and I dare 
say also of analytical work, is precisely to pro-
voke estrangement, to ask questions, to raise is-
sues that can break the known thread and allow 
the entry of something new. To diverge.

The real and the fantastic: Cortázar starts from 
the real and leads the reader to an extreme situa-
tion in which the fantastic becomes the real. And 
we get used to it, only to suddenly have the real in-
troduced again and through this movement draw 
us out of place, leaving us drifting. In an elas-
tic-like movement, Cortázar stretches the story to 
the breaking point and then suddenly releases it, 
forcing us to suddenly reposition ourselves. 

The search for encounter and meaning is 
universal and timeless. The path goes through 
both what is ephemeral and what is enduring. 
Through what is fixed and what is fluid, what is 
immediate and what is definitive. Sometimes we 
are in the individual, sometimes in the collec-
tive; in the pole of the spirit and in the pole of the 
flesh. Traffic, mobility is the only way out – to be 
able to walk, to come and go, and ultimately to 
experience, uncover, explore.

Final considerations
Life “outside” suddenly stopped and we were 

forced to “stay at home”; our daily flow of move-
ment was paralyzed. We had to look at our neigh-
bors in a different way, using other resources, es-
tablishing exchanges that in a normal movement 
would be “impossible”. 

Our experience of social isolation during the 
pandemic also happened abruptly. Although 
news about the virus was already reaching us, 
it was all of a sudden that we withdrew to our 
spaces of isolation. Each of us was “forced” to 
stay in our own homes, having to come up with 
new ways of relating to work, home, our close 
companions and our distant loved ones who 
were also with us virtually. As if in a fantastic 
time, we can once again repeat with Cortázar: 
“Reality is a reality where the fantastic and the 
real intersect daily”.

The fantastic entered our daily lives without 
us realizing it. And the external movement in our 
lives, like the traffic on the southern highway, 
stopped. The isolation experienced normally 
inside the car moving toward Paris was forcibly 
broken by the traffic jam. The moment the cars 
stop, the life that exists and happens inside 
them is released. 

Then, when one’s own existence is at stake, 
when the usual automatic functioning is disrupt-
ed, the establishment of new relationship ties, 
the creation of other social networks and the 
possibility of looking at others in a different way 
emerge as the only way out. In search of a collec-
tive, national and – why not – global response, 
we are led to individual attitudes of isolation 
and care. In the name of alterity, we must be in-
creasingly responsible for ourselves and our re-
lationships. Thus, a time that has been paralyzed 
or suspended is accompanied by the feeling of 
infinity, almost a time capsule. But in the story, 
as in life, reality sets in and movement can be 
literally changed. 

Paradoxically, is it not also the perception of 
stoppage that can give movement to life? Is this 
not also the motto for profound transformations? 
As Jung told us long ago, fixity is the problem 
(JUNG, 1989, par.  925). And are we not so ac-
customed to and reliant on automatic movement 
that it becomes stoppage? What movement are 
we actually in?

As in the short story, we live the paradox of 
movement arising from stoppage. We can think 
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about the different relationships that were es-
tablished during this period of social isolation, 
among us and within us, the many discoveries 
that were made and the possibility of dealing 
with time from a different standpoint. We can 
also think about the work that we were able to 
carry out virtually, the life that was able to flow 
without the usual congestions, the energy re-
leased for other ways of enjoying time and space.

And then, with the lifting of compulsory isola-
tion, many of us have experienced discomfort in 
returning to our so-called “normal” lives. How do 
we not lose the gains accumulated in this peri-
od, how do we maintain the rich connections and 
discoveries made during the period of stoppage? 
And when the road starts flowing again, how will 
we move forward?

Life returns to normal and with it its madden-
ing, intense flow and unrestrained movement 
once again promote an acceleration that sepa-
rates us from others, “breaking” the connections 
we have established. Relationships that are so 
subtle and ephemeral that they cannot sustain 

themselves, leaving us with the bitter taste of the 
perception of absence. 

And where is the fantastic, where is the en-
counter in the midst of compulsory confinement? 
The road to Paris has found its flow, its speed.  
Contact with others so long confined by my side 
is lost. And what do I take from this? Will the girl 
from the Dauphine see her pregnancy through? 

I end with Cortázar: 

And on the radio antenna the Red Cross 
flag was flapping wildly, and he was 
charging at eighty kilometres an hour to-
wards the lights that were growing ever 
larger without anyone knowing for sure 
why such a rush, why this race in the night 
amongst so many unfamiliar cars where 
no-one knew anything about anyone else, 
where everyone was staring dead ahead, 
exclusively dead ahead (1969, p. 28). ■
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Resumo

“A Autoestrada do Sul”: movimento e paralisação
Procuro neste texto trabalhar de forma sim-

bólica algumas intersecções entre o conto de 
Júlio Florêncio Cortázar “A Autoestrada do Sul” 
e a psicologia analítica, discutindo conceitos 
como ego e persona. Faço algumas aproxi-
mações e associações entre os aspectos explo-
rados por Cortázar neste conto e os desafios 
de nossa vida contemporânea, discutindo os 

encontros efêmeros, mas fortes, que podem 
definir e estruturar nossas relações e a pro-
funda necessidade de contato, cada vez mais 
importante e desafiadora. Termino o texto com 
uma aproximação entre aspectos do conto e os 
movimentos de isolamento e paralisação que 
vivemos de forma também compulsória durante 
o período recente de pandemia. ■

Palavras-chave: ego, persona, individual e coletivo, psicologia analítica.

Resumen

La carretera del sur: movimiento y paralización
Busco en este texto trabajar simbólicamente 

algunas intersecciones entre el cuento de Julio 
Florencio Cortázar “La carretera del sur” y la psi-
cología analítica, discutiendo conceptos como el 
ego y la persona.  Hago algunas aproximaciones 
y asociaciones entre aspectos explotados por 
Cortázar en este cuento y los desafíos de nues-
tra vida contemporánea, discutiendo encuen-

tros efímeros pero fuertes que pueden definir 
y estructurar nuestras relaciones y la profunda 
necesidad de contacto, cada vez más importante 
y desafiante. Termino el texto con una aproxi-
mación entre los aspectos del cuento y los mov-
imientos de aislamiento y paralización que vivi-
mos de manera obligatoria durante el reciente 
período de pandemia. ■

Palabras clave: ego, persona, individual y colectivo, psicologia analítica
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Resumo
O artigo aborda a amizade entre um homem 

e uma mulher como propulsor da individuação 
de ambos. Através de uma leitura simbólica da 
correspondência entre os escritores brasileiros 
Clarice Lispector e Fernando Sabino, a autora 
mergulha na individuação proporcionada por tal 
relação de amizade, que perdurou por mais de 
30 anos. Tece reflexões a respeito dos arquéti-
pos da anima e do animus. ■

Palavras-chave 
Anima,  
animus,  
amizade,  
individuação.
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Anima e animus – amizade e individuação

Introdução
O presente artigo propõe-se a refletir sobre 

como a amizade entre um homem e uma mulher 
pode funcionar como um aprofundamento da 
individuação. Através do mergulho na corres-
pondência entre os escritores brasileiros Cla-
rice Lispector e Fernando Sabino, a autora vai 
descortinando os fios que tecem o laço de uma 
amizade que perdurou por mais de 30 anos, e foi 
registrado através de cartas. 

A leitura de tal correspondência é intrigante 
e emocionante, sentimo-nos como testemunhas 
dessa relação de profundidade e troca recíproca. 
Após a citação de várias cartas que ilustram a re-
lação entre os escritores, é feita uma discussão 
de temáticas junguianas como coinunctio, hiero-
gamia, individuação, relações anima – animus. 

Por fim, são tecidas conclusões de como a 
amizade também pode ser uma via de individu-
ação. Corresponder-se com um grande amigo é 
uma maneira de fazer alma.

Amizade e Individuação
Há algum tempo tenho me detido na reflexão 

sobre as diferentes qualidades e tipos de amiza-
de que unem um homem e uma mulher. As espe-
cificidades das relações são tantas quanto são 
os amigos. Sem a pretensão de generalizar, aqui 
vai um recorte para compartilhamento.

Vejo a amizade como uma forma de amor. Ela 
nos convoca à individuação na medida em que nos 
desafia a encontrar um jeito próprio de nos rela-
cionar. A amizade nos dá um retorno de como fun-
cionamos no nosso melhor e no nosso pior, como 
sói acontecer nas relações de intimidade. O amigo 
me traz de volta quem sou, além de, concomitante-
mente, me convidar a ser outro, além de mim.

Segundo Platão (2010), a amizade é uma pre-
disposição recíproca que torna dois seres ciosos 
da felicidade um do outro. 

Quando refletimos sobre a amizade entre 
um homem e uma mulher, trata-se de uma re-
lação com algumas particularidades. Na maio-
ria das culturas tende-se a esperar que amigos 
sejam prioritariamente do mesmo sexo, e neste 
ponto a cultura brasileira não é diferente. Existe 
algum estranhamento a respeito de um par de 
amigos de sexo oposto, que inspira ora curiosi-
dade, ora suspeita. “Serão amantes?”, especu-
la-se com frequência. O senso comum diz que 
a pura amizade entre um homem e uma mulher 
não existe.

Na literatura, no cinema e na cultura pop 
muitos são os exemplos de amigos do sexo 
masculino: Dom Quixote e Sancho Pança, os 
três mosqueteiros, Sherlock Holmes e Watson, 
o Gordo e o Magro, os Três Patetas, Batman e 
Robin. Também temos muitos exemplos de pa-
res românticos, assim como de irmãos de sexo 
oposto na cultura e na mitologia, mas exem-
plos de amigos do sexo oposto são difíceis de  
serem lembrados. 

Na Grécia Antiga, considerava-se que a ver-
dadeira amizade só poderia se desenvolver en-
tre iguais, particularmente entre homens livres. 
A amizade entre um cidadão (um homem livre) 
e um escravo era considerada impossível, assim 
como entre um homem e uma mulher. 

Há amizades que são eróticas, nas quais a 
sexualidade desempenha um papel proeminen-
te, seja ela vivida concretamente ou não, seja 
ela correspondida ou não. Há amigos que são 
casos, assim como há casos entre amigos. E 
também as amizades devocionais, nas quais a 
admiração e até uma certa formalidade fazem 
parte do cenário. E vou desafiar o senso co-
mum dizendo que também há amizades entre 
homem e mulher que, embora sendo entre de-
siguais, vive-se a fratria. Aqui, o amor é vivido 
num domínio social no qual lealdade e compa-
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nheirismo predominam. Existe uma comunhão 
de pensamentos e reflexões, com a cumplicida-
de e a vivência de um grande amor que não é o 
romântico. Este amor pode acompanhar os ami-
gos por décadas e pela vida afora, passando ao 
lado das relações conjugais sem atrapalhá-las, 
embora muitas vezes possa haver ciúme por 
parte dos parceiros desses amigos. 

Quando na relação existe confiança e maturi-
dade, às vezes é possível encontrar espaço para 
compreensão e integração de cada uma das rela-
ções com discriminação e criatividade, parceria 
e fidelidade entre amantes e amigos. 

O objeto de minha reflexão é a amizade 
cultivada entre um homem e uma mulher hete-
rossexuais – especialmente uma amizade que 
atravessa décadas e longas transformações na 
vida de cada um dos amigos e que se desen-
volve no terreno do companheirismo. Outros 
recortes poderiam ser feitos, porém ressalto 
a especificidade escolhida para delimitação  
do tema. 

Tal amizade pode ser fortemente propulso-
ra da individuação dos envolvidos, pelo fato 
de um amigo com frequência abrigar a proje-
ção seja da anima ou do animus do outro, e em 
outros momentos ser evidente que se trata de 
um ser diverso e independente, que surpreen-
de por nada ter a ver com expectativas projeti-
vas. Trata-se de um caminho qualitativamente 
diferente do que aquele trilhado numa relação 
romântica entre um homem e uma mulher, 
pois o vínculo se dá fora de um contexto con-
jugal e/ou sexual. Quando comparada a um 
relacionamento romântico, a pura amizade en-
tre um homem e uma mulher heterossexuais 
apresenta um percurso com especificidades 
diferentes, obstáculos diferentes, raízes dife-
rentes e frutos diferentes, a respeito dos quais 
se reflete pouco.

Para quem vive a experiência de ter seja um 
grande amigo ou uma grande amiga do sexo 
oposto ao seu existe uma rica oportunidade de 
vivência do amor numa perspectiva de trans-
cendência anímica. Os arquétipos da anima, do 

animus e da coniunctio são constelados de uma 
forma diversa ao que se vive na conjugalidade e 
na sexualidade. 

Correspondência Clarice Lispector – 
Fernando Sabino 
Há alguns anos fiquei encantada com a lei-

tura da correspondência entre dois grandes 
amigos: Fernando Sabino e Clarice Lispector, li-
vro publicado em 2001. Grandes escritores que 
mergulharam com profundidade nos dramas 
e nas maravilhas experimentadas pela alma 
humana, os autores brindaram-nos com obras 
magistrais como “O Encontro Marcado”, “O Me-
nino no Espelho”, “A Paixão Segundo G.H.” e 
“Laços de Família”.

Conheceram-se em 1944, quando Clarice 
tinha 23 anos e Fernando, 20. A amizade per-
durou até que a morte os separasse, no caso, 
a morte de Clarice, em 1977. Portanto a relação 
durou mais de 30 anos. Para nossa sorte, uma 
parte desta relação ficou registrada em cartas, 
pois ambos moraram fora do Brasil por longos 
períodos. Assim, é possível ter a oportunidade 
de participar como observador desta relação 
de delicadeza, cooperatividade, bem-querer e  
admiração mútuas. 

Segundo conta Fernando, quando jovens os 
escritores tiveram um convívio quase que diário 
em encontros numa confeitaria do Rio de Janeiro 
ou na casa de um dos dois, onde tinham longas 
conversas que duravam horas, discutindo litera-
tura, visão de mundo, ideologia e política, além 
de submeterem seus trabalhos um ao outro para 
apreciação, críticas e comentários. Nas palavras 
de Fernando: 

juntos reformulávamos nossos valores 
e descobríamos o mundo, ébrios de 
mocidade. Era mais do que paixão por 
literatura, ou de um pelo outro, não for-
mulada, que unia dois jovens “perto do 
coração selvagem da vida”: o que trans-
parece em nossas cartas é uma espécie 
de pacto secreto entre nós dois, solidá-
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rios ante o enigma que o futuro reserva-
va para o nosso destino de escritores 
(SABINO, LISPECTOR, 2001, p. 8).

No caso de Fernando e Clarice, o amor vivi-
do não foi nem o romântico nem o sexual, mas o 
fraterno. Vibravam com o sucesso um do outro, 
davam-se sugestões, além de as cartas serem 
muito espirituosas, dotadas de senso de humor 
e uma impressionante maestria com as palavras. 

Além dos momentos engraçados, houve os 
dramáticos. Clarice descreve sua profunda an-
gústia existencial, insegurança profissional, apa-
tia, timidez, bloqueio criativo, os quais faziam 
com que ela passasse por grandes dificuldades. 
Fernando a apoia reiteradamente, volta-se para 
ela com respeito e compaixão, lealdade, solida-
riedade, compreensão. Nestas cartas, talvez o 
mais bonito seja ver como Fernando tem uma fé 
inabalável na capacidade de Clarice reerguer-se, 
um respeito muito grande por ela, enxergando 
dignidade em seu sofrimento. 

Selecionei alguns trechos da correspondên-
cia, e convido os leitores para que os degustem 
imbuídos de uma escuta poética. 

Começo com as palavras de Clarice a Fernan-
do de um trecho retirado de uma carta escrita em 
5 de agosto de 1946. A autora estava morando na 
Suíça com seu marido, o diplomata Maury Gur-
gel Valente, e enviou a carta à Nova Iorque, onde 
Fernando residia na ocasião. O trecho diz assim: 

Fernando, [...] recebi carta [...] [com] seu 
artigo “O Sentimento e a Palavra”. Li de 
novo e fiquei tão contente... Foi de novo 
uma carta sua, e uma conversa. Fiquei 
animada, não importa que daqui a pouco 
acabe e que eu vá com alma morta para 
a costureira... O que importa é que fiquei 
como estou agora, bem na primavera. De 
repente me pareceu que eu devo continu-
ar a trabalhar, que tudo está ruim, mas 
que é assim mesmo, que as coisas são 
desconhecidas até que rebentam numa 
conhecida [...], e que de vez em quando a 

gente pode receber este presente gratui-
to que é a palavra amiga de um amigo, e 
suponho que se há compensação – e não 
vejo porque ela haveria de ser maior – 
esta já é grande e mais do que se merece 
(SABINO, LISPECTOR, 2001, p. 51).

Clarice explicita o quanto as palavras de um 
amigo, mesmo que distante, são capazes de tra-
zer a primavera. Fala sobre o “presente gratuito 
que é palavra amiga de um amigo”, imagem poé-
tica que alude à dádiva que é a amizade. 

Fernando, que acompanhava o sofrimento de 
Clarice, algumas cartas depois, escreve de Nova 
Iorque para ela, em 17 de setembro de 1946, de-
pois de ler um conto escrito pela autora:

Clarice, [...] gostei muito do seu conto: 
admiravelmente bem escrito, não falta 
nem sobra nada. [...] Por ele posso per-
ceber uma coisa muito mais importante 
do que a própria importância do conto: 
que você está escrevendo bem, com cal-
ma, estilo seguro, sem precipitação. Tal-
vez porque agora você já não esteja so-
frendo muito, mas sofrendo bem: é uma 
diferença bem importante, para a qual o 
Mário [de Andrade] sempre me chamava 
a atenção. A gente sofre muito: o que é 
preciso é sofrer bem, com discernimen-
to, com classe, com serenidade de quem 
já é iniciado no sofrimento (SABINO, LIS-
PECTOR, 2001, p. 60).

Outro trecho de carta de Fernando, essa es-
crita em 27 de julho de 1947, de Nova Iorque, traz 
a dimensão da gratidão em relação ao comparti-
lhamento da vida como um todo:

Por ora preciso que você me escreva, pre-
ciso que você mande notícias suas, que 
você diga que não ficou zangada por cau-
sa do meu silêncio e conte bastante coi-
sas daí. Para que eu saiba afinal se você 
continua vivendo, porque viver é de gra-
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ça, de favor, ninguém pediu licença para 
nascer nem pagou entrada no mundo, e 
já que não temos a quem agradecer tan-
ta gentileza, agradecemos mutuamente. 
Muito obrigado, Clarice (SABINO, LISPEC-
TOR, 2001, p. 90).

É interessante perceber como nas cartas há 
um certo recato ao se falar sobre questões da 
conjugalidade – de certo, trazem também um 
certo espírito da época, porém demonstram o 
zelo e a delicadeza dos papéis vividos e bem 
circunscritos. Fernando era casado com Helena 
Sabino. Clarice era casada com Maury. Além 
da amizade entre Fernando e Clarice, com mui-
tos assuntos profissionais em comum, Helena 
e Maury também participavam da relação. Os 
quatro mantinham um convívio de carinho e 
amizade, encontrando-se quando era possível; 
e nas cartas são frequentes as manifestações 
de apreço seja entre Fernando e Maury ou Cla-
rice e Helena. Os correspondentes perguntam 
sobre o cônjuge do outro, mandam-se beijos 
e abraços, lembranças. No entanto, uma carta 
escrita por Fernando em 12 de junho de 1953 
segue do Rio de Janeiro e num dado momento 
diz o seguinte:

Vou vender a casa e me mudar daqui. O 
que você já deve ter ouvido falar de mim 
é verdade: estou vivendo sozinho há dois 
meses e pretendo continuar. Começando 
de novo – só que não tenho mais dezes-
sete anos, o que afinal não passa de uma 
constatação meramente literária (SABINO, 
LISPECTOR, 2001, p. 95).

Fernando segue, na mesma carta, falando de 
múltiplos assuntos num tom semelhante ao das 
cartas anteriores, sem entrar nos sentimentos e 
conflitos que, possivelmente, motivaram a sepa-
ração do casal. Comenta assuntos factuais, faz 
comentários estilísticos e literários. Parabeniza 
Clarice pelo nascimento de seu segundo filho; 
comenta sobre uma briga política e jornalística 

entre Carlos Lacerda e Samuel Wainer; emenda 
mais três assuntos genéricos. No fim da carta 
escreve apenas assim: “quando me mudar lhe 
mando meu novo endereço. Helena e as crian-
ças estão morando com os pais dela – para o 
caso de eu ter sido muito eufemístico ou hermé-
tico ao lhe falar que nos separamos” (SABINO, 
LISPECTOR, 2001, p. 97).

Na carta seguinte, não há qualquer menção 
ou comentário de Clarice sobre a separação do 
amigo. Tanto podemos supor que eles conversa-
ram por telefone ou, talvez com maior probabili-
dade, que discutir pormenores das relações con-
jugais de cada um não era uma prática vigente 
entre estes amigos.

Em setembro de 1954 Clarice escreve de Wa-
shington, encabulada por ter dispensado a ofer-
ta de Fernando de buscá-la no aeroporto por oca-
sião de sua chegada em breve visita que fez ao 
Rio de Janeiro. Clarice sentiu que tinha incorrido 
numa falta de cortesia, a qual poderia ter dei-
xado o amigo zangado. Interpreta desta forma 
pois, a seguir, Fernando ficara de lhe telefonar 
num determinado dia desta estadia dela no Rio, 
coisa que não fez. Voltando a Washington, onde 
agora morava, Clarice escreve assim:

me encabulo de estar sempre chegando 
e indo embora, o que obriga os amigos a 
um movimento em torno de mim, um mo-
vimento que às vezes nem cabe direito 
na vida deles. [...] Maury diz sempre que 
eu costumo ter reações pessoais a coisas 
chamadas ‘de praxe’. Parece que é mes-
mo verdade. Parece que eu seria capaz 
de pedir sinceramente a alguém que não 
apanhasse minha luva caída no chão para 
não amolar esse alguém, sem entender 
que incômodo é não apanhá-la (SABINO, 
LISPECTOR, 2001, p. 118-9).

Na carta, ao mesmo tempo em que revela 
seus sentimentos, Clarice descreve suas fanta-
sias como “complicações tolas”. Fernando res-
ponde, a seguir:
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Clarice, suas “complicações” não são tolas 
mas inúteis. É verdade que você não preci-
sa absolutamente se preocupar, não fui ao 
aeroporto porque você não queria e então 
acabou-se, não telefonei porque na hora 
deve ter acontecido alguma coisa de que já 
não me lembro, e depois você já não esta-
va. Mas valeu o desencontro porque forçou 
uma carta tão boa que parecia uma carta de 
Mário de Andrade, e isto é elogio. [...] Preci-
so do seu estímulo – o de alguém que, não 
vendo as coisas de perto, tem perspectiva. 
[...] Abrace por mim ao Maury e acredite 
sempre na amizade do seu Fernando (SABI-
NO, LISPECTOR, 2001, pp. 120-1).

Fernando observa que um amigo é capaz de 
ter perspectiva sobre a vida do outro. A verdade 
é que, não vendo as coisas tão de perto, o amigo 
também não as vê de longe. Distante o suficiente 
para ser capaz de enxergar, próximo o suficiente 
para ser capaz de dizer. 

Outra carta de Clarice, escrita também em 
1954, tem um tom brincalhão:

Alô Fernando, estou escrevendo para você 
mas também não tenho nada o que dizer. 
Acho que é assim que pouco a pouco os 
velhos honestos terminam por não dizer 
nada. Mas o engraçado é que não tendo 
nada o que dizer, dá uma vontade enorme 
de dizer. [...] Se você responder esta carta 
com outra onde você também não saiba 
o que dizer, vai parecer aquele jogo que 
você certamente já brincou um dia: o jogo 
de “vamos ver quem pisca antes”, quem 
aguenta mais tempo ficar com os olhos 
bem abertos (SABINO, LISPECTOR, 2001, 
p. 122).

Na presença de um grande amigo, mesmo 
sem nada a dizer, inventa-se um assunto. A pro-
ximidade traz a vivência do silêncio significativo.

Os escritores vibram com o texto um do ou-
tro, participam de suas viagens literárias. Em 

carta datada de 30 de março de 1955, a respeito 
de um grupo de contos de Clarice que futuramen-
te integraria o livro “Laços de Família”, Fernando 
escreve assim:

Resta o consolo de pensar que se eu fosse 
capaz, como você, de dizer o indizível, eu 
teria a dizer certas coisas que você ainda 
vai dizer. E me limito a ficar esperando. 
[...] você fez oito contos como ninguém 
nem longinquamente conseguiu fazer no 
Brasil. Você está escrevendo como nin-
guém – você está dizendo como ninguém 
ousou dizer. Me desculpe o entusiasmo 
muito pouco ao seu jeito, mas não é pos-
sível deixar por menos (SABINO, LISPEC-
TOR, 2001, p. 125).

O amigo diz o que poderíamos – mas não sa-
beríamos – dizer. Clarice e Fernando inspiram-se 
mutuamente, admiram-se mutuamente. Nesta 
admiração, os amigos miram-se um ao outro e 
a si próprios. O amigo é o espelho que me re-
flete de volta, e também aquele que, ao não me 
oferecer imagem especular nem simétrica, mas 
diversa, mapeia meus contornos e diferenças, 
me revela.

Em 8 de janeiro de 1957, Clarice escreve uma 
carta que considero comovente. Impactada pela 
beleza do livro “O Encontro Marcado”, escrito 
por Fernando e cujo manuscrito ela acabara de 
ler, Clarice diz assim:

Fernando, seu livro me espantou. Come-
cei lendo suas frases cortantes [...], per-
guntei-me de início aonde você pretendia 
levar o leitor e se levar. O que me espan-
tou é que [...] me vi inesperadamente den-
tro do livro, entendendo tudo o que você 
queria, experimentando tudo [...]. É curio-
so como seu livro e o meu têm a mesma 
raiz. [...] Mas Fernando, o fato de você ter 
escrito este livro e eu ter escrito o meu não 
é o começo da maturidade? [...] Amém, 
Fernando, amém. Para nós todos. Nunca 
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me senti tanto pertencendo a uma “gera-
ção”. Pela primeira vez, talvez, senti a pa-
lavra “geração” em outro sentido [...] Eu 
queria ser mentalmente mais organizada 
para poder lhe escrever uma carta direita, 
pondo em palavras impressões que tive, 
[...], mas difíceis em mim de atingirem o 
plano das palavras. A verdade, Fernando, 
é que depois desse livro, ainda sou mais 
sua amiga. Mas a verdade também é que, 
se não tivesse gostado tanto, também se-
ria (SABINO, LISPECTOR, 2001, pp. 186-8). 

Discussão
A teoria da contrassexualidade de Jung nos 

convida a refletir a respeito de como o sexo 
oposto, este alter se constitui como uma força 
magnética que conduz à ampliação de consciên-
cia ao longo da vida, por trazer aportes de fun-
cionamento e percepção contrapostos ao ego e 
à consciência. A formulação original de anima e 
animus foi avançada para o seu tempo, pois foi 
teorizada décadas antes de os cientistas sociais 
começarem a falar em conceitos distintos para 
sexo e gênero. 

Atualmente é considerado que não há equi-
valência entre Logos ou princípio de criativida-
de e o sexo masculino, nem Eros ou princípio 
de receptividade e o sexo feminino. Os dina-
mismos estariam presentes na psique tanto do 
homem quanto da mulher. Fato é que, através 
da cultura, existe uma ênfase de reforçar Logos 
e princípio de atividade na psique do homem e 
Eros e princípio de receptividade na psique da 
mulher. Assim, os conteúdos contrários ficaram 
reprimidos ou não expressos na consciência, 
às vezes por serem desconhecidos ou não apre-
sentarem uma quantidade de energia necessá-
ria para sua irrupção. 

Através da relação com a alteridade e a con-
trassexualidade nos tornamos mais profundos 
e mais singulares. Embora tais arquétipos este-
jam em atividade durante todo o ciclo da vida, 
eles se tornam especialmente potencializados 

a partir da metanoia, quando o processo de 
identidade se aprofunda e a possibilidade de 
autoconhecimento – para quem o busca – pode 
se adensar. 

James Hillman (2008) escreve sobre a anima 
numa perspectiva ampliada. Em Hillman, anima 
é psique, ou alma, e está presente tanto em ho-
mens quanto em mulheres, sendo descrita atra-
vés da imagem poética dos vales, em oposição 
aos picos, habitados pelo espírito. Nos picos 
existe luz, clareza, altitude, elevação espiritual, 
é onde a pneuma reside. A anima reside nos va-
les, onde existe escuridão, umidade, depressão, 
profundidade. A alma – seja nos homens ou nas 
mulheres – é o que possibilita que a experiência 
seja transformada numa experiência psíquica.

Aprendemos a fazer amigos na infância. 
Frequentemente os primeiros amigos são os ir-
mãos, os primos, os colegas de escola. Com os 
amigos aprendemos a nos relacionar de forma 
simétrica, o que é diverso do que experimenta-
mos com os pais, os professores, as figuras de 
autoridade e mais tarde com os filhos, os alunos, 
pessoas para quem nos constituiremos como fi-
guras de autoridade. Com os amigos aprende-
mos a dividir, a compartilhar, experimentamos 
outras formas de estar no mundo, conversar, se 
comportar, amar. Aprendemos a cooperativida-
de (emprestar e tomar emprestado, colaborar, 
produzir junto) e a competitividade (discutir, dis-
cordar, rivalizar, romper).

Jung (1997) escreveu sobre o arquétipo da 
coniunctio, o qual se refere à união de elemen-
tos opostos. Trata-se de um símbolo que apa-
rece recorrentemente na alquimia, e que pode 
ser representado pela união entre o sol e a lua, 
o masculino e o feminino, o rei e a rainha. A re-
presentação gráfica do símbolo do Tao é a união 
e justaposição entre o yang – elemento claro, 
criativo, masculino – e o yin – elemento escuro, 
receptivo, feminino. O I Ching (WILLHEM, 2002), 
livro oracular chinês consultado desde tempos 
imemoriais para buscar autoconhecimento, des-
creve, através de imagens, como princípios de 
criatividade e de receptividade se complemen-
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tam e se estimulam reciprocamente. Quando um 
deles chega ao seu ponto máximo de expressão, 
manifesta dentro de si a semente de seu oposto. 

A coniunctio alude à união de elementos 
desiguais e opostos, complementares, e simbo-
licamente representa a relação sexual através 
da qual um novo elemento nasce. Este é sim-
bolizado pela criança divina, a qual manifesta 
um potencial para uma totalidade maior do que 
a simples somatória dos elementos que inicial-
mente a geraram. Assim, 1 + 1 = 3. A coniunctio 
representa processos intrapsíquicos que culmi-
nam na possibilidade de transformação e renas-
cimento, e símbolos que a representam exercem 
fascínio e temor. O emparelhamento da sizígia 
masculino-feminino aparece em ilustrações al-
químicas de grande significado, como a série de 
gravuras do Rosarium Philosophorum que Jung 
(1999) utilizou em seu livro “Ab-reação, análise 
de sonhos e transferência” para compreender 
e elucidar os fenômenos transferenciais que se 
constelam na análise.

O arquétipo da conuinctio também se expres-
sa no tema do hieros gamos, expressão que, em 
grego, significa “casamento sagrado” e que alude 
ao ritual de cópula e/ou casamento entre um ho-
mem e uma mulher representando a união entre 
um deus e uma deusa, com significado arquetípi-
co. A hierogamia também pode ser compreendida 
como o diálogo diferenciado entre o consciente e 
o inconsciente de uma pessoa, situação que pode 
representar a meta da individuação.

Conclusões
Podemos dizer que na relação de amizade 

entre homem e mulher existe a constelação de 
um quatérnio representado pelo homem e sua 
anima, a mulher e seu animus. Estes quatro ele-
mentos se interligam de forma direta e cruzada, 
e tanto através de sua anima quanto de sua ami-
ga o homem se relaciona com seu inconsciente. 
O mesmo pode ser dito a respeito da mulher em 
relação ao seu animus e seu amigo. O arquétipo 
de alteridade contrassexual carrega aspectos 
reprimidos, idealizados, atemorizantes e numi-

nosos do sexo oposto. Através da amizade com 
uma pessoa do sexo oposto, especialmente se 
for uma amizade que atravessa longos perío-
dos, o indivíduo terá aportes trazidos pelo ou-
tro de como tende a se relacionar com o seu al-
ter interno. Estes amigos, assim como parceiros 
amorosos, mas de forma que não é idêntica, po-
dem ser consciente ou inconscientemente es-
colhidos por carregarem projeções idealizadas 
ou terríveis do sexo oposto. Nossos parceiros 
representam o que admiramos ou tememos, o 
que adoramos ou detestamos em nós mesmos, 
o que conhecemos e o que desconhecemos a 
respeito de nossa jornada. Ao nos relacionar-
mos externamente com estes aspectos aparta-
dos de nós mesmos, podemos nos reaproximar 
de pedaços de nossa alma. 

A amizade duradoura entre um homem e uma 
mulher pode ser uma via de individuação com-
plexa e plena de possibilidade de desenvolvi-
mento como o casamento. E quando digo “como 
o casamento”, não quero dizer “igual ao casa-
mento”, pois existem qualidades e dificuldades 
diferentes envolvidas, porém quero ressaltar o 
quanto um par de amigos de sexo oposto tam-
bém é um casal que forma uma sizígia. 

Cultivar uma amizade como esta requer ha-
bilidade e trabalho, discernimento e clareza, tra-
zendo frutos numerosos e compensadores. 

Interessante ressaltar que a palavra “corres-
pondência” significa responder reciprocamente. 
As cartas entre Fernando Sabino e Clarice Lispec-
tor nos inspiram com lirismo para desenvolver 
relações de cumplicidade e convivência fraterna. 
Corresponder-se com um grande amigo é uma 
maneira de fazer alma.

Não quero dar a entender que a amizade 
é sempre maravilhosa e, assim, parecer ingê-
nua. As dores da amizade podem cavar vazios 
mutilantes dentro de nós. Isto é um risco para 
qualquer natureza de amizade. Os desencontros 
representados pela incompreensão, pela má ela-
boração do ciúme, da inveja, os ataques de ira e 
de rivalidade, atuações de complexos de poder e 
de inferioridade – tudo isso pode causar feridas 
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terríveis na vida de qualquer ser humano. Propo-
sitadamente quis me aprofundar no lado luminar 
da amizade, pois a psiquiatria e a psicologia já 
tendem a enfocar por demais a patologia em de-
trimento da fisiologia.

Por fim, concluo: a amizade – entre pessoas 
de diferentes sexos e gêneros, idades, crenças e 
comportamentos – é uma das razões pelas quais 
a vida merece o mergulho. ■

Recebido: 24/02/2023 Revisão: 02/07/2023
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Abstract 

Anima and animus – friendship and individuation 
This article adresses the bond of frienship be-

tween a man and a woman as a booster of individ-
uation of both. Through a symbolic reading of the 
correspondence between the brazilian writers Clarice 

Lispector and Fernando Sabino the author dives on 
the individuation booster by such a friendship, which 
lasted for more than thirty years. Reflections are 
made about the archetypes of anima and animus. ■

Keywords: anima, animus, friendship, individuation

Resumen 

Anima y animus – amistad y individuación
El artículo aborda la amistad entre un 

hombre y una mujer como propulsor de la in-
dividuación de ambos. A través de una lectu-
ra simbólica de la correspondencia entre los 
escritores brasileños Clarice Lispector y Fer-

nando Sabino la autora profundiza en la indi-
viduación proporcionada por tal relación de 
amistad, que perduró por más de treinta años. 
Hace reflexiones acerca de los arquetipos del 
ánima y del animus. ■

Palabras clave: ánima, animus, amistad, individuación. 
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Abstract
This article adresses the bond of frienship 

between a man and a woman as a booster of 
individuation of both. Through a symbolic read-
ing of the correspondence between the brazilian 
writers Clarice Lispector and Fernando Sabino 
the author dives on the individuation booster 
by such a friendship, which lasted for more than 
thirty years. Reflections are made about the ar-
chetypes of anima and animus. ■
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Anima and animus – friendship and individuation 

Introduction
This article proposes to reflect on how the 

friendship between a man and a woman can 

work as a deepening of individuation. By delving 

into the correspondence between Brazilian writ-

ers Clarice Lispector and Fernando Sabino, the 

author unveils the threads that weave the bond 

of a friendship that lasted for more than thirty 

years, and was recorded through letters.

Reading such correspondence is intriguing 

and moving, we feel like witnesses of this deep 

relationship and reciprocal exchange. After citing 

several letters that illustrate the relationship be-

tween the writers, there is a discussion of Jung-

ian themes such as coinunctio, hierogamy, indi-

viduation, anima–animus relationships.

Finally, conclusions are drawn on how 

friendship can also be a way of individuation. 

Corresponding with a great friend is a way of  

soul making.

Friendship and individuation
For some time I have been reflecting on the 

different qualities and types of friendship that 

unite a man and a woman. The specificities of 

relationships are as many as there are friends. 

Without intending to generalize, here’s a snippet 

to share.

I see friendship as a form of love. It summons 

us to individuation as it challenges us to find our 

own way of relating. Friendship gives us feed-

back on how we function at our best and at our 

worst, as is often the case in intimate relation-

ships. The friend brings me back to who I am, in 

addition to, at the same time, inviting me to be 

someone other than myself.

According to Plato (2010), friendship is a re-

ciprocal predisposition that makes two beings 

jealous of each other’s happiness.

When we reflect on the friendship between 

a man and a woman, it is a relationship with 

some particularities. In most cultures, friends 

tend to be expected to be primarily of the same 

sex, and Brazilian culture is no different on this 

point. There is some strangeness about a pair 

of friends of the opposite sex, which inspires 

curiosity and suspicion. “Are they lovers?” is of-

ten speculated. Common sense says that pure 

friendship between a man and a woman does 

not exist.

In literature, cinema and pop culture there 

are many examples of male friends: Don Quixote 

and Sancho Panza, the three musketeers, Sher-

lock Holmes and Watson, Laurel and Hardy, the 

Three Stooges, Batman and Robin. We also have 

many examples of romantic partners, as well as 

opposite-sex siblings in culture and mythology, 

but examples of opposite-sex friends are difficult 

to remember.

In Ancient Greece it was considered that true 

friendship could only develop between equals, 

particularly between free men. Friendship be-

tween a citizen (a free man) and a slave was con-

sidered impossible, as well as between a man 

and a woman.

There are friendships that are erotic, in 

which sexuality plays a prominent role, wheth-

er it is lived concretely or not, whether it is 

reciprocated or not. There are friends who 

are love affairs, just as there are love affairs 

between friends. And also devotional friend-

ships, in which admiration and even a cer-

tain formality are part of the scenario. And I'm 

going to challenge common sense by saying 

that there are also friendships between men 

and women that, although being between un-

equals, that are lived in fraternity. Here, love 

is lived in a social domain in which loyalty 
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and companionship predominate. There is a 
communion of thoughts and reflections, with 
complicity and the experience of a great love 
that is not romantic. This love can accompany 
friends for decades and throughout their lives, 
passing by marital relations without disturbing 
them, although often there may be jealousy on 
the part of these friends' partners.

When there is trust and maturity in the rela-
tionship, it is sometimes possible to find space 
for understanding and integration of each of 
the relationships with discrimination and cre-
ativity, partnership and loyalty between lovers  
and friends.

The object of my reflection is the friend-
ship cultivated between a heterosexual man 
and woman – especially a friendship that goes 
through decades and long transformations in 
the lives of each of the friends, and that de-
velops on the ground of companionship. Oth-
er profiles could be made, but I emphasize 
the specificity chosen for the delimitation of  
the theme.

Such a friendship can be a strong impetus 
for the individuation of those involved, due to 
the fact that a friend often harbors the projec-
tion of either the anima or the animus of the 
other, and at other times it is evident that he is 
dealing with a diverse and independent being, 
who surprises him or her, inspite of projective 
expectations. This is a qualitatively different 
path than that taken in a romantic relationship 
between a man and a woman, as the bond takes 
place outside a marital and/or sexual context. 
When compared to a romantic relationship, 
pure friendship between a heterosexual man 
and woman presents a course with different 
specificities, different obstacles, different roots 
and different fruits, about which little reflection 
is given.

For those who live the experience of having 
a great friend of the opposite sex, there is a rich 
opportunity to experience love from a perspec-
tive of soul transcendence. The anima, animus 

and coniunctio archetypes are constellated in a 
different way to what is experienced in conjugal-
ity and sexuality.

Correspondence Clarice Lispector –  
Fernando Sabino
A few years ago I was delighted to read the 

correspondence between two great friends: Fer-
nando Sabino and Clarice Lispector, a book pub-
lished in 2001. Great writers who delved deeply 
into the dramas and wonders experienced by the 
human soul, the authors have given us masterful 
works such as “O Encontro Marcado”, “O Meni-
no no Espelho”, “A Paixão Segundo G.H.” and 
“Laços de Família”.

They met in 1944, when Clarice was 23 
years old and Fernando, 20. Their friendship 
lasted until death separated them, in this case 
Clarice’s death in 1977. Therefore, the rela-
tionship lasted more than thirty years. Luckily 
for us, part of this relationship was recorded 
in letters, as both lived outside Brazil for long 
periods of time. Thus, it is possible to have 
the opportunity to participate as an observer 
in this relationship of kindness, cooperation, 
goodwill and mutual admiration.

According to Fernando, when they were 
young the writers had an almost daily interac-
tion in meetings at a bakery in Rio de Janeiro 
or at the house of one of the two, where they 
had long conversations that lasted for hours, 
discussing literature, worldview, ideology and 
politics, in addition to submit their work to each 
other for appreciation, criticism and comment. 
In Fernando’s words:

together we reformulated our values   and 
discovered the world, drunk with youth. 
It was more than a passion for literature, 
or for one another, unspoken, that united 
two young people ‘close to the wild heart 
of life’: what transpires in our letters is a 
kind of secret pact between the two of us, 
solidary in the face of the enigma what the 
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future had in store for our destiny as writ-
ers (SABINO, LISPECTOR, 2001, p. 8).

In the case of Fernando and Clarice, the love 
experienced was neither romantic nor sexual, 
but fraternal. They vibrated with each other’s 
success, made suggestions, and the letters were 
very witty, endowed with a sense of humor and 
an impressive mastery of words.

In addition to the funny moments, there 
were dramatic ones. Clarice describes her deep 
existential anguish, professional insecurity, ap-
athy, shyness, creative block, which made her 
experience great difficulties. Fernando repeat-
edly supports her, turns to her with respect and 
compassion, loyalty, solidarity, understanding. 
In these letters, perhaps the most beautiful 
thing is to see how Fernando has an unshakable 
faith in Clarice’s ability to get back on her feet, 
a very great respect for her, seeing dignity in  
her suffering.

I selected some excerpts from the correspon-
dence, and I invite the readers to taste them im-
bued with a poetic listening.

I begin with words from Clarice to Fernan-
do, in an excerpt taken from a letter written on 
August 5th, 1946. The author was living in Swit-
zerland with her husband, the diplomat Maury 
Gurgel Valente, and sent the letter to New York, 
where Fernando lived in occasion. The excerpt 
goes like this:

Fernando, [...] I received a letter [...] [with] 
your article “O Sentimento e a Palavra”.  
I read it again and I was so happy... It was 
a letter from you again, and a conversa-
tion. I was excited, it doesn’t matter that 
in a little while it will be over and that I’ll 
go to the seamstress with a dead soul... 
What matters is that I stayed as I am now, 
well into spring. Suddenly it seemed to 
me that I should keep working, that ev-
erything is bad, but that’s how it is, that 
things are unknown until they burst into 

an acquaintance [...], and that from time 
to time we can receive this gift, which is 
a friendly word from a friend, and I sup-
pose that if there is compensation – and 
I don’t see why it should be greater – this 
is already great and more than is deserved 
(SABINO, LISPECTOR, 2001, p. 51).

Clarice explains how much the words of a 
friend, even if distant, are capable of bringing 
spring. He talks about the “free gift that is a 
friendly word from a friend”, a poetic image that 
alludes to the gift that is friendship.

Fernando, who followed Clarice’s suffering a 
few letters later, wrote to her from New York, on 
September 17, 1946, after reading a short story 
written by the author:

Clarice, [...] I really liked your story: ad-
mirably well written, nothing is lacking or 
surplus. [...] From it I can perceive some-
thing much more important than the very 
importance of the short story: that you 
are writing well, calmly, in a safe style, 
without haste. Perhaps because now you 
are not suffering much, but suffering well: 
it is a very important difference, which 
Mário [de Andrade] always called my at-
tention to. We suffer a lot: what is need-
ed is to suffer well, with discernment, 
with class, with the serenity of someone 
who is already initiated into suffering  
(SABINO, LISPECTOR, 2001, p. 60).

Another excerpt from Fernando’s letter, this 
one written on July 27th, 1947, from New York, 
brings the dimension of gratitude in relation to 
sharing life as a whole:

For now I need you to write to me, I need 
you to send me news, for you to say that 
you weren’t angry because of my silence 
and tell me a lot about it. So that I finally 
know if you’re still living, because living is 
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free, please, no one asked for permission 
to be born or paid entry into the world, 
and since we don’t have anyone to thank 
for so much kindness, we thank each oth-
er. Thank you very much, Clarice (SABINO, 
LISPECTOR, 2001, p. 90).

It is interesting to see how the letters show 
a certain shyness when talking about issues of 
conjugality – certainly, they also convey a certain 
spirit of the times, but they demonstrate the zeal 
and delicacy of the lived and well-circumscribed 
roles. Fernando was married to Helena Sabino. 
Clarice was married to Maury. In addition to the 
friendship between Fernando and Clarice, with 
many professional issues in common, Helena 
and Maury also participated in the relationship. 
The four maintained a relationship of affection 
and friendship, meeting when possible; and 
expressions of appreciation are frequent in the 
letters, whether between Fernando and Maury or 
Clarice and Helena. Correspondents ask about 
the other’s spouse, kisses and hugs are sent, 
best wishes. However, a letter written by Fernan-
do on June 12, 1953 follows from Rio de Janeiro 
and at one point says the following:

I’m going to sell the house and move 
out of here. What you may have heard 
about me is true: I’ve been living alone 
for two months and I intend to continue. 
Starting over – only I’m not seventeen 
anymore, which turns out to be a mere 
literary realization (SABINO, LISPECTOR, 
2001, p. 95).

Fernando continues, in the same letter, 
talking about multiple subjects in a similar tone 
to the previous letters, without going into the 
feelings and conflicts that possibly motivated 
the couple’s separation. Comments on factual 
matters, makes stylistic and literary comments. 
Congratulates Clarice on the birth of her second 
child; comments on a political and journalistic 

dispute between Carlos Lacerda and Samuel 
Wainer; amends three more generic matters. 
At the end of the letter he writes just like this: 
“When I move I’ll send you my new address. Hel-
ena and the kids are living with her parents – in 
case I was too understatement or too tight-lipped 
when I told her we split up” (SABINO, LISPECTOR, 
2001, p. 97).

In the following letter, there is no mention 
or comment from Clarice about her friend’s sep-
aration. We can either assume that they talked 
over the phone or, perhaps more likely, that dis-
cussing details of each other’s marital relation-
ships was not a current practice between these  
two friends.

In September 1954 Clarice writes from Wash-
ington, embarrassed at having turned down Fer-
nando’s offer to pick her up at the airport on the 
occasion of her arrival on a brief visit to Rio de 
Janeiro. Clarice felt that she had incurred a lack 
of courtesy, which could have made her friend 
angry. She interprets it this way because, after-
wards, Fernando was supposed to call her on a 
certain day during her stay in Rio, which he did 
not do. Returning to Washington, where she now 
lived, Clarice writes:

it embarrasses me that I’m always arriving 
and leaving, which forces friends to move 
around me, a movement that sometimes 
doesn’t even fit right into their lives. [...] 
Maury always says that I tend to have per-
sonal reactions to things that are imper-
sonal. It seems to be true. It seems that I 
would be able to sincerely ask someone 
not to pick up my fallen glove on the floor 
so as not to bother that someone, without 
understanding what a nuisance it is not 
to pick it up (SABINO, LISPECTOR, 2001,  
p. 118-119).

In the letter, while revealing her feelings, Cla-
rice describes her fantasies as “silly complica-
tions”. Fernando responds as follows:
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Clarice, your ‘complications’ are not silly 
but useless. It’s true that you don’t have 
to worry at all, I didn’t go to the airport be-
cause you didn’t want to and then it was 
over, I didn’t call because something must 
have happened at the time that I don’t re-
member, and then you weren’t there. But 
it was worth the mismatch because he 
forced a letter so good that it looked like 
a letter from Mário de Andrade, and that 
is a compliment. [...] I need your encour-
agement –   that of someone who, not see-
ing things up close, has perspective. [...] 
Embrace Maury for me and always believe 
in Fernando’s friendship (SABINO, LISPEC-
TOR, 2001, p. 120-121).

Fernando observes that a friend is able to 
gain perspective on the life of the other. The truth 
is that, not seeing things so closely, the friend 
doesn’t see them from afar either. Far enough to 
be able to see, close enough to be able to tell.

Another letter from Clarice, also written in 
1954, has a playful tone:

Hello Fernando, I’m writing to you but I 
don’t have anything to say either. I think 
that’s how, little by little, honest old peo-
ple end up not saying anything. But the 
funny thing is that having nothing to say, 
it makes you want to say it. [...] If you reply 
to this letter with another one where you 
also don’t know what to say, it will seem 
like that game that you’ve certainly played 
one day: the game of “let’s see who blinks 
first”, who can last longer with eyes wide 
open (SABINO, LISPECTOR, 2001, p. 122).

In the presence of a great friend, even without 
anything to say, a subject is invented. Proximity 
brings the experience of significant silence.

The writers vibrate with each other’s texts, 
they participate in their literary journeys. In a let-
ter dated March 30th, 1955, regarding a group of 

short stories by Clarice that would later be part 
of the book “Laços de Família”, Fernando writes:

There remains the consolation of think-
ing that if I were capable, like you, of say-
ing the unspeakable, I would have cer-
tain things to say that you will still say. 
And I just keep waiting. [...] you wrote 
eight short stories like no one even re-
motely managed to do in Brazil. You are 
writing like no one else - you are saying 
like no one else has dared say. I’m sor-
ry for the excess of enthusiasm that is 
not in your way, but it’s not possible to 
leave it for less (SABINO, LISPECTOR,  
2001, p. 125).

The friend says what we could – but wouldn’t 
– say. Clarice and Fernando inspire each other, 
admire each other. In this admiration, the friends 
look at each other and at themselves. The friend 
is the mirror that reflects me back, and also the 
one who, by not offering me a mirror image or 
symmetrical image, but a different one, maps my 
contours and differences, reveals me.

On January 8th, 1957, Clarice wrote a letter 
that I find moving. Impacted by the beauty of 
the book “O Encontro Marcado”, written by Fer-
nando and whose manuscript she had just read, 
Clarice says:

Fernando, your book amazed me. I start-
ed reading your cutting sentences [...], I 
asked myself at first where you intend-
ed to take the reader and take yourself. 
What amazed me is that [...] I found 
myself unexpectedly inside the book, 
understanding everything you wanted, 
experiencing everything [...]. It’s curious 
how your book and mine have the same 
root. [...] But Fernando, isn’t the fact that 
you wrote this book and I wrote mine the 
beginning of maturity? [...] Amen, Fer-
nando, amen. For all of us. I have never 
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felt so much belonging to a “genera-
tion”. For the first time, perhaps, I felt 
the word ‘generation’ in another sense 
[...] I wanted to be more mentally orga-
nized so that I could write you a straight 
letter, putting into words impressions I 
had, [...], but difficult to me of reaching 
words. The truth, Fernando, is that after 
this book, I am even more your friend. But 
the truth is also that if I hadn’t liked it so 
much, I would have been too (SABINO,  
LISPECTOR, 2001, pp. 186-188).

Discussion
Jung’s theory of contrasexuality invites us 

to reflect on how the opposite sex, this alter, 
is constituted as a magnetic force that leads 
to the expansion of consciousness throughout 
life, by bringing contributions of functioning 
and perception opposed to the ego and the 
unconscious. The original formulation of ani-
ma and animus was advanced for its time, as it 
was theorized decades before social scientists 
started talking about separate concepts for sex 
and gender.

It is currently considered that there is no 
equivalence between Logos or the principle 
of creativity and the male sex, nor Eros or the 
principle of receptivity and the female sex. The 
dynamisms are present in the psyche of both 
men and women. The fact is that throughout 
culture there is an emphasis on reinforcing Lo-
gos and the principle of activity in the psyche 
of men and Eros and principle of receptivity in 
the psyche of women. Thus, contrary contents 
remain repressed or not expressed in con-
sciousness, sometimes because they are un-
known or do not have the necessary amount of 
energy for their eruption.

Through the relationship with alterity and 
contrasexuality we become deeper and more 
unique. Although such archetypes are active 
throughout the whole life cycle, they become 

especially potentiated during metanoia, when 
the identity process deepens and the possibility 
of self-knowledge – for those who seek it – can 
become denser.

James Hillman (2008) writes about the an-
ima in a broader perspective. In Hillman, an-
ima is psyche, or soul, and is present in both 
men and women, being described through the 
poetic image of valleys, as opposed to peaks, 
inhabited by the spirit. In the peaks there is 
light, clarity, altitude, spiritual elevation, this is 
where the pneuma resides. The anima resides 
in the valleys, where there is darkness, damp-
ness, depression, depth. The soul – whether 
in men or women – is what makes it possi-
ble for experience to be transformed into a  
psychic experience.

We learn to make friends in childhood. Often 
the first friends are siblings, cousins, school-
mates. With friends we learn to relate symmetri-
cally, which is different from what we experience 
with parents, teachers, authority figures and later 
with children, students, people for whom we will 
constitute ourselves as authority figures. With 
friends we learn to share, we experience other 
ways of being in the world, talking, behaving, 
loving. We learned cooperativeness (lending and 
borrowing, collaborating, producing together) 
and competitiveness (discussing, disagreeing, 
rivaling, breaking up).

Jung (1997) wrote about the coniunctio ar-
chetype, which refers to the union of opposing 
elements. It is a symbol that appears recurrent-
ly in alchemy, and that can be represented by 
the union between the sun and the moon, the 
masculine and the feminine, the king and the 
queen. The graphic representation of the Tao 
symbol is the union and juxtaposition between 
yang – light, creative, masculine element –   and 
yin – dark, receptive, feminine element. The 
I Ching (WILLHEM, 2002), a Chinese oracular 
book consulted since time immemorial to seek 
self-knowledge, describes, through images, 
how principles of creativity and receptivity com-



122  ■  Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 1º sem. 2023

Junguiana

  v.41-1,  p.115-126

plement and reciprocally stimulate each other. 
When one of them reaches its maximum point 
of expression, it manifests within itself the seed 
of its opposite.

The coniunctio alludes to the union of un-
equal and opposite, complementary elements, 
and symbolically represents the sexual rela-
tionship through which a new element is born. 
This is symbolized by the divine child, which 
manifests a potential for a greater totality than 
the simple sum of the elements that initially 
generated it. Thus, 1 + 1 = 3. The coniunctio rep-
resents intrapsychic processes that culminate 
in the possibility of transformation and rebirth, 
and symbols that represent it exert fascination 
and fear. The pairing of male-female syzygy ap-
pears in alchemical illustrations of great signifi-
cance, such as the series of engravings from the 
Rosarium Philosophorum, which Jung (1999) 
used in his book “Ab-reaction, dream analysis 
and transference” to understand and elucidate 
the phenomena transferences that constellate 
in the analysis.

The conuinctio archetype is also expressed 
in the theme of hieros gamos, a word that in 
Greek means “sacred marriage”, and which 
alludes to the ritual of copulation and/or mar-
riage between a man and a woman, represent-
ing the union between a god and a goddess, 
with archetypal meaning. Hierogamy can also 
be understood as the differentiated dialogue 
between a person’s conscious and uncon-
scious, a situation that can represent the goal  
of individuation.

Conclusions
We can say that in the relationship of friend-

ship between man and woman there is the con-
stellation of a quaternion represented by the 
man and his anima, the woman and her ani-
mus. These four elements interconnect direct-
ly and crosswise, and both through his anima 
and his friend, man relates to his unconscious. 
The same can be said about the woman in re-
lation to her animus and her friend. The arche-

type of contrasexual alterity carries repressed, 
idealized, frightening and numinous aspects 
of the opposite sex. Through friendship with a 
person of the opposite sex, especially if it is 
a friendship that spans long periods of time, 
the individual will have contributions brought 
by the other on how he tends to relate to his 
internal alter. These friends, like love part-
ners, but in a way that is not identical, can be 
consciously or unconsciously chosen because 
they carry idealized or terrible projections of 
the opposite sex.  

Our partners represent what we admire or fear, 
what we love or hate about ourselves, what we 
know and don’t know about our journey. By ex-
ternally relating to these separate aspects of our-
selves, we can reconnect with pieces of our soul.

The lasting friendship between a man and 
a woman can be a complex individuation path, 
full of possibilities for development like mar-
riage. And when I say “like marriage” I don’t 
mean “exactly like marriage”, because there are 
different qualities and difficulties involved, but 
I want to emphasize how much a pair of friends 
of the opposite sex is also a couple that forms 
a syzygy.

Cultivating a friendship like this requires skill 
and work, discernment and clarity, bearing nu-
merous and rewarding fruits.

It is interesting to point out that the word 
“correspondence” means to respond reciprocal-
ly. The letters between Fernando Sabino and Cla-
rice Lispector inspire us with lyricism to develop 
relationships of complicity and fraternal coexis-
tence. Corresponding with a great friend is a way 
of soul making.

I don’t want to imply that friendship is always 
wonderful, and thus appear naive. The pains of 
friendship can dig crippling holes inside us. 
This is a risk to any kind of friendship. Disagree-
ments represented by incomprehension, poor 
elaboration of jealousy, envy, attacks of anger 
and rivalry, acts of power and inferiority com-
plexes – all of this can cause terrible wounds in 
the life of any human being. I purposely wanted 
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to delve deeper into the bright side of friend-
ship, as psychiatry and psychology already tend 
to focus too much on pathology to the detriment 
of physiology.

Finally, I conclude: friendship – between peo-
ple of different sexes and genders, ages, beliefs 
and behaviors – is one of the reasons why life 
deserves diving. ■

Received: 02/24/2023 Revised: 02/07/2023
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Resumo 

Anima e animus – amizade e individuação
O artigo aborda a amizade entre um ho-

mem e uma mulher como propulsor da indi-
viduação de ambos. Através de uma leitura 
simbólica da correspondência entre os escri-
tores brasileiros Clarice Lispector e Fernando 

Sabino, a autora mergulha na individuação 
proporcionada por tal relação de amizade, 
que perdurou por mais de 30 anos. Tece re-
flexões a respeito dos arquétipos da anima e 
do animus. ■

Palavras-chave: anima, animus, amizade, individuação.

Resumen 

Anima y animus – amistad y individuación
El artículo aborda la amistad entre un hom-

bre y una mujer como propulsor de la indi-
viduación de ambos. A través de una lectura 
simbólica de la correspondencia entre los es-
critores brasileños Clarice Lispector y Fernando 

Sabino la autora profundiza en la individuación 
proporcionada por tal relación de amistad, 
que perduró por más de treinta años. Hace re-
flexiones acerca de los arquetipos del ánima y  
del animus. ■

Palabras clave: ánima, animus, amistad, individuación. 
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Resumo
O presente trabalho buscou refletir, por meio 

da perspectiva junguiana, sobre as contribui-
ções das narrativas memorialistas para a trans-
formação do complexo racial. Destacamos que 
a memória individual está interligada à memória 
coletiva e apontamos os impactos traumáticos 
decorrentes do aniquilamento das memórias 
dos afrodescendentes em decorrência do colo-
nialismo ao longo da nossa história. Nesse sen-
tido, analisou-se o romance “Becos da Memória” 
da escritora Conceição Evaristo, considerando 
a dimensão simbólica-arquetípica presente na 
obra e os aspectos do processo de individuação 
da autora. A sua obra literária, pautada no que 
ela própria denominou de “escrevivência”, é um 

exemplo de como as memórias traumáticas, car-
regadas pela potência dos complexos, quando 
“reeditadas” por meio da escrita, podem desen-
cadear transformações psíquicas no campo indi-
vidual e coletivo. ■

Palavras-chave 
Complexo  
racial, 
memória, 
narrativa, 
literatura.
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Escritas que curam: complexo racial e narrativa memorialista

Sobre memórias e narrativas
Somos seres tecidos pelos fios “emaranha-

dos da memória”, por meio dela confirmamos 
e reelaboramos cotidianamente a nossa identi-
dade. Como função psicológica, a memória está 
diretamente relacionada à ideia de que somos 
hoje a continuidade do que vivemos em nosso 
passado. Jung considera que memória e esque-
cimento são polaridades de uma mesma função, 
que se alternam e se regulam pelo movimento da 
energia psíquica (JUNG, 2015). 

Conforme propõe Bachelard (1988), recordar 
é uma tessitura da imaginação, que se move por 
meio de um fluxo dinâmico e criativo. Portanto, 
a linguagem capaz de acessar o conteúdo da 
memória significativa não é a descrição objetiva, 
descritiva, mas sim a linguagem poética. 

O neurocientista Oliver Sacks afirmou que 
“não somos capazes de ter acesso direto ao fato 
histórico, e o que sentimos ou afirmamos ser ver-
dade depende tanto da nossa imaginação como 
dos nossos sentidos” (2017, p. 73). Por outro 
lado, construímos como “verdade narrativa” as 
histórias que contamos para nós mesmos e para 
os outros, recategorizadas e refinadas continu-
amente. As memórias são frágeis, mas também 
flexíveis e portadoras de imensa criatividade 

Somos também tecidos por meio da memória 
coletiva. Halbawachs (1990) defende que nossas 
lembranças permanecem coletivas porque, na 
verdade, nunca estamos sós, pois o outro se faz 
presente mesmo na ausência, “[...] na realidade 
nunca estamos sós. Não é necessário que outros 
estejam lá, que se distingam materialmente de 
nós: porque temos sempre conosco uma quanti-
dade de pessoas que não se confundem” (p. 26).

Weil (1996) desenvolveu o conceito de “en-
raizamento”, caracterizando-o como uma neces-
sidade fundamental da alma humana. Segundo 
ela, o ser humano deve conservar vivos certos 

tesouros do passado para poder constituir sua 
existência social e coletiva. Desse modo, a trans-
missão dos conhecimentos acumulados ao lon-
go da história de determinado povo possibilita 
o acesso e reconhecimento da riqueza cultural 
e ancestral sedimentada ao longo do tempo.  
Os valores coletivos entrelaçam-se com a his-
tória individual, permitindo ao ser humano se 
apropriar de sua herança ancestral.

A memória coletiva implica um fortalecimen-
to da identidade individual e coletiva e possi-
bilita aos grupos a preservação dos vínculos 
afetivos e resistência em meio aos conflitos e ad-
versidades, nesse sentido, preservar a memória 
é promover a vida. Em contrapartida, o desman-
telamento da memória coletiva pode implicar ex-
periências traumáticas coletivas promotoras da 
experiência de desenraizamento.

Uma marca traumática que compõe a memó-
ria e a história brasileira se refere aos processos 
de apagamento da memória dos povos africanos 
escravizados em nosso território ao longo dos 
séculos. Na história da diáspora negra, a memó-
ria se insere no campo da resistência. 

A perspectiva junguiana abre espaço para 
compreendermos a memória, componente da 
psique individual, como parte de uma coletivi-
dade. Nesse sentido, Shamdasani (2005) ressal-
tou que um dos traços distintivos do trabalho de 
Jung foi a maneira como ele concebeu a inclusão 
do indivíduo na história cultural ou como ele 
buscou considerar a integração da história cultu-
ral na psique do indivíduo. Os estudos sobre os 
complexos culturais possibilitam a ampliação da 
compreensão desse fenômeno. 

Exploramos neste trabalho os impactos des-
se trauma histórico para a memória coletiva. Nos 
apoiamos em estudos desenvolvidos por autores 
junguianos e decoloniais, que nos esclarecem 
sobre como a condição de “outridade” imposta 
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aos negros pelos brancos teve consequências 
traumáticas para sociedade, destacando as im-
plicações do complexo racial no apagamento e 
reativação de memórias negras. 

Em sequência, buscamos demonstrar esse 
fenômeno por meio da análise simbólica do livro 
“Becos da Memória” de Conceição Evaristo. Esse 
romance é fortemente atravessado pelas memó-
rias da autora, onde as marcas do luto e da luta 
se apresentam como consequência traumática 
da diáspora negra e são reatualizadas na expe-
riência de violência e opressão vivenciadas pela 
autora e sua comunidade. Nessa obra, observa-
mos que as recordações quando transformadas 
pela imaginação se mostram como elemento 
fundamental de resistência e de preservação da 
memória individual e coletiva. Buscamos ainda 
relacionar o processo criativo da autora ao seu 
processo de individuação.

Racismo, complexo cultural e trauma
O termo “complexos culturais” vem ganhan-

do relevância no cenário junguiano nos últimos 
anos. Tal ideia foi proposta por Kimbles e Singers 
no início do século XXI, tendo como ponto de 
partida a ampliação da teoria de Jung dos com-
plexos afetivos e a ideia de inconsciente cultural 
proposta por Joseph Henderson nos anos 1960, 
considerando o processo de desenvolvimento 
de grupos e comunidades (SINGER, KAPLINSKY, 
2019). Esses autores defendem a premissa de 
que existe um outro nível de complexos que atu-
am na psique da coletividade. Assim como os 
complexos afetivos, os culturais também são in-
conscientes, atuam de maneira autônoma, pos-
suem grande mobilização emocional em torno 
de memórias, ideias e imagens “[...] que tendem 
a se aglomerar em torno de um núcleo arquetípi-
co e serem compartilhados pelo indivíduo dentro 
de um coletivo definido” (SINGER, KAPLINSKY, 
2019, p. 58).

Boechat (2014) destaca que o complexo cul-
tural está relacionado a questões conflituosas 
que a coletividade desenvolve no decorrer de 
sua história. Ele aponta um paralelo na estrutu-

ra e origem dos complexos individual e coletivo.  
O primeiro pode se estruturar no início da vida,  
a partir de um trauma, mas irá atuar em momen-
tos posteriores da vida necessitando de uma ela-
boração posterior. O segundo poderá originar-se 
nos primórdios da organização de uma cultura e 
poderão ter efeitos traumáticos na organização e 
mobilização futuras de uma sociedade. 

Almeida (2019, p. 26) descreve o racismo 
como “uma forma sistemática de discriminação 
que tem a raça como fundamento e que se ma-
nifesta por meio de práticas conscientes e in-
conscientes que culminam em desvantagens ou 
privilégios para indivíduos, a depender do grupo 
racial ao qual pertencem”. O preconceito racial 
pode desencadear práticas discriminatórias de 
maneira direta, como o repúdio ostensivo a in-
divíduos e grupos, ou de maneira indireta, ca-
racterizada pela prática discriminatória de forma 
inconsciente, sem intencionalidade explícita. 

Sabemos que o Brasil tem como marca his-
tórica ser o último país do ocidente a abolir a 
escravatura. Boechat (2014) enfatiza que essa 
especificidade faz com que a experiência da es-
cravidão seja considerada um potente complexo 
cultural para a identidade brasileira. 

Dias e Gambini (1999) destacaram que no 
Brasil a miscigenação superficialmente com-
partilhada como ideal de síntese de culturas 
escondeu uma nação fracionada e dividida, pois 
tanto os indígenas como os africanos não foram 
considerados pelo colonizador como indivíduos 
possuidores da alma, o que permaneceu no ima-
ginário coletivo ao longo dos anos.

Souza (2021) e Gonzalez (2020) apontaram 
que o negro, para se afirmar ou se negar, de-
veria tomar o branco como referencial de iden-
tidade. O colonialismo introduziu o sentimen-
to de inferioridade no colonizado por meio de 
estratégias de dominação, por meio da difusão 
ideológica de uma suposta superioridade do 
colonizador. Dessa forma, o colonizador é re-
tratado como portador de valores civilizatórios 
superiores e universais, que deverão ser mo-
delos a serem seguidos. Aqui prevaleceram as 
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teorias de miscigenação e da democracia racial, 
nas quais parte da população não reconhece o 
racismo como um componente presente e atu-
ante na sociedade. Tal alienação é sustentada 
por meio da ideologia de branqueamento, que 
busca negar a existência do negro por meio do 
silenciamento e da opressão camuflados pelo 
discurso de igualdade racial.

Kilomba (2019) destaca que a linguagem do 
trauma é adequada para compreender tais expe-
riências cotidianas de racismo, pois são capazes 
de promover rupturas internas de si. 

Apesar da temática das questões raciais fa-
zer parte da tradição da psicologia social, na 
área da psicologia clínica, os estudos sobre essa 
temática ainda são escassos no Brasil (BENEDI-
TO, FERNANDES, 2020). O silenciamento diante 
do tema presente por muitos anos dificulta a ela-
boração do trauma. É preciso considerar que tal 
postura diante de uma sociedade que vive sob 
os impactos do complexo racial, denuncia a ne-
gação e dificuldade de enfrentamento e de ela-
boração desse trauma coletivo.

Ramos (2010) destaca a necessidade de re-
conhecer que o racismo no Brasil é um fenômeno 
complexo, e que se faz necessário investigar o 
quanto os impactos da escravidão ainda afetam 
o inconsciente pessoal de indivíduos negros e 
brancos e o inconsciente coletivo. Nesse senti-
do, é preciso mobilizarmos estudos e pesquisas 
que se movam diante da negação coletiva, para 
atitudes de reconhecimento, responsabilidade e 
transformação do complexo racial. 

Consideramos fundamental retornarmos às 
ricas contribuições do pensamento junguiano 
no que se refere à compreensão e intervenção 
no campo da transformação do complexo racial 
de maneira criativa. Nessa perspectiva, devemos 
considerar que, assim como o trabalho para a 
elaboração e integração dos complexos emocio-
nais exige a intervenção por meio da dimensão 
simbólica, o complexo cultural também exige 
um trabalho similar como caminho para a trans-
formação coletiva. A literatura negra mostra-se 
como um espaço de abertura para a conscienti-

zação e transformação dos complexos culturais 
negados por séculos, um dos caminhos percorri-
dos por essa escrita é o acesso e restauração de 
memórias pessoais e ancestrais.

(Con) fundindo escrita e vida: memórias 
negras e “escrevivência” 

Se houvesse um monumento à memória 
negra, deveria ser construído no fundo do 
mar, em homenagem àqueles que se per-
deram na travessia. Na impossibilidade 
de levantar tal monumento, me dedico a 
construir uma obra literária sobre o tema 
(EVARISTO In MEIRELES, 2022, n.p.).

Conceição Evaristo, escritora reconheci-
da nacional e internacionalmente, é uma das 
grandes referências da literatura na atualida-
de. É romancista, contista e poeta. O seu tra-
balho apresenta como tema central a vivência 
de pessoas negras, em especial das mulheres. 
Seu trabalho se fundamenta em reflexões e crí-
ticas profundas em relação às desigualdades 
raciais brasileiras. Caracteriza a sua narrativa 
com termo “escrevivência”. Associa a criação 
do termo com o jogo de palavras escrever, viver 
e ser, apontando para uma inversão ao históri-
co que se fundamenta na fala de mulheres ne-
gras escravizadas que tinham que contar suas 
histórias para a casa-grande. A “escrevivência” 
apresenta-se como uma proposta abrangente, e 
subversiva que vai além do campo da literatura.  

Conceição afirma que a sua escrita busca “bor-
rar” essa imagem do passado, das africanas que 
tinham de contar a história de ninar para os bran-
cos. Ela lembra que os negros foram silenciados ao 
longo dos séculos de maneira opressiva. “A escre-
vivência quer provocar a denúncia, rompendo com 
o silêncio secular: E no campo da literatura essa 
provocação vai ser feita da maneira mais poética 
possível” (EVARISTO In MEIRELES, 2022, n.p.).

Podemos identificar a sua obra como um es-
pelho capaz de apresentar múltiplas imagens 
das vivências dos afrodescendentes. As forças 
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opostas da brutalidade e da delicadeza se en-
contram e ganham contornos em suas palavras 
minuciosamente tecidas em figurações poéticas 
bem desenhadas. A sua escrita é capaz de mobi-
lizar densas emoções ao descrever a crueza de 
uma realidade desnudada.  

Os seus escritos possibilitam ao leitor um 
encontro com memórias ancestrais. Ela despe 
com as suas palavras os nossos complexos dia-
logando com os fantasmas dos navios negreiros. 
É uma voz secular, profunda. Deparamo-nos em 
suas palavras com o olhar poético da mulher 
preta que atravessou os séculos e que encontrou 
como suas armas o lápis, papel e a memória. Ela 
alcança um lugar muito tênue entre a ficção e a 
realidade, e as suas memórias pessoais estão 
atravessadas pela memória coletiva.  

Hillmann (2010) faz uma provocação para a 
temática das ficções que construímos em nossas 
trajetórias como forma de alcançar um sentido e 
uma verdade para elas. Segundo o autor, cada 
um carrega consigo sua própria trama, escreven-
do sua história tanto retrospectivamente quanto 
em direção ao futuro, à medida que a memória 
“se cura” na imaginação. Podemos associar essa 
ideia ao processo de criação de Evaristo, descrito 
nos seus relatos, pois é uma escrita que brota no 
espaço intermediário entre memória e ficção. 

Brewster (2020), apoiando-se no pensamen-
to de Jung, destaca que a transformação de um 
complexo, seja ele individual ou coletivo, só será 
possível por meio de uma força de oposição ao 
movimento que fere nossos valores e integrida-
de.  Ela aponta que a literatura negra americana 
surgiu como uma força de oposição às narrativas 
brancas da sociedade racista. Por meio dela é 
possível reativar a memória do que somos en-
quanto indivíduos e etnia.  

Desse modo podemos considerar que a es-
crita exerce um importante papel no contexto 
individual e coletivo ao dar visibilidade às ex-
periências de sofrimento e perdas vivenciadas 
no processo de diáspora e suas trágicas con-
sequências ao longo dos séculos. Por meio de 
sua dimensão simbólica, a literatura poderá 

contribuir de maneira significativa no processo 
de elaboração do luto coletivo. 

Becos da memória – individuação e 
“escrevivência”
“[...] nada que está narrado em Becos da me-

mória é verdade, nada que está narrado em Be-
cos da memória é mentira” (EVARISTO, 2018, p. 
9). “Becos da Memória” é um marco da origem 
da “escrevivência” de Conceição Evaristo, que 
afirmou que esse trabalho surgiu ao escutar a 
voz de sua mãe, narrando um fragmento da me-
mória longínqua. Nesse momento, ela foi trans-
portada no tempo, ficando assim, face a face 
com o seu eu-menina e, dessa forma, foi possí-
vel retomar suas vivências reais e imaginárias 
junto a sua família e comunidade da favela em 
que viveu em Belo Horizonte durante a infância e 
o início da adolescência. A escrita do livro surgiu 
como uma possibilidade de cobrir os vazios das  
lembranças transfiguradas.

Em “Becos da Memória” acompanhamos por 
meio de Maria Nova, uma menina de 13 anos, as 
histórias e as vivências dos moradores da favela 
em um período próximo a um desfavelamento. 
No romance são apresentadas as narrativas de 
três gerações do clã familiar – Mãe Joana, sua 
mãe, Maria Velha e Tio Totó – e a comunidade 
como família estendida de Maria-Nova. As traje-
tórias são marcadas pela dor, pelo sofrimento e 
por violações de várias ordens, mas sobretudo 
por resistência, solidariedade e afetividade. É 
por meio do olhar ambíguo e questionador da 
adolescência, que vagueia entre a desilusão e 
a esperança, que a obra transita com muita pro-
fundidade. Os personagens são constituídos por 
mulheres e homens negros, descendentes de 
escravizados. É possível acompanhar o desen-
volvimento psíquico de Maria-Nova por meio de 
sua interação com os demais personagens que 
compõem o romance. 

A casa, segundo Bachelard (1998), represen-
ta o nosso canto do mundo, o nosso primeiro 
refúgio, por essa razão, muitos dos escritores a 
tomam como imagem de proteção e estabilida-
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de. Em uma perspectiva imagética, “tendemos a 
imaginá-la sempre mais do que ela é, pois, com 
esta imagem arquetípica, estamos justamente 
no ponto de união entre imaginação e memória: 
o espaço habitado transcende o espaço geomé-
trico” (BACHELARD, 1998, p. 62). 

Por meio da narrativa de Maria-Nova, acessa-
mos uma imagem arquetípica de casa ampliada. 
A casa de suas memórias, seu universo inicial, 
referência primeira de proteção e pertencimento, 
é a favela. Nesse território, os barracos não es-
tão isolados, eles se amontoam e se conectam 
por meio dos becos, assim como a sua memória. 
Na introdução do romance, Maria-Nova, já adul-
ta, destaca que o livro é uma homenagem a to-
das as figuras que se amontoavam dentro dela, 
assim como os barracos da favela. 

No romance, podemos acompanhar os des-
dobramentos do trauma psíquico vivenciado por 
uma menina que tem o seu espaço habitacio-
nal concreto e subjetivo destruído de maneira 
brutal. Acompanhamos assim a reatualização 
do trauma recorrente da diáspora dos afrodes-
cendentes. A dor e o sofrimento são inevitáveis 
diante da expulsão do território continente, dos 
sonhos e das memórias da coletividade. Em 
aproximadamente um ano os barracos são de-
molidos e os moradores gradativamente vão se 
retirando. Uma nova diáspora é forçada, com a 
expulsão, os habitantes da favela abandonam a 
sua comunidade.

A contação de histórias é o fio condutor do 
romance. Maria-Velha e o Tio Totó, um casal de 
velhos, e o andarilho Bondade são portadores e 
transmissores das histórias da comunidade e da 
ancestralidade. Esses anciões reproduzem a cul-
tura africana milenar de contação de histórias, 
eles são os portadores da memória do povo e os 
transmissores de ensinamentos. A eles cabe o 
papel “dos griots”, guardiões das memórias co-
letivas, cuja função é compartilhar as experiên-
cias ancestrais para as novas gerações por meio 
da narrativa oral. Esses indivíduos são referên-
cias tradicionalmente importantes para a preser-
vação e transmissão dos conhecimentos dentro 

da cultura de vários países africanos (HAMPATÊ, 
2010).

Bosi (1994) destaca que a narrativa só ganha 
sentido a partir da ressonância de quem escuta. 
Dessa forma podemos inferir que o narrador se 
alimenta com a presença ativa do ouvinte. Os 
jovens ouvintes, a partir da escuta, mergulham 
em suas raízes por meio das histórias/memórias 
narradas pelos ancestrais. Nesse movimento, o 
velho adquire um valor fundamental para a fa-
mília e comunidade. Conforme propôs Benjamin 
(1987), diferentemente da informação, que só tem 
valor no momento imediato em que é novidade, 
a narrativa, como forma artesanal de comunica-
ção, conserva suas forças germinativas ao longo 
do tempo. É por meio dos conhecimentos com-
partilhados e transmitidos entre gerações que o 
narrador constrói a sua narrativa, a partir de sua 
experiência pessoal ou por meio da incorporação 
das histórias relatadas pelos outros.  

É nessa perspectiva que Maria-Nova, no auge 
de sua adolescência, introjeta os ensinamentos 
transmitidos pelos mais velhos. Diante das ex-
periências vividas, ela carregava um estranho 
sentimento no peito. Sentia naquele momento 
de sua vida, mesmo sem saber como, que have-
ria de contar as histórias dela e dos outros. Ao 
acompanharmos as suas elocuções internas, é 
possível identificarmos aqui o ponto de partida 
do trabalho literário de Conceição Evaristo. Intui-
tivamente, Maria-Nova reconhece o “chamado” 
de sua alma inquieta e assumiria para si, como 
destino, ser porta-voz de seu povo. Nesse mo-
mento criação e criatura se (con)fundem, ficção 
e realidade se entrelaçam. Conceição denomi-
nou como “escrevivência” esse fenômeno de 
entrelaçamento, no qual as vivências individuais 
e coletivas, a subjetividade e coletividade se en-
contram por meio da literatura.

Podemos compreender esse caminho percor-
rido por ela, e tão bem descrito em “Becos da 
Memória”, como uma marca significativa do seu 
processo de individuação. Conforme proposto 
por Jung (2016, p. 166), “a individuação se refere 
ao processo do desenvolvimento da personali-
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dade, por meio da integração dos conteúdos do 
inconsciente, pessoal e coletivo, à consciência”. 
Significa um alargamento da consciência, de ma-
neira contínua, não linear. Porém, esse processo 
só é possível de se realizar por meio da experi-
ência do encontro com o outro, seja na relação 
concreta do indivíduo com a comunidade a que 
se pertence ou na internalização do(s) outro(s) 
em si, em sua dimensão subjetiva e simbólica 
(BARRETO, 2010). 

Maria-Nova amplia a consciência de si à me-
dida que se relaciona com o seu entorno, se re-
conhece e se enraíza nas experiências da cole-
tividade. Em muitos momentos do romance, ela 
é descrita com os sentidos aguçados, recolhida 
em profunda introspecção. 

Desse modo, podemos inferir que a sua ener-
gia psíquica se movimenta por meio da introje-
ção contemplativa e de reflexões solitárias. Por 
outro lado, a sua indignação se manifestava de 
maneira recorrente e a fazia se projetar em uma 
realidade diferente. Diante da destruição e mor-
tes presentes na favela, “Maria-Nova sentia que 
seria preciso modificar a própria história, tinha 
um compromisso com a vida e não podia recuar” 
(EVARISTO, 2018, p. 48).

O banzo como expressão arquetípica 
do luto
O pai do tio Totó, ao narrar as histórias dos 

antepassados, comentava sobre uma dor estra-
nha que nos dias de muito sol apertava o peito. 

Era a dor do banzo. O avô de Maria-Velha 
também falava da mesma dor ao perder 
quase todos os filhos vendidos pelo seu 
senhor. Maria-Nova também era dada à 
tristeza, já tinha o banzo no sangue, guar-
dava no peito saudades de uma vida lon-
gínqua, não vivida (EVARISTO, 2018, p. 89). 

No decorrer da trama, a menina, ao testemu-
nhar o sofrimento de várias ordens, é tomada por 
grande tristeza, o seu coração se enchia de dor, 
ela havia herdado o sentimento do banzo.

O termo banzo é amplo, abarca a tristeza, a 
nostalgia, o luto e o desassossego da alma vi-
venciados pelos negros escravizados. Segundo 
Lopes (2011), banzo é uma palavra originária das 
línguas quicongo e quimbundo e refere-se a pen-
samento, lembrança, saudade, paixão e mágoa. 
Era uma nostalgia mortal que acometia os negros 
escravizados no Brasil. No primeiro dicionário da 
língua portuguesa (ODA, 2008) a palavra banzar 
foi definida como ação de “pasmar com pena”. 
Referia-se, no passado, a uma reação à experi-
ência traumática do sequestro e da escravidão 
vividos pelos povos negros. A partir dali homens 
e mulheres escravizados viveriam em estado 
de desassossego da alma, decorrente do exílio 
forçado e dos desdobramentos da escravidão, 
tortura e aniquilamento da existência. No sécu-
lo XVIII, o banzo foi classificado como epidemia 
psiquiátrica decorrente de uma enfermidade me-
lancólica  relacionada ao desgosto causado pelo 
afastamento violento da África, rompimento bru-
tal com os vínculos familiares e comunitários, e a 
revolta pela perda de liberdade e as reações aos 
castigos pesados e injustos (ODA, 2008).

O banzo atravessou os séculos e ainda se faz 
presente nos descendentes que ainda sofrem as 
sequelas de um sistema social escravocrata. A 
favela atualiza a vivência da senzala em fome, 
falta de higiene básica, violência física e simbó-
lica e exploração do trabalho. 

No meio da favela existia um buraco imenso 
que crescia na época da chuva e dos desbarra-
camentos, era depositário do lixo dos morado-
res e ameaçava a comunidade. Maria-Nova o 
descreveu como uma imponente cratera que de-
safiava o mundo (EVARISTO, 2018). No momento 
de despedida da favela, após olhar o “buracão” 
bem no fundo, sentiu que dentro de si havia um 
buraco vazio, maior que aquele que externamen-
te observava. Por um minuto, ao contemplar o 
buracão, sentiu como se tudo se desintegrasse 
dentro de si.

Cidinha-Cidoca, outra moradora da favela, 
bonita e faceira, tinha “o rabo de ouro”, deseja-
da pelos homens e odiada pelas mulheres, na-
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quele momento andava quieta, suja e descabe-
lada, com o olhar parado no vazio. Tomada por 
amargura e desilusão, endoideceu, cansada de 
padecer do “não viver”, lançou-se no buracão da 
favela que engolia tudo e assim morreu. 

A experiência traumática pode ser visualiza-
da como uma grande fenda que se abre no in-
consciente. Podemos aproximar a imagem do 
buracão de uma personificação sombria do trau-
ma coletivo da diáspora negra, atualizando a ex-
periência de fragmentação emocional por meio 
da violência e exclusão a que a comunidade é 
exposta cotidianamente. O trauma, associado à 
força autônoma do complexo emocional, é ca-
paz de atrair para si, de maneira ameaçadora, a 
energia psíquica e criativa, interrompendo assim 
o fluxo do desenvolvimento espontâneo da vida. 
Kalsched destaca que os complexos crescem por 
agregação, atraindo cada vez mais realidade, 
como um buraco negro no espaço, triturando pe-
daços de experiência (KALSCHED, 2013, p. 122). 
O buracão da favela, cova funda e exposta, como 
um câncer faminto, devora a terra, elemento que 
simboliza a sustentação da vida concreta. Con-
siderando ainda que a terra pode ser associada 
às imagens maternais de fecundidade e regene-
ração, o buracão, como uma chaga aberta, é o 
alerta sempre presente da ameaça e aniquilação 
da vida.

Bastide (1943) e Oda (2010) apontaram que, 
no período da escravização no Brasil, o suicídio 
de muitos escravizados estava relacionado ao 
banzo. Em muitos casos, o suicídio foi associado 
à manifestação de resistência e à busca de liber-
tação da brutal condição de aprisionamento e 
aniquilamento da condição de humanidade dos 
indivíduos. Uma das formas descritas de suicí-
dio frequente dos escravizados, adoecidos pelo 
banzo, era por meio de ingestão da terra, prática 
trazida pela África. Dessa maneira, simbolica-
mente, os negros buscavam, paradoxalmente, 
por meio da morte física, retornar a vida simbóli-
ca, ao resgatar a liberdade perdida.

Kilomba (2019) descreve a presença de muitos 
relatos que ligam o suicídio ao impacto do racis-

mo e do isolamento nas narrativas dos escraviza-
dos no período colonial e de negros na contem-
poraneidade. A autora reflete que, em contexto 
de aniquilamento da humanidade por meio do 
racismo, o suicídio pode emergir como uma fun-
ção subversiva dentro das dinâmicas de opressão 
racial. Como performance final o sujeito reivindi-
ca a própria subjetividade. É nesse sentido que 
podemos compreender o suicídio de Cidinha-Cin-
doca, como ato de reivindicação de um desfecho 
final trágico, porém de legítima autonomia diante 
do desespero diante da própria existência. 

Brewster (2020), ao se referir às nuances dos 
complexos raciais, destaca o “luto arquetípico” 
como parte do trauma cultural decorrente do 
efeito da escravidão. O complexo racial carrega 
emoções de medo, tristeza e raiva profundos, e 
o trauma é reativado transgeracionalmente à me-
dida que as experiências similares de opressão 
são revividas nas gerações posteriores. Somos 
fortemente afetados pelo nosso passado pessoal 
e coletivo. As gerações carregam em sua memória 
ancestral a dor da inferiorização e da invisibilida-
de. O luto vivenciado pelos ancestrais é reativa-
do em Maria-Nova ao entrar em contato com as 
narrativas dos mais velhos e por meio das suas 
vivências pessoais e da comunidade. A cultura es-
cravagista ainda não foi desfeita, ela se atualiza 
diante do olhar da menina, que terá diante de si 
como desafio para a sua jornada, o trabalho ela-
borativo dos seus lutos pessoais e coletivos. 

 Maria-Nova, ao se aproximar da realidade 
que se desvela em cada beco da favela e das 
memórias compartilhadas pelos mais velhos, se 
depara com a dolorosa experiência do “banzar” 
percebe que “Todos morreriam um dia, inclusive 
alguns dos moradores da favela, no desespero 
da vida repetiam a trajetória dos negros escra-
vizados nos séculos passados e encontrariam 
na morte a única saída” (EVARISTO, 2018, p. 38) 
Ela compreende que precisaria seguir a sua vida, 
gostava de aprender, essa seria a sua esperança 
e salvação. Junto à experiência do desassossego 
do banzo, estavam presentes as sementes das 
histórias narradas pelos griots. Tais sementes 
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serão incorporadas na psique de Maria-Nova e 
germinadas em suas memórias. As suas “escre-
vivências” reverberam como expressão de resis-
tência. Aos olhos dos velhos da comunidade, a 
sua vida representava a esperança da transfor-
mação presente na nova geração.

Despedida e iniciação
As últimas páginas do livro relatam os mo-

mentos de despedida de Maria-Nova dos últi-
mos moradores que restavam na favela ao final 
da devastação ruidosa do desfavelamento. 

O último lugar que ela foi visitar antes da 
partida foi a casa de Vó Rita, moradora antiga 
da comunidade, que transbordava amor por to-
dos os lados. Muitos moradores haviam nascido 
por meio de suas mãos de parteira. Chegando a 
essa casa, Maria-Nova, ao atravessar o portão 
despencado, sentia como se estivesse ultrapas-
sando o próprio limite da vida, sem morrer. Vó 
Rita a recebe carinhosamente e abençoa a sua 
jornada.

Podemos considerar que o processo de des-
pedida de Maria-Nova da favela e as bênçãos 
recebidas pelos velhos simbolicamente apon-
tam para um ritual de passagem para a sua vida 
adulta. Após esses encontros, Maria-Nova teve 
um grande sonho:

Vó Rita entrou devagarinho no quarto. De 
repente. Calada. Ela que não tinha a voz 
calada nunca, pois, se não estava falan-
do, cantando estava; que nunca chegava 
de repente, pois se sabia de longe que Vó 
Rita estava chegando. E eis que ela che-
gou pé ante pé. Grandona, gorda, desa-
jeitada. Abriu a blusa e através do negro 
luzidio e transparente de sua pele, via-se  
lá dentro um coração enorme. E cada ba-
tida do coração de Vó Rita nasciam os 
homens. Todos os homens: negros, bran-
cos, azuis, amarelos, cor de rosa, des-
coloridos... Do coração enorme, grande 
de Vó Rita, nascia a humanidade inteira 
(EVARISTO, 2018, p. 141).

Pela riqueza simbólica e poética presente 
no relato de Maria-Nova podemos inferir que 
se trata de um Grande Sonho (JUNG, 2014). Tais 
sonhos são carregados de imagens arquetípicas 
capazes de gerar transformações emocionais 
profundas e redimensionamento da própria 
vida. Vó Rita, que cotidianamente representava 
“a grande mãe da comunidade”, sempre com 
uma postura tão barulhenta, no sonho, entra no 
quarto de Maria-Nova de maneira cautelosa. A 
forma grande e gorda de Vó Rita remete ao ar-
quétipo da força do materno ancestral. Ganha 
destaque na imagem onírica o seu “ventre coro-
nário” como fonte geradora da vida, visível atra-
vés de sua pele iluminada e transparente, o que 
nos remete à dimensão espiritual da imagem. 

No sonho, a alma de Vó Rita é revelada e é por 
meio do pulsar de seu coração que os homens, 
com todas as suas diversidades de cor, são ge-
rados. A origem da humanidade surge assim do 
pulsar da amorosidade da alma maternal. No vo-
cabulário mandê, Nimba significa o feminino en-
quanto alma, esse significado está presente na 
antiquíssima deusa da fertilidade Nimba, cultu-
ada em rituais praticados pelos povos africanos 
Baga e Nalu. Segundo Paiva (2021), nos rituais, 
Nimba é representada por muitas cores, é uma 
deusa que gera, atua, coopera, compartilha e 
tece o destino da vida dos seres. 

Considerando a dimensão arquetípica do so-
nho, podemos pensar que Maria-Nova foi visita-
da em seu quarto pela alma feminina universal, 
já que o termo “avó” transmite uma forte referên-
cia afetiva da matriz ancestral. Podemos pensar 
que, simbolicamente, Vó Rita constela a imagem 
da Mama África fortemente identificada com a 
origem da humanidade, considerando os vários 
indícios já descobertos de que o homo sapiens 
surgiu naquele continente. Se nos aproximamos 
um pouco do nosso território, podemos inferir 
que a matriz africana constitui uma das marcas 
da nacionalidade brasileira, tais referências ne-
gras se atualizam nas imagens das Mães de San-
to, nas tias da periferia, nas rainhas das conga-
das, entre tantas outras.
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 O quarto, espaço de intimidade, limitado 
pelo tempo e espaço, pode ser associado à cons-
ciência egoica de Maria-Nova, que é penetrada, 
de maneira cuidadosa pelo conteúdo arcaico e 
ancestral do inconsciente coletivo. É uma expe-
riência arrebatadora, na qual ela se depara com 
a força curativa de sua ancestralidade, presen-
te nas imagens da fecundidade, solidariedade 
e criatividade, elementos essenciais para a sua 
trajetória pessoal e legado coletivo pautados 
em sua “escrevivência”. Evaristo relatou que, à 
medida que entrava na adolescência, a escrita 
passou a ser para ela um lugar de suporte para 
desaguar as suas dúvidas e angústias:

Se a leitura desde a adolescência foi para 
mim um meio, uma maneira de suportar o 
mundo, pois me proporcionava um duplo 
movimento de fuga e inserção no espaço 
em que eu vivia, a escrita também, desde 
aquela época abarcava essas duas pos-
sibilidades. Fugir para sonhar e inserir-se 
para modificar (EVARISTO, 2005, p. 3).

A partir da exploração da obra “Becos da 
Memória” e dos relatos de Conceição Evaristo, 
podemos considerar que o seu processo criati-
vo por meio da experiência literária, iniciada em 
sua adolescência, foi determinante para o seu 
desenvolvimento individual com grandes rever-
berações na coletividade. Por meio do exercício 
da introversão imaginativa foi possível distan-
ciar-se dos impactos presentes na realidade 
concreta e, nesse movimento introspectivo, en-
controu os elementos necessários para o enfren-
tamento e transformação da realidade por meio 
do exercício da escrita.

Jung destacou a força do processo criativo 
como um impulso que brota do inconsciente. Ele 
recorre à imagem do desenvolvimento de uma 
árvore para descrever o anseio criativo que: “[...] 
vive e cresce dentro do homem como uma árvore 
no solo do qual extrai o seu alimento. Por conse-
guinte, faríamos bem em considerar o processo 
criativo como uma essência viva implantada na 

alma do homem” (2013, p. 75). Ele denominou 
tal essência como “complexo autônomo” devido 
à dimensão arquetípica, transpessoal, que ca-
racteriza o impulso criativo. Desse modo, a pro-
dução da obra de arte tem uma dimensão cole-
tiva que se manifesta na elaboração do trabalho 
individual do artista. O processo criativo ocorre 
por meio da ativação de conteúdos arquetípicos 
presentes no campo do inconsciente coletivo. 
Jung atribuiu um papel fundamental da obra de 
arte como agente educativo e curativo no campo 
da coletividade:  

[...] trabalha continuamente na educa-
ção do espírito da época, pois traz à tona 
aquelas formas das quais a época mais 
necessita. Partindo da insatisfação do 
presente, a ânsia do artista recua até en-
contrar no inconsciente aquela imagem 
primordial adequada para compensar de 
modo mais efetivo a carência e unilatera-
lidade do espírito da época (2012, p. 83).

O incômodo e a indignação vividos por Con-
ceição Evaristo nos anos iniciais de sua vida 
diante das contradições impostas pelo racismo 
em suas diversas manifestações foram as se-
mentes geradoras de seu processo de libertação 
na dimensão pessoal com forte impacto na psi-
que coletiva. A sua obra literária, pautada no que 
ela denominou por “escrevivência”, é um exem-
plo de como as memórias pessoais, incluindo 
as traumáticas, carregadas pela potência dos 
complexos individuais e coletivos, quando expe-
rimentadas e reeditadas em sua dimensão sim-
bólica por meio da escrita podem desencadear 
transformações psíquicas de maneira criativa no 
campo individual e coletivo. A escrita de “Becos 
da memória” revela o processo de iniciação de 
Conceição Evaristo (2018) em sua jornada literá-
ria por meio da escrevivência:

As histórias são inventadas, mesmo as 
reais quando são contadas. Entre o acon-
tecimento e a narração do fato, há espaço 
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em profundidade, é ali que explode a in-
venção [...]. Na base, no fundamento da 
narrativa de Becos está uma vivência, que 
foi minha e dos meus. Escrever Becos foi 
perseguir uma escrevivência (p. 9).

Considerações finais
A consideração da dimensão simbólica como 

elemento estruturante da condição humana, tão 
presente nos estudos junguianos, é uma referên-
cia primordial para a compreensão da realidade 
psíquica e coletiva. Tal perspectiva se apresenta 
como muito valiosa em tempos sombrios como 
o que atravessamos, em que os discursos rasos, 
rígidos e literalizantes da vida ganham espaço 
e se apresentam como sintoma coletivo de um 
profundo esvaziamento. 

O ato de narrar e compartilhar memórias 
é uma forma de construir e se reconstruir en-
quanto referência de continuidade e subjetivi-
dade, dessa forma é possível, por meio da fala 
e da escrita, estabelecer contato com a histó-
ria pessoal e coletiva, fortalecendo a própria 
identidade. As narrativas memorialísticas se 
movimentam de maneira fluida, entre ficção e 
realidade, entre o inconsciente e a consciência. 
Desse modo tais narrativas nos aproximam do 

passado de maneira reconstrutiva por meio dos 
recursos apresentados no presente e podemos 
assim nos projetar no futuro.

O Brasil pode ser reconhecido como uma na-
ção que se constituiu com uma grande riqueza 
no que se refere a sua diversidade cultural, por 
outro lado, é também identificado como um país 
com uma grande dívida simbólica no que se re-
fere à segregação, à exploração e ao abuso dos 
povos indígenas e dos descendentes africanos.

Tal silenciamento é consequência de um 
projeto colonizador que, de forma consciente e 
inconsciente, causou rupturas profundas que re-
percutiram em nossa psique individual e coletiva 
ao longo dos séculos.

Partindo da perspectiva de que a nossa in-
dividualidade se desenvolve por meio do reco-
nhecimento da nossa totalidade, as memórias 
também podem ser consideradas como maté-
ria-prima da alma coletiva. Um povo, quando 
tem as suas memórias apagadas, padece do 
sofrimento de desenraizamento e aniquilamento 
simbólico, muitas vezes oriundos de uma fissura 
traumática grave. Nesse sentido, a restauração 
das memórias negras, por meio das narrativas, 
se insere no campo da resistência e da cura. ■

Recebido: 21/02/2023 Revisão: 02/07/2023
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Abstract

Writing to heal racial complex and memorialist narrative
This paper aims to reflect on a Jungian per-

spective, the contributions of memorialist narra-
tives to the transformation of the racial complex. 
We emphasize that individual memory is inter-
twined with collective memory and we point out 
the traumatic impacts resulting from the anni-
hilation of the memories of Afro-descendants as 
a result of colonialism throughout our history. 
Thus, the novel Alleys of Memory by the writer 

Conceição Evaristo was analyzed, considering 
the symbolic-archetypal dimension present in 
this work as well as aspects of the author’s in-
dividuation process. Her literary work, based on 
what she has called escrevivência, is an example 
of how traumatic memories, carried by the pow-
er of complexes, when re-edited through writing, 
can trigger psychic transformations both in the 
individual and the collective. ■

Keywords: racial complex, memory, narrative, literature.

Resumen

Escritos que curan: complejo racial y narrativa memorialista
El presente trabajo buscó reflexionar, a través 

de la perspectiva junguiana, sobre los aportes de 
las narrativas memorialistas a la transformación 
del complejo racial. Resaltamos que la memoria 
individual se entrelaza con la memoria colectiva 
y señalamos los impactos traumáticos derivados 
del aniquilamiento de las memorias de los afrode-
scendientes a causa del colonialismo a lo largo 
de nuestra historia. En este sentido, se analizó 
la novela “Becos da Memória” (Callejones de la 

Memoria) de la escritora Conceição Evaristo, con-
siderando la dimensión simbólico-arquetípica 
presente en la obra y los aspectos del proceso de 
individuación de la autora. Su obra literaria, basa-
da en lo que ella misma llamó “escrevivencia”, es 
un ejemplo de cómo los recuerdos traumáticos, 
cargados de la potencia de los complejos, al ser 
“reeditados” a través de la escritura, pueden des-
encadenar transformaciones psíquicas en el ám-
bito individual y colectivo. ■

Palabras clave: Complejo racial. Memoria. Narrativa. Literatura.
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Abstract
This paper aims to reflect on a Jungian per-

spective, the contributions of memorialist nar-
ratives to the transformation of the racial com-
plex. We emphasize that individual memory is 
intertwined with collective memory and we point 
out the traumatic impacts resulting from the an-
nihilation of the memories of Afro-descendants 
as a result of colonialism throughout our history. 
Thus, the novel Alleys of Memory by the writer 
Conceição Evaristo was analyzed, considering 
the symbolic-archetypal dimension present in 
this work as well as aspects of the author's in-
dividuation process. Her literary work, based on 
what she has called escrevivência, is an example 
of how traumatic memories, carried by the pow-

er of complexes, when re-edited through writing, 
can trigger psychic transformations both in the 
individual and the collective. ■
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About memories and narratives
We are human beings, woven by threads “tan-

gled in memory” through which we daily confirm 
and re-elaborate our identity. As a psychological 
function, memory is related to the idea that to-
day we are the continuity of what we lived in our 
past. Jung considers memory and forgetfulness 
as polarities of the same function, which are al-
ternated and regulated by the movement of psy-
chic energy (JUNG, 2015).

According to Bachelard (1988), recalling is 
a composition from the imagination that moves 
through a dynamic and creative flow. Therefore, 
the language capable of accessing the content of 
the significant memory is not the objective de-
scription but poetic language.

The neuroscientist Oliver Sacks said, “We are 
not able to have direct access to a historical fact, 
and what we feel or affirm to be true depends 
as much on our imagination as on our senses” 
(2017, p. 73). On the other hand, we built as 
“genuine narratives” the stories we tell to our-
selves and to others, continually categorizing 
and refining them. Memories are fragile but also 
flexible and bearers of immense creativity.

We are also woven through collective mem-
ory. Halbwachs (1990) defends that our remem-
brance remains collective because, in fact, we 
are never alone; the other is present even in ab-
sence, “[…] In fact, we are never alone. It is not 
necessary for others to be there, materially sep-
arated from us: because we always have several 
people with us” (p. 26)

Weil (1996) developed the concept of “root-
ing” characterizing it as a fundamental neces-
sity of the human soul. According to the author, 
human beings must keep alive certain treasures 
from the past to constitute their social and col-
lective existence. Thereby, the transmission of 
accumulated knowledge over the history of cer-

tain people enables access and recognition of 
cultural and ancestral wealth sedimented over 
time. Collective values intertwine with individual 
history, allowing a human being to take posses-
sion of their ancestral heritage.

The collective memory implies the strength-
ening of individual and collective identity and en-
ables groups to maintain affective bonds and re-
sistance during conflicts and adversities. In this 
context, preserving memories is promoting life. 
In contrast, the dismantling of collective memory 
can imply collective traumatic experiences that 
promote the experience of uprooting.

A traumatic mark that constitutes Brazilian 
memory and history refers to the processes of 
erasing the memory of the African people en-
slaved in our territory over many centuries. In the 
history of the Black diaspora, memory is in the 
field of resistance.

Jungian’s perspective allows the under-
standing of memory, the component of the in-
dividual psyche, as part of a collectivity. There-
fore, Shamdasani (2005) pointed out that one 
of the distinct traits of Jung’s work was the way 
he conceived the inclusion of the individual in 
cultural history or how he considered the inte-
gration of cultural history in the psyche of the 
individual. Studies about cultural complexes 
make possible the expansion of understanding 
of this phenomenon.

In this paper, we explore the impacts of his-
torical trauma on collective memory. Studies de-
veloped by Jungians and decolonial authors sup-
ports this study, which clarify how the condition 
of “otherness” imposed on Black by White had 
traumatic consequences for society, highlighting 
implications of the racial complex in the suppres-
sion and reactivation of Black memories.

We try to demonstrate this phenomenon 
through a symbolical analysis of the book Becos 
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da Memória by Conceição Evaristo. This novel is 
strongly permeated by the memories of the au-
thor, where marks of mourning and fighting are 
presented as a traumatic consequence of the 
Black diaspora and are brought back again in 
the experience of violence and oppression lived 
by the author and her community. In her novel, 
we observe that when recollections are changed 
by imagination, they become a fundamental 
element of resistance and preservation of indi-
vidual and collective memory. Also, we search 
to relate Evaristo’s creative process to her own  
individuation process.

Racism, cultural complex and trauma
“Cultural complexes” is a term that has gained 

relevance in the Jungian scenario in the last few 
years.  This concept was proposed by Kimbles 
and Singers in the early 21st century, taking as a 
starting point the expansion of Jung’s theory of 
affective complexes and the term “cultural un-
conscious” proposed by Joseph Henderson in 
the 1960s, considering the process of developing 
groups and communities (SINGER, KAPLINSKY, 
2019). These authors defend the premise that 
there is another level of complexes that act in the 
psyche of collectivity. As well affective complex-
es, cultural complexes are also unconscious, act 
autonomously, and have large emotional mobili-
zation around memories, ideas, and images “[…] 
that tend to cluster around an archetypal core and 
be shared by the individual within a defined col-
lective” (SINGER, KAPLINSKY, 2019, p. 58).

Boechat (2014) highlights that cultural com-
plex is related to conflictive issues that the col-
lective has developed throughout history. He 
points out a parallel in the structure and origin 
of individual and collective complexes. The first 
can be structured at the beginning of life, coming 
from a trauma, but it will act in subsequent mo-
ments of life, requiring further elaboration. The 
second can originate at the beginning of the or-
ganization of a culture and it can have traumatic 
effects on the future organization and mobiliza-
tion of a society.

Almeida (2019, p. 26) describes racism as “a 
systematic form of discrimination based on race 
and manifested through conscious and uncon-
scious practices that culminate in disadvantag-
es or privileges for individuals, depending on 
the racial group to which they belong.” Racial 
prejudice can trigger discriminatory practices 
directly, such as ostensible rejection of individ-
uals and groups – or indirectly, characterized by 
unconscious discriminatory practices without 
explicit intentionality.

Brazil has a historical mark of being the last 
country from the Western to abolish slavery. 
Boechat (2014) believes this feature makes the 
experience of slavery to be considered a potent 
cultural complex for Brazilian identity.

Dias e Gambini (1999) pointed out that the 
miscegenation superficially shared as the ideal of 
cultural synthesis in Brazil, concealed a fractioned 
and divided nation because Indigenous and Afri-
cans were not considered by the colonizer as indi-
viduals who have souls. This has remained in the 
collective imaginary over the years.

Souza (2020) and Gonzalez (2019) said that 
Black people, in order to affirm or deny them-
selves, should take White as an identity refer-
ence. Colonialism introduced a feeling of in-
feriority in the colonized through strategies of 
domination and the ideological diffusion of a 
supposed superiority of the colonizer. Hence, 
the colonizer is described as a bearer of su-
perior and universal civilizing values, which 
should be models to be followed. In Brazil, it 
has prevailed the miscegenation and racial de-
mocracy theories, in which part of the popula-
tion does not recognize racism as a present and 
active component in society. This alienation is 
supported by the ideology of whitening, which 
seeks to deny the existence of Black people 
through silencing and oppression disguised by 
the discourse of racial equality.

Kilomba (2019) emphasizes that the lan-
guage of trauma is adequate to comprehend dai-
ly experiences of racism, as they are capable of 
promoting internal ruptures.
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Although the theme of racial issues is part 
of the tradition in social psychology, in clini-
cal psychology, otherwise, the studies about 
this theme are still limited in Brazil (BENEDITO, 
FERNANDES, 2020). Silencing the present sub-
ject for many years makes it difficult to elabo-
rate on the trauma. It is necessary to consider 
that this posture towards a society that lives 
under the impacts of the racial complex, revels 
denial and difficulty of confrontation and elabo-
ration of this collective trauma.

Ramos (2010) highlights the need to recog-
nize that racism in Brazil is a complex phenom-
enon, in which is necessary to investigate how 
much the impacts of slavery still affect the per-
sonal unconscious of Black and White individu-
als and the collective unconscious. Thereby, it is 
essential to promote studies and researches that 
change from the collective denial to attitudes of 
recognition, responsibility, and transformation 
of the racial complex.

It is essential to consider the rich contribu-
tions of Jungian thoughts on understanding and 
intervention applied to creatively transforming 
the racial complex. In this perspective, we should 
consider that as well as the work for elaborating 
and integrating emotional complexes demand 
an intervention through a symbolical dimension, 
the cultural complex also demands similar work 
as a path for collective transformation. Black 
literature shows itself as an open space for the 
awareness and transformation of cultural com-
plexes denied for centuries and one of the paths 
taken is the access and restoration of personal 
and ancestor’s memories through writing.

Con-fusing write and life: black memo-
ries and escrevivência1

If there were a monument to Black memo-
ry, it should be built at the bottom of the 

1 Translator note: In Brazilian Portuguese, this is a neologism 
created by Conceição Evaristo; it joins these two words: “es-
crever” (writing) and “vivência” (experience); it would be 
something like “writexperiencing” in English.

sea in honor of those who were lost in the 
crossing. In the impossibility of raising 
such a monument, I dedicate myself to 
building a literary work about the subject 
(EVARISTO In MEIRELES, 2022, n.p.).

Conceição Evaristo, a Brazilian writer recog-
nized nationally and internationally, is one of the 
biggest literature references nowadays. She is a 
novelist, short story writer, and poet. Her work’s 
central theme is the life experience of Black peo-
ple, especially women, based on profound re-
flections and criticisms related to Brazilian racial 
inequality. She characterizes her narrative with 
the neologism escrevivência – a wordplay com-
bining “writing, living, and being”2, indicating an 
inversion in history substantiated by the speech 
of enslaved Black women who had to tell their 
stories to the masters. Escrevivência presents 
itself as a broad and subversive proposal that 
goes beyond the field of literature.

Conceição claims her writing tries “to smudge” 
this image from the past, from the African women 
that had to tell bedtime stories for White children. 
She recalls that Black people were silenced in an op-
pressive way through the centuries. “Escrevivência  
wants to denounce, breaking the secular silence. 
In the field of literature, this provocation will be 
done in the most poetic way possible” (EVARISTO 
In MEIRELES, 2022, n.p.).

We can identify her work as a mirror capable 
of presenting multiple images of Afro-descen-
dants’ life experiences. The opposite strengths 
of brutality and delicacy encounter and obtain 
contours in her words, meticulously woven in 
well-designed poetic figures. Her writing is capa-
ble of mobilizing dense emotions when describ-
ing the rawness of an exposed reality.

Her writings enable the reader to meet an-
cestral memories. She takes off, with her words, 
our complexes, dialoguing with ghosts of slave 
ships. It is a secular and deep voice. In her 

2 Translator note: Equivalent to the words “escrever”, “viver” 
and “ser” in Brazilian Portuguese.
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words, we come across the poetic look of the 
Black woman who crossed the centuries and 
found her weapons in pencil, paper, and mem-
ory. She reaches a very delicate place between 
fiction and reality, and her memories are crossed 
by collective memory.

Hillmann (2010) brings attention to the fic-
tional themes we built in our life as a way of 
achieving meaning and truth for them. According 
to the author, everyone carries their own plot, 
writing their history retrospectively and towards 
the future, as the memory “heals” in the imagi-
nation. We can associate this idea with Evaris-
to’s creation process described in her reports 
since it is a writing that sprouts in the intermedi-
ate space between memory and fiction.

Brewster (2020), based on Jung’s thought, 
emphasizes that the transformation of an indi-
vidual or collective complex, only will be pos-
sible through the strength of opposition to the 
movement that hurts our values and integrity. 
She points out that American Black literature 
emerged as a strength of opposition to White 
narratives of a racist society. Through them, it is 
possible to reactivate the memory of what we are 
as individuals and ethnicity.

Thereby, we can consider that writing plays 
an essential role in the individual and collective 
context by giving visibility to experiences of suf-
fering and losses experienced in the diaspora 
process and its tragic consequences over the 
centuries. Through symbolical dimension, litera-
ture can contribute significantly in the process of 
elaboration of collective mourning.

Becos da Memória – individuation and 
escrevivência
“[…] nothing narrated in Becos da Memória 

is true; nothing narrated in Becos da Memória 
is a lie” (EVARISTO, 2018, p. 9). Becos da 
memória is a landmark in the origins of Con-
ceição Evaristo’s process of escrevivência. 
She claims that this work emerged when she 
listened to her mother’s voice, narrating a frag-
ment of a distant memory. At that moment, she 

went back in time, becoming face to face with 
her girl-self, and in this way, it was possible 
to resume her real and imaginary experienc-
es with her family and the favela community 
where she spent her childhood and early ad-
olescence in Belo Horizonte. Writing the book 
emerged as a possibility to cover the empti-
ness of transfigured memories.

In Becos da Memória, through Maria-Nova, a 
thirteen-year-old girl, we follow stories and expe-
riences of the favela residents in a period close 
to a desfavelamento3. In the novel, we see the 
narratives of three generations of the family clan 
– mommy Joana, her mother; Maria Velha and 
uncle Totó; and the community as Maria-Nova 
extended family. Their lives are marked by pain, 
suffering, and violations of different orders but 
also by resistance, solidarity, and affection. It is 
through the ambiguous and questioning eye of 
adolescence, wandering between disillusion and 
hope, that the work goes very deep. The charac-
ters are Black women and men, descendants of 
enslaved people. It is possible to see Maria-No-
va’s psyche development through her interaction 
with the other characters.

According to Bachelard (1998), the house 
represents our place in the world, our first refuge 
and for this reason many writers take it as an 
image of protection and stability. In an imagery 
perspective “we always tend to imagine more 
than it is because with this archetypical image, 
we are precisely at the point of union between 
imagination and memory: ‘inhabited space 
transcends geometric space’” (BACHELARD, 
1998, p. 62).

Through Maria-Nova’s narrative, we access 
an archetypical image of an expanded house. 
The house of her memories, her first universe, 
and the first reference to protection and be-
longing – the favela. In this territory, shacks are 
not isolated; they are huddled and connected 
through many alleys, likewise her memory. In 

3 Translator note: Action of leaving the favela because of its 
eradication process.
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the novel’s introduction, an adult Maria-Nova 
highlights that the book is a tribute to every fig-
ure that huddled inside her, just like the shacks 
of the favela.

The story unfolds a psychic trauma experi-
enced by a girl who has her concrete and sub-
jective living space brutally destroyed. Thus, we 
see a retraumatization from Afro-descendants 
diaspora. Pain and suffering are inevitable when 
facing expulsion of their continent, losing their 
dreams, and their memories of collectivity. With-
in about one year, the shacks are destroyed, and 
the residents gradually begone. A new diaspora 
is forced upon them; the favela residents are ex-
pelled from their community.

Storytelling is the main thread of the nov-
el. Maria-Velha and uncle Totó, a couple of old 
people, and Bondade, the hiker, are bearers and 
transmitters of the histories from their commu-
nity and ancestry. These elders reproduce the 
millennial African culture of storytelling; they 
are bearers of peoples’ memory and transmit-
ters of teachings. They have the role of “griots”, 
the guardians of the collective memories, whose 
function is to share ancestral experiences with 
the new generation through oral narrative. These 
individuals are traditionally important references 
to the preservation and transmission of knowl-
edge inside the culture of many African countries 
(HAMPATÊ BÂ, 2010).

Bosi (1994) highlights that the narrative only 
makes sense if it has resonance for those who 
listen. Therefore, we infer the narrator is nour-
ished by the active presence of the listener. The 
young listeners, because of listening, dive into 
their roots through histories/memories narrated 
by ancestors. In this movement, older people get 
a fundamental worth to the family and commu-
nity. As proposed by Benjamin (1987), different 
from information – important in the immediate 
moment for its novelty value – the narrative, as 
a handmade form of communication, preserves 
its germinative forces over time. It is through 
the knowledge shared and transmitted between 
generations that the narrator builds the narrative 

through personal experience or incorporating 
histories related by others.

In this perspective, Maria-Nova at the peak 
of her adolescence introjects the teaching 
transmitted by the elders. Facing her experienc-
es, she carried a strange feeling in her chest. 
She felt in that moment of her life that she must 
tell hers and the others stories, even without 
knowing how. Following Maria-Nova’s internal 
sayings, it is possible to identify the starting 
point of Conceição Evaristo’s literature work. 
Intuitively, Maria-Nova recognizes “the calling” 
of her restless soul and takes on to herself, as 
destiny, to be the voice of her people. At this 
moment, creation and creator get con-fused; 
fiction and reality intertwine. Conceição de-
nominates as escrevivência this phenomenon 
of intertwining, in which individual and collec-
tive experiences – subjectivity and collectivity 
– meet through literature.

We may understand this pathway crossed 
by her and well described in Becos da Memória 
as a significant mark of her individuation pro-
cess. As proposed by Jung (2016, p. 166), “in-
dividuation refers to the process of personality 
development through the integration of the con-
tents of the unconscious, personal and collec-
tive, into conscience”. It means an enlargement 
of the conscience in a continuous non-linear 
way. Although this process is only possible to 
execute through the experience of meeting the 
other, whether in the concrete relation of the 
individual with the community to which it be-
longs or in the internalization of other(s) in it-
self, in its subjective and symbolical dimension 
(BARRETO, 2010).

Maria-Nova expands her conscience of herself 
as she relates to her surroundings, recognizing 
and taking root in the experiences of collectivity. 
In many moments of the novel, she is described 
with acute senses, in deep introspection.

Thereby, we can infer that her psyche ener-
gy moves through contemplative introjections 
and solitary reflections. On the other hand, 
her resentment was recurrently manifested 
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and made her project herself in a different re-
ality. Facing destructions and deaths present 
at favela “Maria-Nova felt that it was neces-
sary to change her own story, that she has a 
commitment to life and could not back down” 
(EVARISTO, 2018, p. 48).

Banzo as archetypal expression of 
mourning
Uncle Totó’s father, when narrating the an-

cestor’s stories, commented about a stranger 
pain that on sunny days tightened the chest, 

It was the pain of banzo. Maria-Velha’s 
grandfather also spoke about the same 
pain when losing almost all the children 
sold by his master. Maria-Nova was also 
given to sadness, she already had banzo 
in the blood, she kept in her chest a sor-
row of a remote life not lived (EVARISTO, 
2018, p. 89). 

During the plot, the girl, testifying suffering 
from different orders, is taken by a great sad-
ness, her heart filled with pain; she had inherited 
the banzo feeling.

Banzo is a vast term, meaning sadness, nos-
talgia, mourning, and restlessness of the soul 
experienced by the enslaved Blacks. According 
to Lopes (2011), banzo is a word from Kikongo 
and Kimbundu languages, referring to thought, 
remembrance, sorrow, passion, and grief. It 
was a deadly nostalgia that struck the enslaved 
Black in Brazil. In the first dictionary of the Por-
tuguese language (ODA, 2008), the word ban-
zar was defined as the action of “astound with 
pity.” In the past, was referred to as a reaction 
to the traumatic experience of kidnapping and 
slavery lived by Black people. By this experi-
ence, enslaved men and women would live in a 
state of restlessness of the soul, resulting from 
forced exile and the consequences of slavery, 
such as torture and annihilation of life. 

In the 18th century, banzo was classified as a 
psychiatric epidemic arising from a melanchol-

ic illness related to the disappointment caused 
by the violent departure of Africa, a brutal rup-
ture with family and community bonds, and 
the uprising by the loss of freedom, and the 
reactions to the heavy and unfair punishments 
(ODA, 2008).

Banzo crossed centuries and is present in the 
descendants that still suffer sequels of a slave 
social system. Living in favelas bring back the 
experience of slavery in terms of hunger, lack of 
basic hygiene, physical and symbolic violence, 
and labor exploitation.

In the middle of the favela, there was a huge 
hole that grew during the rainy season and in 
the landslides. It was a depository for the resi-
dents’ garbage and a threat for the community. 
Maria-Nova described it as an imposing crater 
that challenges the world (EVARISTO, 2018). In 
the moment of her goodbyes from the favela, af-
ter looking deeply into the “big hole”, she felt an 
empty hole inside her, larger than the one she 
externally observed. For a minute, contemplating 
the big hole, she felt as if everything was disinte-
grating inside her.

Cidinha-Cidoca, another resident of the fave-
la, pretty and coquette, easy on the eyes; she 
was desired by men and hated by women; at 
that moment, she was walking in silence, dirty, 
disheveled, and with an empty look. Taken by 
bitterness and disillusionment, she went crazy, 
tired of the suffering of “not living”, she threw 
herself into the big hole of the favela that swal-
lowed everything, and she died.

Traumatic experience can be seen as a large 
crack opened in the unconscious. We can ap-
proach the big hole image as a darkening per-
sonification of the collective trauma from the 
Black diaspora, retraumatizing via the emotional 
fragmentation experience of violence and ex-
clusion that the community is daily exposed to. 
Trauma, associated with the autonomous aspect 
of the emotional complex, is capable of attract-
ing to itself, in a threatening way, the psychic 
and creative energy, blocking the flow of life’s 
spontaneous development. Kalsched highlights 
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that complexes grow by aggregation, attracting 
more and more reality, like a black hole in space, 
grinding pieces of experience (KALSCHED, 2013, 
p. 122). The big hole, a deep and exposed pit, 
like hungry cancer, devours the land, an element 
that symbolizes the support of the concrete life. 
Considering that the land can also be associat-
ed with maternal images of fertility and regen-
eration, the big hole, like an open wound, is a 
pressing warning against the threatening and 
annihilation of life.

Bastide (1943) and Oda (2010) said that in the 
period of slavery in Brazil, the suicide of many 
enslaved was related to banzo. In many cases, 
suicide was associated with demonstrations of 
resistance and pursuing freedom from the brutal 
condition of imprisonment and annihilation of 
the humanity condition of individuals. One of the 
frequent suicide methods by slaves, sickened by 
banzo, was through the ingestion of the soil, a 
practice brought from Africa. Thereby, paradox-
ically, Black people symbolically tried, through 
physical death, to get back to the symbolical life 
by rescuing the lost freedom.

Kilomba (2019) describes the presence of 
many reports that connect suicide to the im-
pact of racism and isolation in the narratives 
of enslaved people in the colonial period and 
of Black people in contemporary times. The 
author reflects that in the context of the anni-
hilation of humanity through racism, suicide 
can emerge as a subversive function inside the 
dynamics of racial oppression. As a final perfor-
mance, the subject claims its own subjectivity. 
In this regard, we can understand the suicide of 
Cidinha-Cidoca as a claiming act of a tragic out-
come, but with legitimate autonomy, facing the 
despair of its own existence.

Brewster (2020), referring to the nuances 
of racial complexes, highlights the “archetypal 
mourning” as part of the cultural trauma due 
to the effects of slavery. Racial complex carries 
emotions of deep fear, sadness, and anger, and 
the trauma can be reactivated through gener-
ations as similar experiences of oppression 

are revived later. We are strongly affected by 
our personal and collective past. Generations 
carry in their ancestral memory the pain of in-
feriority and invisibility. Mourning lived by an-
cestors is reactivated in Maria-Nova when she 
gets in touch with the narrative of the elders 
and through her personal and community ex-
periences. Slave culture has not been undone 
yet and it unfolds itself before the adolescent 
gaze of Maria-Nova, having in front of her, as 
a challenge for her life, the elaborative work of 
her personal and collective mourning. She real-
izes that “Everyone would die one day, includ-
ing some of the residents of the favela, in the 
desperation of life they repeated the trajectory 
of enslaved Blacks in past centuries and would 
find death as the only way out” (2018, p. 38). 
She understands that would be necessary to 
follow her life; she enjoys learning, and this 
would be her hope and salvation. Along with the 
restlessness of the banzo experience, the seeds 
from the histories narrated by the “griots” were 
present. These seeds will be incorporated into 
Maria-Nova’s psyche and sprout in her memo-
ries. Her escrevivências will reverberate as re-
sistance expression. In the eyes of the elders of 
the community, her life represented the hope of 
transformation existing in the new generation.

Goodbye and initiation
The last pages of the novel describe  

Maria-Nova’s farewell to the last favela res-
idents at the end of the noisy devastation  
of desfavelamento.

The last place she went to visit before her 
leaving was the house of gramma Rita, an old 
community resident very lovely and caring for 
all things and people. Many residents were born 
through her midwife’s hands. Arriving at her 
house, Maria-Nova crossed the damaged gate 
and felt as if she was surpassing her own limit of 
life without dying. Gramma Rita receives her with 
affection and blesses her journey.

We can consider that the process of Maria-No-
va’s goodbye from the favela and the blessings 
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she received from the eldest symbolically point 
to a rite of passage for her adult life. After these 
meetings, Maria-Nova had a big dream:

Gramma Rita walked slowly into the room. 
Suddenly. Quiet. She never had a silent 
voice because if she was not talking, she 
was singing; she never arrived suddenly 
because it was known from far away that 
gramma Rita was coming. She arrived on 
tiptoe. Big, fat, clumsy. She opened her 
blouse, and through the shiny and trans-
parent black of her skin, a huge heart 
could be seen. And with every beat of 
gramma Rita’s heart, men were born. All 
men: black, white, blue, yellow, pink, dis-
colored— from the huge, big heart of gram-
ma Rita, humanity was born (EVARISTO,  
2018, p. 141).

Through the symbolic and poetic wealth ex-
isting in Maria-Nova’s report, we can infer it is 
about a “Big” Dream. (JUNG, 2014) These dreams 
are carried by archetypical images capable of 
generating deep emotional transformation and 
resizing life itself. Gramma Rita, who daily rep-
resented “the big mother of community” always 
with a noisy posture, in the dream, walked cau-
tiously into Maria-Nova’s bedroom. The big and 
fat shape of gramma Rita refers to the ancestral 
strength of the mother archetype. It gains prom-
inence in the dreamlike images of her “coronary 
womb” as a generating source of life, visibly 
through her shiny and transparent skin, referring 
to the spiritual dimension of the image.

In the dream, gramma Rita’s soul is revealed, 
and it is through the beats of her heart that hu-
man beings, with all their diversity of colors, 
are created. The origin of humanity arises from 
the beat of the lovingness of the maternal soul. 
In the Mande vocabulary, “Nimba” means the 
feminine as soul; this meaning is present in the 
ancient Nimba, a goddess of fertility worshipped 
in rituals practiced by the African peoples Baga 
and Nalu. According to Paiva (2021), in the ritu-

als, Nimba is represented by many colors; she 
is a goddess that conceives, acts, cooperates, 
shares, and weaves the destiny of our lives.

Considering the archetypical dimension of 
the dream, we can think that Maria-Nova was 
visited in her bedroom by the universal feminine 
soul since the term “gramma” makes a strong 
affective reference to the ancestral matrix. We 
can think that symbolically gramma Rita constel-
lates the image of Mama Africa, strongly identi-
fied as the origin of humanity, considering the 
evidences already discovered that Homo sapi-
ens emerged on that continent. Considering the 
connections to our country, we can infer that the 
African matrix constitutes one of the marks of 
Brazilian nationality, and these Black references 
are reconfigured in the images of a mãe-de-san-
to (mother-of-saint, a spiritual lider in Umbanda 
religion), as tias (the caring women of the periph-
ery), a rainha do congado (the great Mother in 
Congado, an Afro-Brazilian cultural and religious 
manifestation), among others.

The bedroom, an intimate space limited by 
time and space, can be associated with Ma-
ria-Nova egoic conscience, which is penetrated 
carefully by the archaic and ancestral content of 
the collective unconscious. It is an overwhelming 
experience in which she is faced with the cura-
tive power of her ancestry, existing in the images 
of fecundity, solidarity, and creativity, essential 
elements for her personal trajectory and collec-
tive legacy based on her escrevivência. Evaristo 
reported that as she entered adolescence, writ-
ing became a place of support for her to clear her 
doubts and agonies:

Such as reading, since adolescence, 
was for me a means, a way of withstand 
the world, because it provided me with 
a double movement of escape and inser-
tion in the space in which I lived, writing 
as well, since that time, encompassed 
these two possibilities: escaping to dream 
world and facing reality to make change  
(EVARISTO, 2005, p. 3)
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Exploring the work Becos da Memória and the 
reports of Conceição Evaristo, we can consider 
that her creative process through literary expe-
rience, which started in her adolescence, was a 
determinant for her individual development with 
big reverberation on the collectivity. Through the 
exercise of imaginative introversion, it was pos-
sible to distance herself from the impacts pre-
sented in the concrete reality, and in that intro-
spective movement, it was discovered necessary 
elements for confrontation and transformation of 
reality through the exercise of writing.

Jung highlighted the strength of the creative 
process as an impulse that sprouts from the un-
conscious. He uses the image of the develop-
ment of a tree to describe the creative wish that: 
“[...] lives and grows inside man like a tree in the 
soil from which it extracts its food. Therefore, we 
would do well to consider the creative process as 
a living essence implanted in the soul of man” 
(JUNG, 2011, p. 75). He named this essence an 
“autonomous complex” because of transperson-
al and archetypical dimension, that characterizes 
the creative impulse. Thus, the production of the 
work of art has a collective dimension that man-
ifests in the elaboration of the individual work of 
the artist. Creative process occurs through the 
activation of archetypical contents existing in the 
field of collective unconscious.

Jung considered the fundamental role of art 
as an educational and curative agent in the field 
of collectivity:

[...] works continuously to educate the 
spirit of the age, as it brings to light those 
forms in which the age most needs. Start-
ing from the dissatisfaction of the pres-
ent, the artist’s eagerness retreats until 
he finds in the unconscious that adequate 
primordial image to compensate more ef-
fectively for the lack and one-sidedness of 
the spirit of the time (2011, p. 83).

Discomfort and resentment lived by Con-
ceição Evaristo in the early years of her life, 

facing contradictions imposed by racism in 
its several manifestations, were generative 
seeds of her freedom process in the personal 
dimension with a strong impact on the collec-
tive psyche. Her literary work, based on what 
she called escrevivência, is an example of how 
personal memories, including traumatic mem-
ories charged by the power of individual and 
collective complexes, when experienced and 
re-edited in its symbolical dimension through 
writing, can initiate psychic transformations in 
a creative way in the individual and collective 
field. The written of Becos da memória shows 
the initiation process of Conceição Evaristo in 
her literary journey through escrevivência:

Stories are made up, even the real ones 
when they are told. Between the event 
and the narration of the fact, there is a 
deep space; it is there that invention ex-
plodes [...]. At the base, at the foundation 
of the narrative of Becos is an experience, 
which was mine and of my people. Writ-
ing Becos was to pursuit an escrevivência 
(EVARISTO, 2018, p. 9).

Conclusion
Considering the symbolical dimension as a 

structuring element of the human condition, very 
present in the Jungian studies, it is a primordi-
al reference to understanding the psyche and 
collective reality. This perspective appears very 
valuable in dark times like the one we are pass-
ing through when shallow, rigid, and literalizing 
speeches of life gain space and appear as a col-
lective sign of deep emptiness.

The act of narrating and sharing memories 
is a way of constructing and reconstructing our-
selves accounting for continuity and subjectivi-
ty reference, Thus, through speaking and writing 
it is possible to connect with personal and col-
lective stories, strengthening one’s own iden-
tity. Memorial narratives blur the line between 
fiction and reality, conscious and unconscious. 
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Thereby, these narratives bring us closer to the 
past in a reconstructive way through resources 
introduced in the present that we can project 
into the future.

Brazil can be recognized as a nation that is 
constituted with a very rich cultural diversity. On 
the other hand, it is also identified as a country 
with a large symbolical debt in what it refers to 
segregation, exploration, and abuse of the Indig-
enous people and African descendants.

Such denied racism debt is a consequence 
of a colonizer project that, consciously or uncon-
sciously, causes profound ruptures that has re-

verberated on our individual and collective psy-
che over the centuries.

Through the perspective that our individu-
ality develops through recognizing our totality, 
memories also can be considered as raw materi-
al of the collective soul. When people have their 
memories erased, they suffer from uprooting and 
symbolical annihilation, usually from a serious 
traumatic fissure. In that regard, the restoration 
of Black memories through narratives consti-
tutes a field of resistance and cure.

Received: 21/02/2023 Revised: 02/07/2023
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Resumo

Escritas que curam: complexo racial e narrativa memorialista
O presente  trabalho  buscou refletir, por 

meio da perspectiva junguiana, sobre as con-
tribuições das narrativas  memorialistas para 
a transformação do complexo racial. Destaca-
mos que a memória individual está interliga-
da à memória  coletiva e apontamos os impac-
tos  traumáticos decorrentes do  aniquilamento 
das memórias dos afrodescendentes em decor-
rência do colonialismo ao longo da nossa história. 
Nesse sentido, analisou-se o romance “Becos da 

Memória” da escritora Conceição Evaristo, con-
siderando a dimensão simbólica-arquetípica 
presente na obra e os aspectos do processo de 
individuação da autora. A sua obra literária, pau-
tada no que ela própria denominou de “escre-
vivência”, é um exemplo de como as memórias 
traumáticas, carregadas pela potência dos com-
plexos, quando “reeditadas” por meio da escrita, 
podem desencadear transformações psíquicas 
no campo individual e coletivo. ■

Palavras-chave: complexo racial. memória. narrativa. literatura

Resumen

Escritos que curan: complejo racial y narrativa memorialista
El presente trabajo buscó reflexionar, a través 

de la perspectiva junguiana, sobre los aportes de 
las narrativas memorialistas a la transformación 
del complejo racial. Resaltamos que la memoria 
individual se entrelaza con la memoria colectiva 
y señalamos los impactos traumáticos derivados 
del aniquilamiento de las memorias de los afrode-
scendientes a causa del colonialismo a lo largo 
de nuestra historia. En este sentido, se analizó 
la novela “Becos da Memória” (Callejones de la 

Memoria) de la escritora Conceição Evaristo, con-
siderando la dimensión simbólico-arquetípica 
presente en la obra y los aspectos del proceso de 
individuación de la autora. Su obra literaria, basa-
da en lo que ella misma llamó “escrevivencia”,  
es un ejemplo de cómo los recuerdos traumáticos, 
cargados de la potencia de los complejos, al ser 
“reeditados” a través de la escritura, pueden des-
encadenar transformaciones psíquicas en el ám-
bito individual y colectivo. ■

Palabras clave: Complejo racial. Memoria. Narrativa. Literatura.
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Resumo
Questionando o pensamento opositivo que 

terminou por exagerar as diferenças entre África 
e “Ocidente”, pretendemos: 1) fazer uma aprox-
imação ao sentido de ancestralidade na África 
tradicional, sobretudo através da obra do filóso-
fo ganense Kwase Wiredu, 2) apresentar a noção 
de “complexo [ou imagem] ancestral” em Jung, 
de modo a refletir sobre a “presença ancestral” 
no inconsciente junguiano e sua atuação na 
dinâmica psíquica. Nosso objetivo é ensaiar 
uma “comunicação transcultural” entre o pen-
sar tradicional africano e o pensar junguiano, 
partindo do pressuposto de que há entre eles 
aproximações. Concluímos que uma clínica fun-
dada no princípio da ancestralidade não nega as 
raízes do pensamento junguiano, ao contrário, 
aprofunda um aspecto da obra de Jung que à sua 
época sofreu muitas críticas, haja vista o olhar 

colonialista do mundo europeu para as Áfricas 
e as dificuldades da psicologia em tratar os 
chamados “fenômenos religiosos e anomalísti-
cos” como “fatos psíquicos”. ■

Palavras-chave 
Ancestralidade, 
Psicologia 
Analítica, 
inconsciente, 
África, Jung.
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“África, o fio”: sobre a presença ancestral no inconsciente

Palavras iniciais - Avançando com  
os ancestrais

Um pé na frente outro atrás
Lá vão andando felizes
o novo com os ancestrais
o pé de trás, o ancestral, não vai sozinho,
indica, guia, alimenta o novo caminho
apoia o pé na frente, o presente, na gente
ancestral: luneta, farol de toda imaginação
ancestral: apoio, pilar de sustentação
o novo-ancestral sábio caminho
caminha pisando firme e macio
antigo-novo olhar diferente alimento bom 
pra gente
alimento bom dentro da gente (TAVARES, 
2012, p. 132).

Como observou Roger Brooke em uma pales-
tra organizada pela Thiasos1 em 2022, Jung nos 
deixou uma inegável herança de sua aproxima-
ção com África, mas também deixou sua sombra 
e a sombra de seu tempo. Para “avançarmos com 
o nosso ancestral”2, vamos precisar reconhecer 
isso e atualizar o diálogo com África em novas 
bases. Ao olhar para a África, diz Brooke, Jung a 
viu como uma espécie de retorno da humanida-
de no tempo. Em sua viagem ao continente afri-
cano, ansiava poder encontrar uma parte de si 
mesmo (e do europeu) que considerava ter sido 
perdida no processo civilizatório. Uma expectati-
va que responde em parte à datação de sua obra 
e ao grau de reflexão antropológica dominante 

1 Fazemos referência à Thiasos de número 95, intitulada “As 
fantasias de Jung sobre a África e a cura da psicologia analíti-
ca na África”, em cuja abertura, Marcus Quintaes, um de seus 
idealizadores, explica como nasce a Thiasos e, portanto, o que 
ela significa. Pode ser encontrado no endereço: https://www.
youtube.com/@thiasos6881/videos.

2 A expressão faz referência ao poema que abre o artigo “Avan-
çando com os ancestrais”, e também a Jung, nosso ancestral 
no que diz respeito à Psicologia Analítica. 

na época. Mas a visita à África assim como ao 
México não deixaria Jung jamais sossegado, de 
tal sorte que a sua teoria seria profundamente 
marcada por essa experiência.

Assim, em Seminários sobre sonhos de crian-
ças: sobre o método de interpretação dos so-
nhos: interpretação psicológica dos sonhos de 
crianças (JUNG, 2011), o iniciador da psicologia 
analítica denuncia, um tanto incomodado com 
a adjetivação, que o estavam acusando de  ser 
“primitivo” e de praticar “demonologia”, justa-
mente por esta sua aproximação ao pensamento 
“tradicional”, que é bom que se diga, não é ex-
clusivo de África (WIREDU, 1984).  A ousadia de 
Jung foi afirmar que havia convergências no ma-
terial psíquico dos “homens [ditos] primitivos” 
e dos “homens [ditos] culturais” (JUNG, 2011), 
pressuposto que mais tarde resultaria na tese da 
existência de um “inconsciente coletivo”. Sua 
ousadia foi, pois, concluir, após anos de estudo 
comparativo de material simbólico de sonhos, o 
que não deveria ter sido necessário provar não 
fosse o eurocentrismo dominante, a humanida-
de de África! 

Como sublinha Eboussi-Boulaga numa en-
trevista a Achille Mbembe e Célestin Monga 
(2009 apud KOM, 2009), o homem da condição 
africana precisou e precisa afirmar-se ainda 
hoje, superando tudo aquilo que desafia e con-
testa sua humanidade e a coloca em perigo. Ca-
be-lhe avaliar sua situação enfrentando o que 
e quem for preciso para encontrar não somen-
te um lugar para si, mas seu lugar num mundo 
comum. Para fazê-lo, é necessário, sem dúvida, 
como observa Mbembe (2014), um olhar cui-
dadoso ao mundo dos afetos e do imaginário, 
visto que ao longo de séculos, mantivemos com 
África uma relação fundamentalmente imaginá-
ria, moldada por narrativas de “fatos” que fo-
ram muitas vezes inventados.   
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Este artigo busca retomar em novas bases 

o diálogo da Psicologia Analítica com África. 

Pretendemos estabelecer uma “comunicação 

transcultural” (SODRÉ, 2017, p. 194) entre o pen-

samento tradicional africano e o pensamento 

junguiano, buscando não cair numa armadilha 

muito comum nas tentativas de aproximação 

dos pensamentos afro e ameríndios na psicolo-

gia, que é a redução destes pensamentos a ca-

tegorias do pensamento ocidental. Isso implica 

um importante deslocamento epistêmico, na 

medida em que o que está em questão, como 

sublinha Sodré (2017), não é a revelação antro-

pológica de um sistema simbólico coerente, mas 

o reconhecimento de outra forma de pensar com 

o qual seja possível uma comunicação, que o au-

tor denominou transcultural. 

Tomando “África como fio”3, e sustentados 

pelas pesquisas e reflexões de intelectuais afro-

-brasileiros como Muniz Sodré (2017) e Eduardo 

Oliveira (2021), e intelectuais africanos como 

Eboussi-Boulaga (1977), Mbembe (2014) e, parti-

cularmente, do filósofo ganense de origem Akan 

Kwase Wiredu (1984, 2010), buscamos nos apro-

ximar de um dos mais centrais princípios do pen-

samento tradicional africano: a ancestralidade; 

para em seguida, apresentar a noção de “comple-

xo [ou imagem] ancestral” em Carl Gustav Jung, 

identificando suas aproximações com o pensa-

mento tradicional africano, bem como destacan-

do o lugar que os ancestrais ocupam no incons-

ciente junguiano e como atuam na vida psíquica.

Evitaremos oposições entre África e Ociden-

te, assim como as comparações entre uma su-

posta África tradicional e um Ocidente moderno, 

civilizado, um tipo de relação que obscurece o 

fato de que todas as civilizações têm algum tipo 

3 Fazemos referência ao título do artigo: “África, o fio”, uma 
expressão do poema “Aporte”, de autoria de Juraci Tavares, 
professor, poeta, cantor e ativista negro - autor do poema que 
abre e guia toda a escrita desse artigo. Agradecemos a Juraci e 
aos professores Eduardo Oliveira, Rita Dias e Cláudio Orlando 
pela leitura afetuosa! Este artigo é o primeiro resultado de um 
pós-doutorado em curso, de mesmo título, na UFRJ, no qual 
eu tenho a alegria de ter o professor Muniz Sodré como super-
visor, e de quatro anos de formação no Instituto de Psicologia 
Analítica da Bahia.

de pensamento tradicional como pano de fundo, 
inclusive a civilização ocidental, assim como o 
fato de que há muitas Áfricas no continente afri-
cano, dentre elas, Áfricas tradicionais, que con-
vivem contemporaneamente com Áfricas moder-
nas (WIREDU, 1984; EBOUSSI-BOULAGA, 1977). 
Consideramos, com Eboussi-Boulaga (1977), 
que o ter-em-comum da tradição foi uma resul-
tante do fato histórico da violência colonial, não 
fosse isso, não haveria “tradição africana”, por-
que não havia “africano”. 

Ressaltamos que o nosso objetivo não é com-
parar o pensamento tradicional africano com o 
pensamento junguiano, haja vista os efeitos 
perniciosos de tal prática, descritos muito bem 
por Wiredu (1984). Segundo o autor, esse tipo 
de comparação, em vez de tomar as caracterís-
ticas não científicas básicas do pensamento tra-
dicional africano como um tipo de pensamento 
tradicional em geral – características presentes 
em todo e qualquer pensamento tradicional den-
tro e fora de África –, conclui que estas definem 
uma forma peculiar de pensamento africano (WI-
REDU, 1984). Esse tipo de abordagem acaba por 
exagerar as diferenças de natureza entre o modo 
de pensar dos povos africanos e dos ocidentais, 
e criar uma imagem de inferioridade intelectual 
dos povos africanos, vistos como povos que ten-
dem a dar explicações dos fenômenos naturais a 
partir da atividade de deuses e espíritos ances-
trais, ou seja, explicações não científicas. 

“O novo com os ancestrais”
Impossível falar de Áfricas sem fazer referên-

cia à questão ancestral. A ancestralidade é um 
princípio fundante no pensamento tradicional 
africano. No Brasil contemporâneo, ela deixa de 
remeter a uma simples relação de parentesco 
consanguíneo, como acontecia entre os fins do 
século XIX e início do XX, para ser alçada por in-
telectuais e ativistas afro-brasileiros à categoria 
analítica e metafísica capaz de recuperar mitica-
mente o sentido de africanidade. A ancestralida-
de é a fonte de onde emergem os princípios da 
tradição africana recriada no Brasil pelas comu-
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nidades de terreiro, mas não está hoje limitada 
à esfera religiosa e às fronteiras do candomblé, 
ela é contemporaneamente símbolo de resistên-
cia negra (OLIVEIRA, 2021). 

Mas o que significa falar em ancestralidade 
desde a perspectiva tradicional africana? Per-
gunta importante se não queremos nos arriscar 
a esvaziar o sentido e a potência desse princí-
pio fundante do pensamento afro no Brasil bem 
como o sentido mais amplo de falar em “ima-
gens ancestrais” no inconsciente junguiano. Re-
correremos sobretudo a um filósofo ganense de 
origem Akan que nos apresenta em profundida-
de o sentido africano de ancestralidade em seus 
escritos: Kwase Wiredu. Com Wiredu (2010), an-
tecipamos que falar de ancestralidade é mais 
que falar de vida após a morte, é nos remeter ao 
próprio sentido e continuidade da vida. É falar, 
como no poema que não só abre como funda e 
guia este artigo, do “novo com os ancestrais”, 
da continuidade destes últimos, na trajetória de 
vida dos primeiros.

Wiredu (2010)4 começa questionando a pró-
pria ideia de vida após a morte. Segundo ele, do 
ponto de vista do pensamento tradicional afri-
cano não é possível afirmar que o mundo dos 
mortos seja um outro mundo, seria mais corre-
to dizer que é uma parte deste mundo. Há uma 
unidade cultural entre o mundo dos vivos e o 
mundo dos mortos, quase como se um fosse a 
extensão do outro. 

Em suas palavras, “[...] esta vida pode ser 
vista como uma preparação para uma vida após 
a morte, cujo significado, no entanto, consiste 
em garantir o bem-estar dos vivos” (WIREDU, 
2010, p. 141). Há um relacionamento contínuo e 
constante entre o mundo dos vivos e o mundo 
dos mortos, ou como observa Wiredu (2010, p. 
138), “[...] talvez devêssemos dizer [o mundo d]
os mortos-mas-vivos”.

O autor explica que as próprias descrições 
da vida após a morte em geral incluem indica-
ções explícitas de que a transição desta vida 

4 Tradução livre da autora. 

para a próxima é feita por viagens terrestres, ou 
seja, de uma região do território para outra. Os 
limites entre um mundo e outro são muitas ve-
zes marcados por rios e o ponto alto da jornada 
post-mortem, a travessia de um rio. É, pois, após 
cruzar um determinado rio na “embarcação dos 
mortos” (PARÉS, 2016, p. 70), que a pessoa entra 
na terra dos que partiram, juntando-se assim à 
sociedade dos ancestrais. 

Na África Ocidental, o objetivo de fazer a últi-
ma jornada é se tornar um ancestral. Mas o que 
significa se tornar um ancestral? Não obstante 
essa última jornada seja um marco importante no 
processo referido, seu significado mais profundo 
se relaciona menos com a passagem para o mun-
do dos mortos e mais com a responsabilidade que 
se assume a partir de então: cuidar dos assuntos 
dos membros vivos de suas famílias, ajudando os 
merecedores e punindo aqueles que delinquem. 
A condição para tornar-se um ancestral na África 
Ocidental não está no fato de morrer, mas no fato 
de ter vivido uma vida plena e significativa e de ter 
deixado descendentes que lhes honrarão e darão 
continuidade a sua existência. 

“Um ancião Nuer ou Dinka, por exemplo, em-
bora tome como certa a existência da vida após a 
morte, não dá muita importância a ela” (WIREDU, 
2010, p. 144, grifo nosso). Wiredu (2010), citan-
do o trabalho de Evans-Pritchard (1956), observa 
que na sociedade dos Nuer, “todo homem tem 
pelo menos um filho e através deste filho, seu 
nome é para sempre um elo em uma linha de 
descendência. Esta é a única forma de imortali-
dade na qual os Nuer estão interessados” (WIRE-
DU, 2010, p. 144).

Embora não seja possível universalizar esse 
pensamento para todos os povos africanos, um 
outro aspecto curioso dessa discussão é que, na 
visão de alguns povos, como os Akans de Gana, 
uma pessoa cuja vida foi interrompida por um aci-
dente ou uma doença “impura” ou qualquer outra 
circunstância desagradável, não ganha acesso 
imediato ao país ou mundo dos ancestrais, tor-
na-se um fantasma da vizinhança, uma fonte de 
aparições, assombrando os vivos até que possa 
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voltar a nascer para construir uma vida plena, tor-
nando-se assim um ancestral. Nota-se que para 
estes povos há uma distinção entre ser um fan-
tasma e ser um ancestral. Daí que embora reco-
nhecendo o valor da imagem do “fantasma” na 
obra junguiana e em trabalhos como o de Samuel 
Kimbles (2014) e de James Hollis (2017), e suas 
importantes consequências para a compreensão 
da influência invisível dos ancestrais no domínio 
psíquico, consideramos que algo se perde do 
sentido da ancestralidade nesta imagem, motivo 
pelo qual preferimos a imagem do ancestral.

Segundo Wiredu, entre os Akans de Gana e da 
Costa do Marfim, os Yorubás (também conheci-
dos como Nagôs no Brasil) de Nigéria e Benim ou 
os Mende de Serra Leoa, “[...] os ancestrais são 
altamente valorizados e respeitados, e a ideia de 
um dia tornar-se um ancestral é, de fato, música 
para seus ouvidos”. Mas, sublinha o autor, “no 
entanto, tornar-se um ancestral, como já aponta-
do, apenas habilita a pessoa a ajudar os vivos a 
realizar os propósitos humanos” (WIREDU, 2010, 
p. 144). Uma vida com sentido é aquela em que 
a pessoa se empenha em promover o bem-estar 
pessoal, familiar e comunitário, uma vida desse 
tipo é significativa, ainda que não exista crença 
na vida após a morte. Isto porque na cosmoper-
cepção desses povos, “o destino humano começa 
e termina neste mundo” (WIREDU, 2010, p. 145).

Nota-se, pois, que o conceito de imortalidade 
para estes povos é pragmático. É a imortalida-
de a serviço da comunidade ou da humanidade. 
A terra africana dos mortos não é o paraíso, e a 
vida dos ancestrais não é uma vida feliz, mas 
uma vida de dignidade e serenidade. “A única 
preocupação dessa existência é”, de acordo com 
Wiredu (2010, p. 145-6), “com o bem da ala viva 
da família e do clã. É sobre sua capacidade de 
atingir esse objetivo que a importância dos an-
cestrais é baseada”.

Se por um lado, os ancestrais estão lá para 
cuidar bem dos vivos, por outro, os vivos se sen-
tem não apenas em dívida com os ancestrais por 
sua ajuda e proteção, mas também obrigados a 
honrá-los. Há duas formas interconectadas de 

honrar os ancestrais. A primeira é simplesmen-
te viver em retidão. Viver honestamente é uma 
forma de honrar a família, e como os ancestrais 
constituem parte da família, honrá-la significa 
consequentemente, honrá-los. Conduzir-se de 
forma equivocada, por outro lado, traz desgraça 
à família viva e desagrado aos antepassados.

Os ancestrais, em sua condição post-mor-
tem, têm seu status moral elevado e por isto não 
são passíveis de serem acometidos por infor-
túnios, mas devido à sua mais alta moralidade, 
sentem-se mais escandalizados pelas más ações 
dos vivos do que os anciãos da família. A conduta 
errada pode assumir três formas básicas: desres-
peitar a lei moral, desrespeitar os regulamentos 
civis ou os costumes e tabus da comunidade e 
deixar de cuidar bem dos assuntos familiares. 

A segunda forma de honrar os ancestrais é de 
ordem menos geral e, portanto, mais particular: 
um membro falecido da família pode ter deixado 
para seu sucessor um projeto incompleto, junto 
com os recursos adequados para sua conclusão, 
completá-lo significaria honrar os ancestrais; um 
membro falecido deixou algumas dívidas a se-
rem pagas, essa poderia ser uma oportunidade 
de defender sua honra; esse membro pode ter 
deixado dependentes a serem cuidados ou ins-
truções específicas podem ter sido dadas antes 
da morte para que certas coisas sejam feitas. 
Uma vez que essas questões dizem respeito a 
obrigações bem definidas, seu descumprimen-
to pode provocar punição do ancestral, que em 
geral assume a forma de doenças inexplicáveis, 
como teria observado também Jung (2013ª) em 
sua viagem ao continente africano. 

Os complexos (ou imagens) ancestrais 
no inconsciente junguiano
Falar de ancestralidade não é algo estranho 

ao pensamento analítico. Ao contrário. A própria 
proposição de Jung de um inconsciente pessoal, 
ou subjetivo, e outro coletivo, transpessoal ou 
objetivo, deve algo a este princípio fundante do 
pensamento tradicional africano. A ancestralida-
de é a própria base a partir da qual a ideia de 
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inconsciente coletivo se erige, de tal sorte que 
poderíamos dizer que o inconsciente junguiano 
é ancestral, ou, dito de outro modo, há imagens 
ancestrais no inconsciente! Nas palavras de 
Jung, “o inconsciente coletivo compreende toda 
a vida psíquica dos antepassados desde os seus 
primórdios” (JUNG, 2013ª, p. 58), mas a presen-
ça de imagens ancestrais no inconsciente não se 
resume a sua porção coletiva, ela também está 
viva no inconsciente pessoal. 

Para Jung (2014ª), há uma camada mais su-
perficial do inconsciente que é formada por 
conteúdos de ordem pessoal, ele a denominou 
inconsciente pessoal. Este, no entanto, repou-
sa sobre uma camada mais profunda, que, ao 
contrário desta camada superficial, não tem sua 
origem em experiências pessoais reprimidas, 
esquecidas ou não assimiladas pelo consciente, 
antes, é inata. A esta camada mais profunda e 
primeira, ele deu o nome de inconsciente coleti-
vo. O nome “coletivo” aponta para o fato de que 
seu conteúdo não é de natureza individual, mas 
“[...] de muitos indivíduos ao mesmo tempo, ou 
seja, de uma sociedade, de um povo, ou da hu-
manidade” (JUNG, 2013b, p. 435). Para Jung, o 
ser humano “[...] possui, como todo animal, uma 
‘psique pré-formada’ de acordo com sua espé-
cie, a qual revela também traços nítidos de an-
tecedentes familiares [...]” (JUNG, 2014ª, p. 85).

A dimensão coletiva do inconsciente em 
Jung é constituída por uma espécie de substra-
to comum de natureza psíquica suprapessoal 
– os arquétipos – herança de toda uma cadeia 
de experiências ancestrais, que existe em cada 
indivíduo. Esse substrato comum a todos/as e 
anterior ao inconsciente pessoal e ao eu-cons-
ciente funciona como uma disposição para criar 
imagens (JUNG, 2013c), que, por se expressarem 
de forma típica – “a mãe”, “a criança”, “o espí-
rito”, “o velho sábio” etc., recebem o nome de 
imagens arquetípicas. 

Dito de outro modo, “o arquétipo é uma ten-
dência a criar representações [imagens] muito 
variáveis [a depender do tempo histórico, do 
contexto cultural e da história de cada indiví-

duo], mas sem perder seu modelo primitivo [...]” 

(JUNG, 2013c, p. 247). Mas como lembra Kast 

(2019), os arquétipos não são apenas impres-

sões emocionais e imagéticas de experiências 

repetidas pela humanidade, eles comportam-se 

empiricamente como forças, tendências à repe-

tição, a uma atuação de um certo tipo, eles nos 

(co)movem através das formas-(imagin)ação. 

O inconsciente coletivo é o pressuposto e 

a matriz de todos os fatos psíquicos e por 

isso exerce também uma influência que 

compromete altamente a liberdade da 

consciência, visto que tende a recolocar 

todos os processos conscientes em seus 

antigos trilhos (JUNG, 2013ª, p. 58). 

Mas não são apenas os arquétipos enquanto 

imagens e padrões de comportamento repetiti-

vos-criativos que comprometem nossa liberdade. 

Também os complexos do inconsciente pessoal! 

O que podemos dizer sobre os complexos?

• O complexo é uma imagem (ou grupo de ima-

gens relacionadas entre si) de uma determi-

nada situação (ou situações psíquicas) de 

forte carga emocional, daí Jung (2013ª) usar 

algumas vezes “complexo afetivo”. A palavra 

complexo tem a ver com o fato de que Jung 

observou que, do ponto de vista da vida psí-

quica, não há processos psíquicos isolados.  

• Os complexos são constelados por situações 

exteriores evocadoras daqueles conteúdos e 

imagens a eles relacionadas. O termo cons-

telar exprime o fato de que a situação desen-

cadeou um processo de aglutinação e atua-

lização de imagens carregadas de histórias 

psicoativas (HOLLIS, 2017).

• Os complexos gozam de elevada autonomia 

psíquica, de tal sorte que, estando ativos, 

constelados, podem nos colocar por um tem-

po num estado de perda de liberdade, de 

pensamentos obsessivos e ações compulsi-

vas (JUNG, 2013ª, p. 43-).  
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• Os complexos são formados em torno de um 
núcleo central de significado, em essência 
arquetípico, visto que “no âmago de todo 
e qualquer complexo está um arquétipo” 
(HALL, 2021, p. 21).

• Os complexos são aspectos parciais da psi-
que que foram dissociados em função de um 
trauma (individual ou coletivo), um choque 
emocional, ou um conflito moral. Há uma 
inconsciência pronunciada em relação aos 
complexos, motivo pelo qual temos tanta difi-
culdade de interromper seus efeitos. Quando 
eles nos tomam, nossa personalidade parece 
modificada momentaneamente, chamamos 
a isso de “identificação com o complexo” 
(JUNG, 2013b, p. 45). 

• A integração consciente dos conteúdos dos 
complexos tem o efeito de ampliação da esfera 
de atividade do ego e de liberação da energia 
que mantinha a dissociação (HALL, 2021). Os 
complexos não são bons nem maus. Eles são 
formas de adaptação a uma realidade que não 
controlamos. O seu maior problema é sua ca-
pacidade de remover qualquer julgamento dis-
criminatório, crítico em relação à situação, e de 
nos impor uma história anterior (HOLLIS, 2017). 

• Os complexos personificam, ou seja, quando 
reprimidos por uma consciência inibidora, 
mostram-se, na psicologia onírica, de forma 
personificada. Jung observou isso também em 
quadros de psicose nos quais “[...] os com-
plexos “falam alto” e aparecem como “vozes” 
que representam características de pessoas” 
(JUNG, 2013ª, p. 45), algumas vezes, como ve-
remos, de ancestrais. Jung tendeu a reduzir a 
crença nos espíritos e ancestrais e os fenôme-
nos de “possessão” que acompanham toda 
a história da humanidade e que eram muito 
comuns entre povos e comunidades tradicio-
nais de seu tempo e no espiritismo nascente, 
aos complexos autônomos. Outras vezes, po-
rém, afirmou que os complexos se comportam 
como espíritos e fantasmas, e não que estes 
últimos são complexos, o que faz toda a di-

ferença. Essa última forma de elaboração é 
dialógica, baseada num vaivém de analogias 
entre duas formas de pensar ou imagens, a 
primeira é reducionista. 

• Existem complexos de vários tipos: complexo 
de poder, complexo de inferioridade, comple-
xo de abandono, complexo materno, comple-
xo paterno, complexo ancestral etc. 

• Ao aparecer nos sonhos sob a forma de uma 
imagem, o ancestral, como outras personifi-
cações do inconsciente, atua no sentido de 
regular o funcionamento psíquico. Afinal, o 
sonho pode ser visto como tentativa de alte-
rar a estrutura dos complexos (HALL, 2021).  

A ideia de um inconsciente constituído por 
elementos ancestrais percorre toda a obra jun-
guiana, mas é em Seminários sobre psicologia 
analítica (1925) (JUNG, 2014b) que Jung expõe, 
de forma mais sistematizada, embora ainda 
preliminarmente, o tema da presença ancestral 
no inconsciente, afirmando que suas hipóte-
ses em torno do assunto eram “experimentais 
e não definitivas”, como podemos perceber na 
resposta que dá à pergunta de Sra. Keller: “[...] 
eu gostaria de saber um pouco mais sobre a 
imagem ancestral e a maneira como ela afeta o 
indivíduo”. Responde Jung: “Receio não ter ex-
periência suficiente para elucidar essa pergunta. 
Minhas ideias a respeito do tema, afinal, são um 
tanto experimentais e não definitivas [...]” (JUNG, 
2014b, p. 122, grifo da autora), mas dá-lhe um 
exemplo a fim de lhe explicar como imagina que 
a coisa funciona. “Suponhamos que um homem 
teve um desenvolvimento normal por cerca de 
quarenta anos e então chega a uma situação que 
desperta um complexo ancestral”.

Segundo Jung, a imagem ou o complexo5 – 
ancestral – seria ativado pelo fato de a situação 
vivida pela pessoa em questão constituir uma 
circunstância na qual ela se adapta melhor atra-

5 Jung usa esses termos de forma mais ou menos intercambi-
ável, provavelmente pelo fato de que os complexos são ima-
gens e conteúdos relacionados entre si. 
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vés da atitude própria dessa “figura ancestral”. 
Ou seja, a situação constelou aqueles conteúdos 
e imagens relacionadas ao complexo, ativou his-
tórias. Nessa mesma obra, Jung afirma existir um 
eu no consciente e outro formado por “elemen-
tos ancestrais inconscientes”, advertindo para o 
fato de que uma pessoa pode ser “ela mesma” 
durante um longo período de sua vida e repen-
tinamente cair “sob o domínio de um ancestral” 
(JUNG, 2014b, p. 76). 

Para o autor, muitos dos casos descritos na 
literatura mostram essas repentinas mudanças 
de personalidade, mas observa que elas não 
são normalmente explicadas como “possessão 
por um ancestral”, isto porque “esta última ideia 
continua sendo uma hipótese para a qual ain-
da não existe nenhuma prova científica” (JUNG, 
2014b, p. 76) Buscando compreender esse fenô-
meno, que ele considera ser um “fato psíquico” 
(JUNG, 2013ª, p. 598), desprezado pela ciência 
de seu tempo, Jung elabora a seguinte hipótese 
sobre sua etiologia. 

Talvez certos traços pertencentes aos an-
cestrais tenham sido escondidos na men-
te como complexos com vida própria que 
nunca foram assimilados na vida do indiví-
duo e, depois, por alguma razão desconhe-
cida, estes complexos são ativados, saem 
da obscuridade nas dobras do inconscien-
te e começam a dominar a mente inteira 
(JUNG, 2014b, p. 77, grifo da autora).

Do ponto de vista psíquico, a “imagem” ou 
“complexo ancestral” (JUNG, 2013ª, 2014b) tem 
importante relevo. Segundo Jung, a imagem ou 
complexo ancestral, que como todo complexo 
tem em seu âmago um arquétipo, pode tomar 
o lugar de uma adaptação perdida ou substi-
tuir uma atitude inadequada, seja de um indi-
víduo, seja de todo um povo ou nação (JUNG, 
2013ª, 2014b). Quando, porém, essa “presença 
ancestral” – termo que gostaríamos de propor 
considerando que é como “presença” que o 
fato psíquico da ancestralidade se configura, 

como atuação temporária (qual ocorre quando 
um complexo constela), mas também constante, 
basilar na dinâmica da psique – manifesta-se de 
forma nociva, pode ocorrer que o indivíduo ex-
perimente perda de libido, depressão e outras 
enfermidades. Diz Jung (2014b, p. 76): “prosse-
guindo um pouco mais nestas ideias, é um fato 
interessante que entre os [povos ditos] primiti-
vos não existe nenhuma doença que não possa 
ser causada por espíritos que evidentemente 
são figuras ancestrais”. 

Nesse ponto, vale a pena sublinhar que, em-
bora seja em Seminários sobre psicologia ana-
lítica (1925) que Jung procura pensar sobre a 
questão ancestral do ponto de vista da prática 
clínica, é em A natureza da psique, sobretudo no 
texto intitulado Os fundamentos psicológicos da 
crença nos espíritos, que o autor deixa ver que 
em alguma medida esta sua hipótese deve algo 
ao pensamento tradicional africano. Neste vo-
lume de sua obra, Jung (2013ª) considera que, 
devido às repercussões psicológicas da influ-
ência dos pais serem por demais poderosas em 
relação aos filhos, muitos povos desenvolveram 
todo um sistema de culto aos mortos. 

Em suas palavras, “o culto aos mortos é, an-
tes de tudo, uma proteção contra a má vontade 
dos mortos” (JUNG, 2013ª, p. 575). Dito isto, reto-
ma uma experiência vivida em sua viagem para 
o Monte Elgon, na África Oriental, entre os anos 
de 1925 e 1926. Sobre essa viagem, ele conta 
que uma das “aguadeiras”, palavras suas, uma 
jovem casada que vivia na vizinhança, adoeceu, 
ao que parece em decorrência de um aborto sép-
tico acompanhado de febre alta. Os parentes da 
jovem mandaram chamar um “nganga”, segun-
do ele, “uma espécie de curandeiro”. O curan-
deiro chega à constatação de que a jovem estava 
sofrendo influência dos pais mortos ainda muito 
jovens, que agora moravam no alto da floresta 
de bambu. 

Jung toma esse exemplo para ilustrar a força 
que os “mortos-mas-vivos” (WIREDU, 1984), do 
ponto de vista psíquico, podem ter sobre os vi-
vos. Sendo capazes de provocar perda de libido, 
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graças ao domínio que exercem na qualidade de 
complexos/imagens ancestrais, ou seja, graças a 
sua autonomia. Uma outra forma de exemplificar 
isso é quando Jung nos remete às imagos paren-
tais (JUNG, 2013ª). Estas últimas, constituídas ao 
longo da história de vida do sujeito, possuem, 
no entanto, especialmente em sua formação pri-
meira, uma relação estreita com os arquétipos 
maternos e paternos. Quando desmitologizamos 
nossos pais por efeito da psicoterapia ou da vida, 
eles perdem força em nosso psiquismo; quando 
estes morrem, porém, ganham em influência in-
visível. Assim, Kugler (2003) considera que “a 
imago pode ser comparada a um ‘espírito dos 
mortos’ que vive após a morte de seu referente 
material”, ela é um “fantasma”, “sinal de ausên-
cia”. Nas trilhas do pensamento tradicional afri-
cano, arriscaríamos dizer que a imago ancestral 
é, ao contrário, “sinal de uma presença” psíqui-
ca, que é experimentada como imagem. 

A imagem – ancestral –, quando aparece nos 
sonhos, é, em geral, como observa Jung sobre 
outras imagens: expressão de um processo vivo, 
é uma “expressão concentrada da situação psí-
quica como um todo e não simplesmente e so-
bretudo dos conteúdos inconscientes” (JUNG, 
2013b, p. 458), é também expressão de conte-
údos inconscientes, mas somente daqueles que 
foram constelados. 

No contexto da clínica, a interpretação a ser 
feita nesse caso é de ordem subjetiva, o que sig-
nificaria tomar essas imagens como símbolos de 
conteúdos psíquicos pertencentes à pessoa que 
sonhou (VON FRANZ, 2021). De acordo com Jung 
(2013b, p. 450), dois movimentos interpretativos 
podem ser feitos a depender do caso, um causal 
e outro finalista. Desde o ponto de vista causal, 
a imagem é sintoma, ligado a um acontecimento 
anterior e com fins de autorregulação, desde o 
ponto de vista finalista, é símbolo que procura 
apontar para um desenvolvimento futuro relativo 
ao processo de individuação da pessoa.

Há ocasiões, entretanto, em que a interpreta-
ção no plano subjetivo não é a mais adequada, 
como sublinha Von Franz (2021) inspirada no 

próprio Jung. De acordo com a autora, há sonhos 
em que é a análise objetiva a mais adequada. 
Nesse caso deve-se analisar o sonho como se 
este se referisse à vida póstuma da pessoa fale-
cida e não à vida de quem sonhou. Diz a autora 
sobre isso: “parece-me que se pode ‘sentir’ se a 
figura de uma pessoa já falecida num sonho está 
sendo usada como símbolo de alguma realida-
de interior ou se ‘realmente’ representa o morto” 
(VON FRANZ, 2021, p. 24). E completa: “mas é di-
fícil estabelecer critérios universalmente válidos 
para esse ‘sentir’”. Como observa a autora, “esta 
é uma área ainda aberta para investigação, uma 
vez que atualmente questões desse tipo só po-
dem ser respondidas de modo hipotético” (VON 
FRANZ, 2021, p. 24). O fato é que algumas vezes 
a emoção desencadeada por aquela imagem 
ancestral é tão forte que qualquer tentativa do 
psicoterapeuta de fazer uma análise subjetiva, 
em termos de processo de individuação, pode 
se constituir em uma grande violência. 

Tenhamos ou não consciência disso, o fato é 
que o ancestral, enquanto imagem-presença psí-
quica carregada de afeto normalmente, “apoia o 
pé na frente, o presente, na gente”, seu efeito é 
prospectivo, atua elaborando o futuro. Ancestra-
lidade é também utopia, é criação. 

É “o novo com o ancestral”. Neste primeiro 
sentido, é possível afirmar que falar de ances-
tralidade no domínio da psique é tanto falar de 
história como de movência criativa e criadora. 
Ancestralidade é “lugar” de pertencimento ao 
qual sempre retornamos para criativamente dar 
seguimento ao viver, de modo que seja possível 
não apenas suportar “o doído processo de trans-
formação do tecido” como “tear a nova pele”, 
afirma a poeta Ana Cruz (2020, p. 73) em Raízes, 
referindo-se ao sofrimento causado pelo racismo. 

Mas, como apontamos, há casos em que 
a imagem ou complexo ancestral atua na sua 
contraparte negativa, retirando a vitalidade 
da pessoa por ele “possuída” psiquicamente.  
A sensação deste modo não é de movência cria-
dora, é de ter ficado retido em algum lugar do 
passado, preso à ferida doída de seus ances-
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trais. Nesse modo de operação, a imagem ances-
tral funciona, tal como observou Kimbles (2014) 
e Hollis (2017), como um “fantasma”, “invisivel-
mente” nos assombrando. Mas como observam 
Abraham e Torok (1995, p. 393), quando falamos 
em fantasmas não estamos nos referindo exata-
mente aos falecidos que veem possuir a pessoa, 
referimo-nos, a uma formação inconsciente – o 
complexo ancestral – que tem a peculiaridade 
de resultar da passagem do inconsciente de um 
ancestral ou grupo de ancestrais ao inconsciente 
de um descendente ou grupo de descendentes. 
Esse complexo, que pode tomar a forma de uma 
imagem personificada na figura de um ancestral 
conhecido ou não, visto que os complexos per-
sonificam, indicaria os efeitos sobre os descen-
dentes daquilo que para o ancestral tivera valor 
de ferida (ABRAHAM, TOROK, 1995). Para Jung 
(2014b), estes complexos, transmitidos de uma 
geração para outra, podem prolongar seus efei-
tos negativos nos descendentes, mas também 
podem não se manifestar num determinado in-
divíduo. Este último pode ainda integrar os con-
teúdos deste complexo de representações, que-
brando a cadeia de transmissão, ou desenvolver 
recursos para lidar com eles. 

A psicoterapia pode ser um bom apoio nesse 
caminho de construção, e é sempre bom lem-
brar, no trato com complexos desta ordem, que 
se no âmago de todo complexo há um arquétipo, 
o complexo ancestral carrega uma força repetiti-
va e uma força criativa, um impulso para fazer/
viver do mesmo jeito que nossos ancestrais e um 
impulso para criar algo a partir dessa herança. 
Pois como nota Jung (2013a, OC 8/2), os arqué-
tipos são formas por meio das quais os instintos 
se expressam e a fonte viva de onde brota tudo 
que é criativo. Nesse sentido, o inconsciente 
não seria somente determinado historicamente, 
como também geraria impulso criador, confron-
tando o conservadorismo da psique humana 
com seus condicionamentos históricos e cultu-
rais, por meio de seus atos criadores.

Falar em arquétipos em Jung é, pois, guarda-
das as devidas diferenças, como falar em ances-

tralidade no pensamento tradicional africano. 
Pois, como vimos em Wiredu, ancestralidade 
em África é sinônimo de continuidade. Mas essa 
continuidade da ancestralidade, à semelhança 
dos arquétipos, não é exatamente sinônimo de 
repetição, como observou também Muniz Sodré 
(2017) ao nos apresentar o Pensar Nagô no Bra-
sil. De acordo com o autor, aquilo “que a tradi-
ção viva dá e transmite é a ‘traição’ da igualdade 
das repetições” (SODRÉ, 2017, p. 110). É “na e 
pela repetição”, que acionamos os poderes da 
diferenciação na ancestralidade. 

Significa dizer que quando falamos em an-
cestralidade não falamos em mesmidades, mas 
em outridades que emergem de “princípios inau-
gurais” (SODRÉ, 2017, p. 97), aos quais sempre 
retornamos, num movimento espiralar criativo. 
Princípios cosmológicos (deuses, orixás) e his-
tóricos (ancestrais) no pensamento tradicional 
africano, e princípios imagéticos-instintivos  
(os arquétipos e suas imagens arquetípicas) no 
pensamento junguiano.

Palavras finais
Finalizamos afirmando que toda e qualquer 

clínica se funda em alguma medida no princípio 
da ancestralidade, pois como diz o babalorixá 
Léo de Xangô6, “todo mundo tem ancestralida-
de” e não temos como fugir dela. Jung fala sobre 
isso quando nos remete às imagos parentais e 
à força de influência que elas têm em nós. Mas 
o autor não se limita a demonstrar a influência 
de pai e mãe no inconsciente, considera que 
outras forças/imagens ancestrais compõem 
a psique e atuam para regular a vida psíquica, 
chamou algumas dessas imagens de ancestrais, 
nos remetendo a pessoas que fizeram parte da 
história de nosso grupo familiar, cultural ou hu-
mano. Pessoas cuja força de influência vai sendo 
transmitida consciente ou inconscientemente de 

6 Pai Léo é filho do terreiro Ilê Axé yá Omin há 17 anos. Foi 
iniciado pelas mãos da sua Ialorixá, a Sra. Edna Maria Santana 
(Mãe Edinha de Oxum), e pelos seus avós de santo, a Sra. 
Antônia Salles (Mãe Tonha de Oxumarê) e o Sr. Pedro Bispo 
(Pai Pedrinho de Oxóssi), na cidade de Santo Amaro da Purifi-
cação-Bahia, em 1° de março de 2014. Gratidão Pai Léo!
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uma geração a outra e outra... Essa transmissão, 
assim como prolonga boas memórias (mesmo 
que esquecidas, inconscientes), prolonga so-
frimentos, que sendo conscientizados pelos e 
pelas descendentes, podem ser transmutados 
ou fortalecidos, a depender do bem ou do mal 
que eles provoquem. Alguns desses sofrimen-
tos exigem mais do que um trabalho no domínio 
pessoal, demandam toda uma luta coletiva para 
eliminar as causas que atingem certos grupos há 
gerações, como é o caso do sofrimento sociorra-
cial no Brasil. 

Uma clínica fundada neste princípio não nega 
as raízes do pensamento junguiano, ao contrário, 
reafirma-as através do aprofundamento de um 
aspecto da obra de seu inaugurador – a ideia de 
elementos ou imagens ancestrais no inconsciente 

– que àquela altura não pôde ser melhor desen-
volvida, haja vista o olhar colonialista do mundo 
europeu para as culturas africanas e indígenas e 
as dificuldades da psicologia da época em lidar 
com o tema dos fenômenos anomalísticos. Difi-
culdades que Jung enfrentou, mas que lhe cus-
taram algum descrédito no meio científico. Hoje, 
porém, a psicologia começa a se abrir para estas 
experiências psíquicas, através da ampliação do 
campo da chamada Psicologia Anomalística e 
da Religião e de outras abordagens que buscam 
aprofundar a compreensão acerca da dimensão 
genealógica e, por assim dizer, ancestral, do so-
frimento psíquico e da saúde. ■

Recebido: 23/02/2023 Revisão: 24/06/2023
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Abstract

“Africa, the thread”: about the ancestral presence in the unconscious
Questioning the oppositional thinking that 

ended up exaggerating the differences between 
Africa and “West”, we intend to 1) approach the 
sense of ancestry in traditional Africa, especially 
through the work of the Ghanaian philosopher 
Kwase Wiredu, 2) present the notion of “ances-
tral complex [or image]” in Jung, in order to re-
flect on the “ancestral presence” in the Jungian 
unconscious and on its role in psychic dynamics. 
Our objective is to test a “transcultural commu-
nication” between traditional African thinking 

and Jungian thinking, based on the assump-
tion that there is something common between 
them. We conclude that a clinic founded on the 
principle of ancestry does not deny the roots of 
Jungian thought, on the contrary, it deepens an 
aspect of Jung’s work that at his time suffered 
much criticism, given the colonialist look of the 
European world towards the Africas and the 
difficulties of the psychology in treating the so-
called “religious and anomalistic phenomena” 
as “psychic facts”. ■

Keywords: ancestry, analytical psychology, unconscious, Africa, Jung.

Resumen

“África, punto de anclaje”: sobre la presencia ancestral en el inconsciente
Cuestionando el pensamiento opositor que 

terminó exagerando las diferencias entre África y 
“Occidente”,  pretendemos 1) realizar una apro-
ximación al sentido de ancestralidad en el África 
tradicional, sobre todo, a través de la obra del fi-
lósofo ghanés Kwase Wiredu, 2) presentar la no-
ción de “complejo [o imagen] ancestral” en Jung, 
para, de ese modo, reflexionar sobre la “presencia 
ancestral” en el inconsciente junguiano y, sobre 
su participación en la dinámica psíquica. Nuestro 
objetivo, es ensayar una “comunicación transcul-
tural” entre el pensamiento tradicional africano y 

el pensamiento junguiano, partiendo del presu-
puesto de que hay entre ellos un “punto en co-
mún”. Llegamos a la conclusión, de que, una clí-
nica fundada en el principio de la ancestralidad no 
reniega de las raíces del pensamiento junguiano, 
todo lo contrario, profundiza en un aspecto de la 
obra de Jung, la cual, en su momento, sufrió in-
númeras críticas, si tenemos en cuenta la mirada 
colonialista del mundo europeo de las diferentes 
Áfricas y las dificultades de la psicología para 
considerar, los llamados “fenómenos religiosos y 
anomalísticos”, como “hechos psíquicos”. ■

Palabras clave: ancestralidad, psicología analítica, inconsciente, África, Jung.
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Abstract
Questioning the oppositional thinking that 

ended up exaggerating the differences between 
Africa and “West”, we intend to 1) approach 
the sense of ancestry in traditional Africa, es-
pecially through the work of the Ghanaian phi-
losopher Kwase Wiredu, 2) present the notion 
of “ancestral complex [or image]” in Jung, in or-
der to reflect on the “ancestral presence” in the 
Jungian unconscious and on its role in psychic 
dynamics. Our objective is to test a “transcul-
tural communication” between traditional Af-
rican thinking and Jungian thinking, based on 
the assumption that there is something com-
mon between them. We conclude that a clinic 
founded on the principle of ancestry does not 
deny the roots of Jungian thought, on the con-
trary, it deepens an aspect of Jung’s work that 
at his time suffered much criticism, given the 

colonialist look of the European world towards 
the Africas and the difficulties of the psychology 
in treating the so-called “religious and anomal-
istic phenomena” as “psychic facts”. ■
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“África, the thread”: About the ancestral presence in the unconscious

Initial words - Advancing with 
the ancestors

One foot forward, one foot back

There they happily go

The new one with the ancestors

The back foot, the ancestor, does not  

go alone,

indicates, guides, feeds the new path

puts the foot forward, the present, in us

Ancestor: spyglass, beacon of all imagination

Ancestor: support, support pillar

The new-ancestor wise path

walks with a firm and soft step

Old-new different look

Good food for us

Good food inside us.

Advancing with the ancestors (TAVARES, 

2012, p. 132).

As Roger Brooke noted in a lecture organized 

by Thiasos1 in 2022, Jung left us an undeniable 

legacy of his rapprochement with Africa, but he 

also left his shadow and the shadow of his time. 

In order to “advance with our ancestors”,2 we 

will need to recognize this and update the di-

alogue with Africa on a new basis. When look-

ing at Africa, Brooke says, Jung saw it as a kind 

of humanity’s throwback in time. On his trip to 

the African continent, he yearned to be able to 

find a part of himself (and the European) that 

he considered to have been lost in the civiliz-

ing process. An expectation that responds in 

1 We refer to Thiasos number 95, entitled “Jung’s fantasies 
about Africa and the cure of analytical psychology in Africa”, 
in the opening of which Marcus Quintaes explains how Thi-
asos was born and, therefore, what it means. It can be found 
at: https://www.youtube.com/@thiasos6881/videos.

2 The expression refers to the poem that opens the article “Ad-
vancing with the ancestors”, and to Jung, our ancestor in 
terms of Analytical Psychology.

part to the dating of his work and the degree 

of anthropological reflection dominant at the 

time. But the visit to Africa as well as to Mexi-

co would never leave Jung alone, in such a way 

that his theory would be profoundly marked by  

this experience.

Thus, in Seminars on children’s dreams: on 

the method of dream interpretation: psycholog-

ical interpretation of children’s dreams (JUNG, 

2011), the initiator of analytical psychology de-

nounces, somewhat uncomfortable with the 

adjective, that they were accusing him of being 

“primitive” and to practice “demonology”, pre-

cisely because of this approach to “traditional” 

thought, which it should be said is not exclusive 

to Africa (WIREDU, 1984). Jung’s audacity was to 

state that there were convergences in the psy-

chic material of “[so-called] primitive men” and 

“[so-called] cultural men” (JUNG, 2011), an as-

sumption that would later result in the thesis of 

the existence of a “collective unconscious”. His 

audacity was therefore to conclude, after years 

of comparative study of symbolic material from 

dreams, what should not have been necessary to 

prove, had it not been for the dominant Eurocen-

trism, the humanity of Africa!

As Eboussi-Boulaga underlines in an inter-

view with Achille Mbembe and Célestin Monga 

(2009 apud KOM, 2009), the man of the African 

condition needed and still needs to assert him-

self today, overcoming everything that challeng-

es and contests his humanity and puts it in dan-

ger. It’s up to you to assess your situation facing 

whatever and whoever it takes to find not only 

a place for himself, but his place in an ordinary 

world. To do so, it is undoubtedly necessary,  

as Mbembe (2014) observes, to take a careful 

look at the world of affections and the imaginary, 

given that over the centuries, we have main-

tained a fundamentally imaginary relationship 
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with Africa, shaped by narratives of “facts” that 

were often invented.

This article seeks to resume the dialogue be-

tween Analytical Psychology and Africa on a new 

basis. We intend to establish a “transcultural 

communication” (SODRÉ, 2017, p. 194) between 

traditional African thought and Jungian thought, 

seeking not to fall into a very common trap in 

attempts to bring Afro and Amerindian thoughts 

closer together in psychology, which is the re-

duction of these thoughts to categories of West-

ern thought. This implies an important epistemic 

shift, because what is at issue, as Sodré (2017) 

underlines, is not the anthropological revela-

tion of a coherent symbolic system, but the rec-

ognition of another way of thinking with which 

communication is possible, which the author 

(SODRÉ, 2017) called transcultural.

Taking “Africa as a thread”3, and supported 

by the research and reflections of Afro-Brazilian 

intellectuals such as Muniz Sodré (2017) and 

Eduardo Oliveira (2021), and African intellectuals 

such as Eboussi-Boulaga (1977), Mbembe (2014) 

and, particularly, by the Ghanaian philosopher of 

Akan origin Kwase Wiredu (1984; 2010), we first 

seek to approach one of the most central prin-

ciples of traditional African thought: ancestry; 

then we aim at presenting the notion of “ances-

tor complex [or image]” in Carl Gustav Jung, iden-

tifying its approximations with traditional African 

thought, as well as highlighting the place that 

ancestors occupy in the Jungian unconscious 

and how they act in psychic life.

We will avoid oppositions between Africa 

and the West, as well as comparisons between 

a supposedly traditional Africa and a modern, 

civilized West, a type of relationship that ob-

3 We make reference to the title of the article: “África, o fio”,  
an expression of the poem “Aporte”, by Juraci Tavares, profes-
sor, poet, singer and black activist - author of the poem that 
opens and guides the entire writing of this article. We thank 
Juraci, and teachers Eduardo Oliveira, Rita Dias, and Cláu-
dio Orlando for the affectionate readings! This article is the 
first result of an ongoing post-doctorate with the same title,  
in which I have the pleasure of having Professor Muniz Sodré 
as my supervisor, and four years of training at the Institute of 
Analytical Psychology in Bahia.

scures the fact that all civilizations have some 
kind of traditional thinking as a background, in-
cluding western civilization, as well as the fact 
that there are many Africas in the African con-
tinent, among them, traditional Africas, which 
nowadays coexist with modern Africas (EBOUS-
SI-BOULAGA, 1977; WIREDU, 1984). We consid-
er, with Eboussi-Boulaga (1977), that the hav-
ing-in-common of tradition was a result of the 
historical fact of colonial violence, otherwise 
there would be no “African tradition”, because 
there was no “African”.

We emphasize that our objective is not to 
compare traditional African thought with Jung-
ian thought, considering the pernicious effects 
of such a practice, described very well by Wiredu 
(1984). According to the author, this type of com-
parison, instead of taking the basic non-scientif-
ic characteristics of traditional African thought as 
a type of traditional thought in general – charac-
teristics that are present in all traditional thought 
inside and outside Africa – concludes that these 
define a peculiar form of African thought (WIRE-
DU, 1984). This type of approach ends up exag-
gerating the differences in nature between the 
way of thinking of African and Western peoples 
and creating an image of intellectual inferiority 
of African peoples, seen as people who tend to 
give explanations of natural phenomena from 
the activity of gods and ancestral spirits, that is, 
non-scientific explanations.

“The new with the ancestrals”
It is impossible to talk about Africa without 

referring to the ancestral question. Ancestry 
is a founding principle in traditional African 
thought. In contemporary Brazil, it ceases to re-
fer to a simple blood kinship relationship, as it 
happened between the end of the 19th centu-
ry and the beginning of the 20th, to be raised 
by Afro-Brazilian intellectuals and activists to 
the analytical and metaphysical category ca-
pable of mythically recovering the meaning of 
africanity. Ancestry is the source from which the 
principles of the African tradition recreated in 
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Brazil by terreiro communities emerge, but it is 
not currently limited to the religious sphere and 
the borders of candomblé: it is a contemporary 
symbol of black resistance (OLIVEIRA, 2021).

But what does it mean to talk about ances-
try from the traditional African perspective? An 
important question if we do not want to risk 
emptying the meaning and power of this found-
ing principle of Afro thought in Brazil, as well as 
the broader sense of “ancestral images” in the 
Jungian unconscious. We will turn mainly to a 
Ghanaian African philosopher of Akan origin 
who introduces us in depth to the African sense 
of ancestry in his writings: Kwase Wiredu. With 
Wiredu (2010), we anticipate that talking about 
ancestry is more than talking about life after 
death, it makes us think of the very meaning and 
continuity of life. It is to speak, as in the poem 
that not only opens but also founds and guides 
this article, of the “new with the ancestors”, of 
the continuity of the latter, in the life trajectory 
of the former.

Wiredu (2010)4 begins by questioning the 
very idea of   life after death. According to him, 
from the point of view of traditional African 
thought, it is not possible to say that the world 
of the dead is another world, it would be more 
correct to say that it is a part of this world. There 
is a cultural unity between the world of the living 
and the world of the dead, almost as if one were 
an extension of the other.

In his words, “[...] this life can be seen as a 
preparation for an afterlife, whose meaning, 
however, consists in securing the welfare of the 
living” (WIREDU, 2010, p. 141). There is an on-
going and constant relationship between the 
world of the living and the world of the dead, or 
as Wiredu (2010, p. 138) observes, “[...] perhaps 
we should say [the world of] the dead-but-living”.

The author explains that the descriptions of 
life after death in general include explicit indica-
tions that the transition from this life to the next 
is made by terrestrial travel, that is, from one re-

4 Free translation by the author.

gion of the territory to another. The boundaries 
between one world and another are often marked 
by rivers and the high point of the post-mortem 
journey is the crossing of a river. It is, therefore, 
after crossing a certain river in the “vessel of the 
dead” (PARÉS, 2016, p. 70), that the person en-
ters the land of the departed, thus joining the so-
ciety of the ancestors.

In West Africa, the purpose of taking the last 
journey is to become an ancestor. But what does 
it mean to become an ancestor? Despite this last 
journey being an important milestone in the pro-
cess, its deeper meaning is less related to the 
passage to the world of the dead and more to the 
responsibility that is assumed from then on: to 
take care of the affairs of the living members of 
their families, helping the deserving and punish-
ing those who offend. The condition for becoming 
an ancestor in West Africa is not the fact of dying, 
but the fact of having lived a full and meaningful 
life and having left descendants who, honoring 
them, will continue their existence.

“A nuer or dinka elder, for exemple, though 
he takes the existence of life after death for 
granted, does not set much store by it” (WIREDU, 
2010, p. 144, emphasis added). Wiredu (2010), 
citing the work of Evans-Pritchard (1956), notes 
that in Nuer society, “Every man has at least one 
son and through this son his name is forever a 
link in a line of descent. This is the only form im-
mortality in wich the Nuer are interested” (WIRE-
DU, 2010, p. 144).

Although it is not possible to universal-
ize this thought to all African peoples, anoth-
er curious aspect of this discussion is that, in 
the view of some peoples, such as the Akans 
of Ghana, a person whose life was interrupted 
by an accident or an “impure” disease or any 
other unpleasant circumstance, does not gain 
immediate access to the country or world of the 
ancestors, becomes a neighborhood ghost, a 
source of apparitions, haunting the living until 
it can be born again to build a full life, thus be-
coming an ancestor. Note that for these people 
there is a distinction between being a ghost and 
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being an ancestor. Hence, while recognizing the 
value of the “ghost” image in Jungian work and 
in works such as Samuel Kimbles (2014) and 
James Hollis (2017), and its important conse-
quences for understanding the invisible influ-
ence of ancestors in the psychic domain, we 
believe that something is lost in the sense of 
ancestry in this image, which is why we prefer 
the image of the ancestor.

According to Wiredu, among the Akans 
of Ghana and Côte d’Ivoire, the Yoruba (also 
known as Nagô in Brazil) of Nigeria and Benin or 
the Mende of Sierra Leone, “[...] ancestors are 
highly prized and respected, and the notion of 
one day becoming an ancestor is, indeed, mu-
sic to their ears.” But the author underlines, 
“Yet, becoming an ancestor, as already pointed 
out, only enables one to help the living to real-
ize human purposes” (WIREDU, 2010, p. 144). 
A meaningful life is one in which the person is 
committed to promoting personal, family and 
community well-being, such a life is meaningful, 
even if there is no belief in life after death. This 
is because in the Cosmo perception of these 
peoples, “human destiny begins and ends in 
this world” (WIREDU, 2010, p. 145).

It is noted, therefore, that the concept of 
immortality for these peoples is pragmatic. It is 
immortality in the service of the community or 
humanity. The African land of the dead is not par-
adise, and the life of the ancestors is not a happy 
life, but a life of dignity and serenity. “The one 
preoccupation of that existence is”, according to 
Wiredu (2010, p. 145-146), “with the good of the 
living wing of the Family and clan. It upon their 
ability to achieve this aim that importance of the 
ancestors is predicated”.

If, on the one hand, the ancestors are there to 
take good care of the living, on the other hand, 
the living feel not only indebted to the ancestors 
for their help and protection, but also obligat-
ed to honor them. There are two interconnected 
ways of honoring ancestors. The first is simply to 
live righteously. Living honestly is a way of hon-
oring the family, and as the ancestors are part 

of the family, honoring the former consequently 
means honoring the latter. Misconduct, on the 
other hand, brings disgrace to the living family 
and displeasure to the ancestors.

The ancestors, in their post-mortem con-
dition, have a high moral status and therefore 
are not liable to be affected by misfortunes, 
but due to their higher morality, they feel more 
scandalized by the evil deeds of the living than 
the elders of the family. Wrong conduct can take 
three basic forms: disregarding the moral law, 
disregarding civil regulations or community cus-
toms and taboos, and failing to take good care 
of family matters.

The second form of honoring ancestors is of 
a less general order, and therefore more partic-
ular: a deceased family member may have left 
an incomplete project to his successor, togeth-
er with adequate resources for its completion, 
completing it would mean honoring the ances-
tors; a deceased member left some debts to be 
paid, this could be an opportunity to defend 
his/her honor; that member may have left de-
pendents to be cared for, or specific instruc-
tions may have been given before the death for 
certain things to be done. Since these issues 
relate to well-defined obligations, non-compli-
ance can lead to punishment of the ancestor, 
which in general takes the form of unexplained 
illnesses, as Jung (2013a) would also have ob-
served in his trip to the African continent.

The ancestral complexes (or images) in 
the Jungian unconsciousness
Talking about ancestry is not something 

foreign to analytical thinking. On the contrary. 
Jung’s own proposition of a personal, or subjec-
tive unconscious, and a collective, transperson-
al, or objective unconscious, owes something 
to this founding principle of traditional African 
thought. Ancestry is the very basis from which 
the idea of   the collective unconscious is built, 
in such a way that we could say that the Jung-
ian unconscious is ancestral, or, in other words, 
there are ancestral images in the unconscious! 
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In Jung’s words, “the collective unconscious 
comprises the entire psychic life of the ances-
tors from their beginnings” (JUNG, 2013a, p. 58), 
but the presence of ancestral images in the un-
conscious is not limited to their collective por-
tion, it is also alive in the personal unconscious.

For Jung (2014a), there is a more superficial 
layer of the unconscious entity that is formed by 
contents of a personal nature, which he called 
– the personal unconscious. This one, however, 
rests on a deeper layer, which unlike this super-
ficial one, does not have its origin in repressed 
personal experiences, forgotten or not assimi-
lated by the conscious – rather, it is innate. This 
deepest and first layer was named by Jung the 
collective unconscious. The name “collective” 
points to the fact that its content is not of an in-
dividual nature, but “[...] of many individuals at 
the same time, that is, of a society, of a people, 
or of humanity” (JUNG, 2013b, p. 435). For Jung, 
human beings “[...] have, like all animals, a ‘pre-
formed psyche’ according to their species, which 
also reveals clear traces of family background 
[...]” (JUNG, 2014a, p. 85).

The collective dimension of the unconscious 
in Jung is constituted by a kind of common sub-
stratum of a suprapersonal psychic nature – the 
archetypes – inheritance of a whole chain of an-
cestral experiences, which exists in everyone. 
This substrate common to all and prior to the 
personal unconscious and the I-conscious func-
tions as a willingness to create images (JUNG, 
2013c), which, because they express themselves 
in a typical way – “the mother”, “the child”, “the 
spirit”, “the wise old man”, etc., are named after 
archetypal images.

In other words, “the archetype is a tenden-
cy to create very variable representations [im-
ages] [depending on the historical time, the 
cultural context and the history of each indi-
vidual], but without losing its primitive model 
[...]” (JUNG, 2013c, p. 247). But as Kast (2019) 
reminds us, archetypes are not just emotional 
and imagery impressions of experiences re-
peated by humanity, they empirically behave 

as forces, tendencies to repetition, to a per-
formance of a certain type, they (co)move us 
through image-forms(action).

“The collective unconscious is the presuppo-
sition and matrix of all psychic facts and there-
fore also exerts an influence that highly jeopar-
dize the freedom of conscience, since it tends 
to put all conscious processes back on their old 
tracks” (JUNG, 2013a, p. 58). But it is not just the 
archetypes as repetitive-creative images and 
patterns of behavior that impairs our freedom. 
The personal unconscious complexes also do it!

What can we say about the complexes?

• The complex is an image (or group of related 
images) of a certain situation (or psychic situ-
ations) with a strong emotional charge, hence 
JUNG (2013a) sometimes uses “affective com-
plex”. The word complex has to do with the 
fact that Jung observed that, from the point 
of view of psychic life, there are no isolated 
psychic processes.

• The complexes are constellated by external 
situations evoking those contents and imag-
es related to them. The term constellate ex-
presses the fact that the situation triggered a 
process of agglutination and updating of im-
ages loaded with psychoactive stories (HOL-
LIS, 2017).

• The complexes enjoy high psychic autonomy, 
in such a way that being active, i.e., constel-
lated, they can place us for a while in a state 
of loss of freedom, of obsessive thoughts and 
compulsive actions (JUNG, 2013a, p. 43-).

• Complexes are formed around a central core 
of meaning, archetypal in essence, since “at 
the core of each and every complex is an ar-
chetype” (HALL, 2021, p. 21).

• Complexes are partial aspects of the psyche 
that have been dissociated because of trau-
ma (individual or collective), an emotional 
shock, or a moral conflict. There is a pro-
nounced unconsciousness about complexes, 
which is why we have such a hard time stop-
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ping their effects. When they take us, our per-

sonality seems momentarily modified, we call 

this “identification with the complex” (JUNG, 

2013b, p. 45).

• Conscious integration of the contents of the 

complexes has the effect of enlarging the 

ego’s sphere of activity and releasing the en-

ergy that maintained the dissociation (HALL, 

2021). Complexes are neither good nor bad. 

They are ways of adapting to a reality that we 

do not control. Its biggest problem is its abil-

ity to remove any discriminatory judgment, in 

terms of criticizing the situation, and to im-

pose a previous history on us (HOLLIS, 2017).

• The complexes personify, that is, when re-

pressed by an inhibiting consciousness, 

they appear, in dream psychology, in a per-

sonified way. Jung also observed this in cas-

es of psychosis in which “[...] the complex-

es ‘speak loudly’ and appear as “voices” 

that represent characteristics of people” 

(JUNG, 2013a, p. 45), sometimes, as we will 

see, of ancestors. Jung tended to reduce to 

autonomous complexes the belief in spirits 

and ancestors, as well as and the phenom-

ena of “possession” that have been accom-

panying the entire history of humanity and 

that used to be very common among tradi-

tional peoples and communities of his time 

and in nascent spiritualism. At other times, 

however, he stated that complexes behave 

like spirits and ghosts, and not that the 

latter are complexes, which makes all the 

difference. This last form of elaboration is 

dialogical, based on a coming and going of 

analogies between two ways of thinking or 

images; the first is reductionist.

• There are complexes of various types: power 

complex, inferiority complex, abandonment 

complex, mother complex, father complex, 

ancestor complex, etc.

• By appearing in dreams in the form of an im-

age, the ancestor, like other personifications 

of the unconscious, acts to regulate psychic 
functioning. After all, the dream can be seen 
as an attempt to change the structure of com-
plexes (HALL, 2021).

The idea of an unconscious made up of an-
cestral elements runs through all of Jung’s work, 
but it is in “Seminars on Analytical Psychology” 
(1925) (JUNG, 2014b), that Jung exposes, in a 
more systematic way, although still prelimi-
narily, the theme of the ancestral presence in 
the unconscious, stating that his hypotheses 
around the subject were “experimental and not 
definitive”, as we can see in the answer he gives 
to Mrs. Keller: “[...] I would like to know a little 
more about the ancestral image and the way it 
affects the individual”. Answers Jung: “I’m afraid 
I don’t have enough experience to elucidate this 
question. My ideas on the subject, after all, are 
somewhat experimental and not definitive [...]” 
(JUNG, 2014b, p. 122, emphasis added), but 
gives him an example to explain how he figures 
out that the thing works. “Suppose a man has 
had normal development for about forty years 
and then he gets into a situation that awakens 
an ancestor complex”.

According to Jung, the image or complex5 – an-
cestral – would be activated by the fact that the 
situation experienced by the person in question 
constitutes a circumstance in which he adapts 
better through the attitude of this “ancestral 
figure”. That is, the situation constellated those 
contents and images related to the complex, ac-
tivated stories. In the same work, Jung asserts 
that there is an I in the conscious and another 
formed by “unconscious ancestral elements”, 
warning of the fact that a person can be “him-
self” during a long period of his life and suddenly 
fall “under the dominion of an ancestor” (JUNG, 
2014b, p. 76).

For the author, many of the cases described 
in the literature show these sudden personality 
changes, but he observes that they are not usu-

5 Jung uses these terms interchangeably, probably because 
complexes are related images and contents.
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ally explained as “possession by an ancestor”, 
because “this last idea remains a hypothesis 
for which there is still no scientific proof” (JUNG, 
2014b, p. 76). Seeking to understand this phe-
nomenon, which he considers to be a “psychic 
fact” (JUNG, 2013a, p. 598) despised by the sci-
ence of his time, Jung elaborates the following 
hypothesis about its etiology.

Perhaps certain traits belonging to the an-
cestors were hidden in the mind as com-
plexes with a life of their own that were 
never assimilated into the individual’s life, 
and then, for some unknown reason, these 
complexes are activated, come out of ob-
scurity in the folds of the unconscious, and 
begin to dominate the whole mind (JUNG, 
2014b, p. 77, emphasis added).

From a psychic point of view, the “image” 
or “ancestral complex” (JUNG, 2013a; 2014b) 
has important relevance. According to Jung, 
the ancestral image or complex, which like ev-
ery complex has an archetype at its core, can 
take the place of a lost adaptation or replace an 
inadequate attitude, whether of an individual, 
or of an entire people or nation (JUNG, 2013a; 
2014b). When, however, this “ancestral pres-
ence” – a term we would like to propose con-
sidering that it is as “presence” that the psychic 
fact of ancestry is configured, as a temporary 
action [which occurs when a complex constel-
lates], but also constant, fundamental in the 
dynamics of the psyche – manifests itself in a 
harmful way, it may happen that the individual 
experiences loss of libido, depression and other 
illnesses. Says Jung (2014b, p. 76): “continuing 
these ideas a little further, it is an interesting 
fact that among primitive [peoples] there is no 
disease that cannot be caused by spirits, which 
are evidently ancestral figures”.

At this point, it is worth underlining that al-
though it is in Seminars on Analytical Psychology 
(1925) that Jung tries to think about the ancestral 
question from the point of view of clinical prac-

tice, it is in The nature of the psyche, especially 
in the text entitled The psychological foundations 
of belief in the spirits, that the author shows that, 
to some extent, his hypothesis owes something 
to traditional African thought. In this volume of 
his work, Jung (2013a) considers that, due to the 
psychological repercussions of the influence of 
parents being too powerful in relation to their 
children, many peoples have developed a whole 
system of worshiping the dead.

In his words, “the cult of the dead is, first of 
all, a protection against the ill will of the dead” 
(JUNG, 2013a, p. 575). Having said that, he re-
sumes an experience lived on his trip to Mount 
Elgon, in East Africa, between the years 1925 and 
1926. About that trip, he tells that one of the “wa-
ter carriers”, in his words, a young married wom-
an who lived in the neighborhood, fell ill, appar-
ently from a septic abortion accompanied by a 
high fever. The young woman’s relatives sent for 
a “nganga”, according to him, “a kind of healer”. 
The healer concludes that the young woman was 
suffering the influence of her parents who died at 
a very young age, who now lived at the top of the 
bamboo forest.

Jung takes this example to illustrate the 
power that the “dead-but-alive” (WIREDU, 
1984), from a psychic point of view, can have 
on the living, being able to cause loss of libido, 
thanks to the domain they exercise as ancestral 
complexes/images, that is, thanks to their au-
tonomy. Another way to exemplify that is when 
Jung discusses parental imagos (JUNG, 2013a). 
This concept is constituted throughout the sub-
ject’s life history, and have, however, especially 
in their first formation, a close relationship with 
the maternal and paternal archetypes. When we 
demythologize our parents because of psycho-
therapy or life, they lose strength in our psyche; 
when these die, however, they gain in unseen 
influence. Thus, Kugler (2003) considers that 
“the imago can be compared to a “spirit of the 
dead” that lives after the death of its material 
referent”, it is a “ghost”, “sign of absence”. 
Along the lines of traditional African thought, 
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we would risk saying that the ancestral imago 
is, on the contrary, a psychic “sign of a pres-
ence”, which is experienced as an image.

The – ancestral – image, when it appears in 
dreams, is, in general, as Jung observes about 
other images: the expression of a living process, 
it is a “concentrated expression of the psychic sit-
uation as a whole and not simply and above all of 
the unconscious contents” (JUNG, 2013b, p. 458), 
is also an expression of unconscious contents, 
but only those that have been constellated.

In the clinical context, the interpretation to 
be made in this case is subjective, which would 
mean taking these images as symbols of psychic 
contents belonging to the person who dreamed 
(VON FRANZ, 2021). According to Jung (2013b, 
p. 450), two interpretive moves can be made de-
pending on the case, one causal and the other 
finalist. From the causal point of view, the image 
is a symptom, linked to a previous event and with 
the purpose of self-regulation; from the finalist 
point of view, it is a symbol that seeks to point 
to a future development related to the person’s 
individuation process.

There are occasions, however, when the sub-
jective interpretation is not the most appropri-
ate, as underlined by Von Franz (2021), inspired 
by Jung himself. According to the author, there 
are dreams in which objective analysis is the 
most adequate. In this case, the dream should 
be analyzed as if it referred to the posthumous 
life of the deceased person and not to the life 
of the dreamer. The author says about this: “it 
seems to me that one can ‘feel’ whether the fig-
ure of a person who has already died in a dream 
is being used as a symbol of some inner reality 
or whether it ‘really’ represents the dead” (VON 
FRANZ, 2021, p. 24). He adds: “but it is difficult 
to establish universally valid criteria for this 
‘feeling’”. As the author observes, “this is still 
an open area for investigation, since currently 
questions of this type can only be answered hy-
pothetically” (VON FRANZ, 2021, p. 24). The fact 
is that sometimes the emotion triggered by that 
ancestral image is so strong that any attempt 

by the psychotherapist to carry out a subjective 
analysis, in terms of the individuation process, 
can constitute a great violence.

Whether we are aware of it or not, the fact is 
that the ancestor, as a psychic image-presence 
normally charged with affection, “puts the foot in 
front, the present, on us”, its effect is prospec-
tive, it works by elaborating the future. Ancestry 
is also utopia, it is creation. 

It is “the new with the ancestor”. In this first 
sense, it is possible to say that to speak of an-
cestry in the domain of the psyche is as much 
to speak of history as of creative and “creator” 
movement. Ancestry is a “place” of belonging 
to which we always return to creatively continue 
living, so that it is possible not only to endure 
“the painful process of tissue transformation” 
but also to “weave a new skin”, says poet and 
activist Ana Cruz (2020, p. 73) in Raízes, referring 
to the suffering caused by racism.

But as we said earlier, there are cases in 
which the image or ancestral complex acts in 
its negative counterpart, removing the vitality 
of the person psychically “possessed” by it. 
The sensation of this mode is not one of cre-
ative movement, it is of having been held back 
somewhere in the past, trapped in the pain-
ful wound of one’s ancestors. In this mode of 
operation, the ancestral image works, as ob-
served by Kimbles (2014) and Hollis (2017), as 
a “ghost”, “invisibly” haunting us. But as Abra-
ham and Torok (1995, p. 393) observe, when we 
speak of ghosts, we are not exactly referring to 
the deceased who come to possess the person; 
we mean an unconscious formation – the an-
cestral complex – which has the peculiarity of 
resulting of the passage from the unconscious 
of an ancestor or group of ancestors to the un-
conscious of a descendant or group of descen-
dants. This complex – which can take the form 
of a personified image in the figure of a known 
or unknown ancestor, since, as we explained 
earlier, the complexes personify – would indi-
cate the effects on the descendants of what for 
the ancestor had the value of wounding (ABRA-
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HAM, TOROK, 1995). For Jung (2014b), these 
complexes, transmitted from one generation to 
another, can prolong their negative effects on 
descendants, but they may also not manifest 
in each individual. The latter can still integrate 
the contents of this complex of representations, 
breaking the transmission chain, or develop re-
sources to deal with them.

Psychotherapy can be a good support in this 
path of construction, and it is always good to re-
member, when dealing with complexes of this 
order, that if at the core of every complex there 
is an archetype, the ancestral complex carries a 
repetitive force and a creative force, an impulse 
to do/live the same way as our ancestors and 
an impulse to create something new from this 
heritage. For as Jung (2013a) notes, archetypes 
are forms through which instincts express them-
selves and also the living source from which all 
that is creative springs. In this sense, the uncon-
scious would not only be historically determined, 
but would also generate a creative impulse, con-
fronting the conservatism of the human psyche 
with its historical and cultural conditioning, 
through its creative acts.

Talking about archetypes in Jung is, therefore, 
keeping the due differences, like talking about 
ancestry in traditional African thought. Because 
as we saw in Wiredu, ancestry in Africa is synon-
ymous with continuity. But this continuity of an-
cestry, like the archetypes, is not exactly synony-
mous with repetition, as Muniz Sodré (2017) also 
observed when introducing us to “Pensar Nagô” 
– in Brazil. According to the author, what “the liv-
ing tradition gives and transmits is the ‘betrayal’ 
of the equality of repetitions” (SODRÉ, 2017, p. 
110). It is “in and through repetition” that we ac-
tivate the powers of differentiation in ancestry.

It means that when we talk about ancestry, 
we are not talking about sameness, but about 
otherness that emerge from “inaugural princi-
ples” (SODRÉ, 2017, p. 97), to which we always 
return, in a creative spiral movement. Cosmolog-
ical (gods, orixás) and historical (ancestors) prin-
ciples in traditional African thought, and imag-

istic-instinctive principles (archetypes and their 

archetypal images) in Jungian thought.

Final words
We conclude by stating that each and every 

clinic is founded to some extent on the principle 

of ancestry, because, as the babalorixá Léo de 

Xangô6 says, “everyone has ancestry” and we 

cannot escape it. Jung talks about that when 

he brings us the ideia of parental imagos and 

the power of influence they have on us. But the 

author does not limit himself to demonstrating 

the influence of father and mother in the uncon-

scious. He considers that other ancestral forces/

images make up the psyche and act to regulate 

psychic life. He labelled some of these images 

ancestors, meaning people who used to be part 

of the history of our family, cultural or human 

group. People whose power of influence is trans-

mitted consciously or unconsciously from one 

generation to another and another... This trans-

mission, as well as prolonging good memories 

(even if forgotten, unconscious), prolongs suffer-

ing, which, being aware of by descendants, can 

be transmuted or strengthened, depending on 

the good or evil they cause. Some of these suf-

ferings require more than work in the personal 

domain: they demand a whole collective struggle 

to eliminate the causes that affect certain groups 

for generations, as is the case of socio-racial suf-

fering in Brazil.

A clinic founded on this principle does not 

deny the roots of Jungian thought. Conversely, it 

reaffirms them through the deepening of an as-

pect of its founder’s work – the idea of ancestral 

elements or images in the unconscious – which 

at that time could not be better developed,  

in view of the colonialist view of the European 

world towards African and indigenous cultures 

6 Pai Léo is the son of the terreiro Ilê Axé yá Omin, 17 years 
ago. It was started by the hands of its Ialorixá, Mrs. Edna Ma-
ria Santana (Mãe Edinha de Oxum), and by her saint grand-
parents, Mrs. Antônia Salles (Mãe Tonha de Oxumarê) and  
Mr. Pedro Bispo (Pai Pedrinho de Oxóssi), in the city of Santo 
Amaro da Purificação, Bahia, on March 1, 2014. We’re grate-
ful, Pai Léo!
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and the difficulties of psychology of that time in 
dealing with the theme of anomalistic phenom-
ena. Difficulties that Jung faced, but which cost 
him some disrepute in the scientific community. 
Today, however, psychology begins to open to 
these psychic experiences, through the expan-
sion of the field of so-called Anomalistic Psychol-

ogy and Religion and other approaches that seek 
to deepen the understanding of the genealogical 
(and so to speak ancestral) dimension of psychic 
suffering and health. ■
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Resumo 

“África, o fio”: sobre a presença ancestral no inconsciente
Questionando o pensamento opositivo que 

terminou por exagerar as diferenças entre África 
e “Ocidente”, pretendemos: 1) fazer uma apro-
ximação ao sentido de ancestralidade na África 
tradicional, sobretudo através da obra do filóso-
fo ganense Kwase Wiredu, 2) apresentar a noção 
de “complexo [ou imagem] ancestral” em Jung, 
de modo a refletir sobre a “presença ancestral” 
no inconsciente junguiano e sua atuação na di-
nâmica psíquica. Nosso objetivo é ensaiar uma 
“comunicação transcultural” entre o pensar tra-

dicional africano e o pensar junguiano, partindo 
do pressuposto de que há entre eles aproxima-
ções. Concluímos que uma clínica fundada no 
princípio da ancestralidade não nega as raízes 
do pensamento junguiano, ao contrário, apro-
funda um aspecto da obra de Jung que à sua 
época sofreu muitas críticas, haja vista o olhar 
colonialista do mundo europeu para as Áfricas e 
as dificuldades da psicologia em tratar os cha-
mados “fenômenos religiosos e anomalísticos” 
como “fatos psíquicos”. ■

Palavras-chave: ancestralidade, Psicologia Analítica, inconsciente, África, Jung.

Resumen

“África, punto de anclaje”: sobre la presencia ancestral en el inconsciente
Cuestionando el pensamiento opositor que 

terminó exagerando las diferencias entre África y 
“Occidente”,  pretendemos 1) realizar una apro-
ximación al sentido de ancestralidad en el África 
tradicional, sobre todo, a través de la obra del fi-
lósofo ghanés Kwase Wiredu, 2) presentar la no-
ción de “complejo [o imagen] ancestral” en Jung, 
para, de ese modo, reflexionar sobre la “presencia 
ancestral” en el inconsciente junguiano y, sobre 
su participación en la dinámica psíquica. Nuestro 
objetivo, es ensayar una “comunicación transcul-
tural” entre el pensamiento tradicional africano y 

el pensamiento junguiano, partiendo del presu-
puesto de que hay entre ellos un “punto en co-
mún”. Llegamos a la conclusión, de que, una clí-
nica fundada en el principio de la ancestralidad no 
reniega de las raíces del pensamiento junguiano, 
todo lo contrario, profundiza en un aspecto de la 
obra de Jung, la cual, en su momento, sufrió in-
númeras críticas, si tenemos en cuenta la mirada 
colonialista del mundo europeo de las diferentes 
Áfricas y las dificultades de la psicología para 
considerar, los llamados “fenómenos religiosos y 
anomalísticos”, como “hechos psíquicos”. ■

Palabras clave: ancestralidad, psicología analítica, inconsciente, África, Jung.
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Resumo
O artigo se dedica a investigar certos fenô-

menos defensivos contra a desidealização da 
imagem de um filho neuroatípico, em especial 
à negação do patologizar pela transcendência. 
Ao longo do tempo, a manutenção dessas defe-
sas se mostra insustentável e interessa a esse 
estudo entender suas consequências, bem 
como imaginar os caminhos clamados pela psi-
que rumo à elaboração criativa do conflito na 
qual se encontra. ■
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O enviado do céu: defesas contra a desidealização

Introdução 

quando eu nasci 

um anjo louco muito louco 

veio ler a minha mão 

não era um anjo barroco 

era um anjo muito louco, torto 

com asas de avião 

eis que esse anjo me disse 

apertando a minha mão 

com um sorriso entre dentes 

vai bicho desafinar 

o coro dos contentes 

vai bicho desafinar 

o coro dos contentes 

let’s play that (NETO, 1982). 

Esse texto é motivado por um processo pes-

soal de elaboração da paternidade atípica e pela 

constatação de que a psicologia junguiana ainda 

se dedicou pouco ao vasto campo de estudo em 

torno da neurodiversidade e das neuroatipias1.

Elaborar a desidealização da imagem de um 

filho é tarefa árdua; nem sempre transcorrerá 

com naturalidade e com frequência esbarrará em 

alguma barreira (por exemplo, a sustentação de 

um ideal ou uma moral) destinada a conter o que 

é indesejado pela consciência enquanto mani-

festação da vida. Tais impedimentos convocam 

a emergência de defesas contra a desidealiza-

ção, a fim de negar a realidade que se apresenta.

1 Ao pesquisar o assunto no Journal of Analytical Psychology, 
encontramos: 11 artigos com o termo “autism” como pala-
vra-chave e seis artigos com o termo no título; um artigo com 
o termo “paternity” como palavra-chave e três artigos com 
o termo no título; 8 artigos com o termo “father” como pa-
lavra-chave” e oito com o termo no título; 11 artigos foram 
encontrados com o termo “idealization” como palavra-chave 
e um com o termo no título. nenhum artigo foi encontrado 
com os termos “neurodiversity”, “neurodiverse”, “neuroatypi-
cal”,  “neurodivergent” ou “deidealization”. 

Um desses fenômenos defensivos observa-

dos é o do anjo azul, difundido entre pais e mães 

de pessoas com autismo, no qual a expressão 

“anjo azul” é usada para designar uma pessoa 

autista. Não é conhecida sua origem, mas a ex-

pressão é amplamente disseminada em nomes 

de instituições, nas redes sociais, na fala de 

pais, mães e terapeutas. Abreu (2021) aponta 

que o termo se popularizou na internet principal-

mente a partir de 2010 e já é jargão comum para 

referir-se a uma pessoa autista. O uso dessa ex-

pressão denota uma forma de negação do pato-

logizar, ao identificar de forma literal, concreta e 

fixa, a pessoa atípica com a imagem de um anjo, 

carregado de bondade, luminosidade, assexuali-

dade e puerilidade, desumanizando-a.

Esse discurso, com variações em torno do 

mesmo tema, apresenta o filho autista como um 

enviado de Deus, que escolhe especialmente 

uma família para a missão de cuidar de um ser 

especial, puro, e que vem para ensinar a todos 

nós como sermos pessoas melhores. Esse fenô-

meno, inconscientemente capacitista, deposita 

uma carga injusta, unilateral e pesada demais 

para qualquer humano carregar. 

Pais e mães de crianças recém-diagnostica-

das entram desavisadamente nesse fenômeno 

coletivo. O momento pós-diagnóstico é assom-

brado por dúvidas, ignorância e medo, tornando-

-nos sedentos por narrativas que deem conta de 

explicar o passado (por que o meu filho é autis-

ta?), apreciar o presente (o que significa ter um 

filho autista?) e garantir o futuro (o que será dele 

e de nós?). Como pais e mães, nos é ofertado um 

discurso genérico que pretende assegurar essa 

ocasião desconhecida e assustadora. 

O desenraizamento mítico (BARRETO apud 

CORAZZA, 2021) e a ausência de relação com o 

mundo interior, próprios de nosso tempo, favo-

recem que os pais extraiam da imagem idealiza-



Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 1º sem. 2023  ■  185

Junguiana

  v.41-1,  p.183-194

da de seus filhos o amparo e o sentido necessá-
rios para lidar com adversidades da paternidade 
e da vida. Devemos buscar, no reino das profun-
dezas, a fonte desses potenciais, através das 
figuras imaginais que nos coabitam, nossos pró-
prios anjos e daímones, e assim retirar de cima 
de nossos filhos o fardo de nos livrar do sofri-
mento e de nos prover algum sentido2.

Defesa contra a desidealização 
A paternidade é permeada por expectativas 

fantasiosas do pai, sobre si mesmo e a respeito do 
filho, desde antes da concepção. De acordo com 
a regência arquetípica preponderante na psique 
paterna, essas fantasias podem ser de cunho mais 
heroico e protetor, moralista e repressor, espiritual 
e racionalista, normativo e mediocrizante etc.

A chegada de um filho autista provavelmente 
não corresponde a nenhuma dessas expectati-
vas, ao contrário, as frustra profundamente. O 
pai terá que desconstruir tais idealizações, não 
só para se vincular amorosamente com seu filho, 
mas também para exercer de forma eficaz pa-
péis básicos da paternidade: reconhecê-lo com 
acolhimento e legitimação de quem ele é. Desse 
modo, não só o filho precisa ser desidealizado, 
mas o próprio pai, pois um filho diverso também 
requer uma paternidade diversa (VILLAR, 2022).  

Com abertura psíquica suficiente, percebe-se 
que “as psicopatologias são tão autênticas quan-
to a própria criança […] não são secundárias nem 
contingentes” (HILLMAN, 1997). Se a patologia é 
indissociável do filho, o pai protetor não poderá 
evitar o sofrimento, assim como o repressor não 
poderá endireitar sua forma desviante e tampou-
co o racionalista conseguirá lhe conferir absoluta 
coerência; a natureza patologizante da alma se 
revelará de acordo com o espírito dessa criança.

O ideal de perfeição é um fenômeno arque-
típico potente e resistente, que renasce a cada 
nova imagem coagulada, portanto, essa abertura 
psíquica nos é benéfica para lidar com defesas e 

2 Entendam por sentido a carga de valor anímico que fecunda 
a vida concreta e inaugura a vida simbólica, enredando nosso 
viver conforme a poética de cada ser.  

resistências, possibilitando o desvio de idealiza-
ções através de caminhos diversos de descons-
trução. No entanto, tal processo de desconstru-
ção e recriação pode permanecer paralisado a 
meio caminho, em uma situação na qual o filho 
previamente idealizado não mais existe, porém 
o filho real não foi admitido (VILLAR, 2022). 

Proponho uma breve investigação sobre como 
se constelam tais resistências à desidealização, 
suas motivações e eventuais consequências. 

A negação mais frequente na paternidade 
atípica é a recusa absoluta da própria paternida-
de, ou seja, o abandono do filho atípico; dados 
de uma pesquisa divulgados pelo Instituto Ba-
resi (VARGAS, 2022) apontam que 78% dos pais 
abandonaram os filhos com deficiências ou doen-
ças raras antes de completarem 5 anos de vida, 
relegando-os ao cuidado exclusivo das mães. 
Mães solo sofrem, junto a seus filhos, de abando-
no financeiro e emocional, com todas as conse-
quências desse absurdo fenômeno sociocultural. 

Outra forma de negação frequentemente ob-
servada é a da busca irrealista por uma cura, na 
qual o médico é colocado como figura salvadora, 
quando se espera a cura pela ciência, ou o sa-
cerdote, quando se espera a cura pela religião.  
A saga da cura prometida é inevitavelmente trá-
gica e expressa uma forma de negação do pato-
logizar pelo nominalismo (HILLMAN, 2010). 

Como apontado anteriormente, esse artigo 
tem como foco aprofundar o entendimento sobre 
a negação do patologizar pela transcendência, 
que se expressa como resistência à desidealiza-
ção. A respeito dessa forma de negação, Hillman 
aponta que:

Numa tentativa de restaurar a dignidade 
ao homem, esta psicologia o idealiza, 
varrendo suas patologias para debaixo 
do tapete. Ao botar as patologias de lado, 
ou ao mantê-las fora de vista, este tipo 
de humanismo promove um enobrecido 
unilateralismo, um sentimentalismo que 
William James teria reconhecido como su-
avidade mental (2010).
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Pelo fenômeno do “anjo azul”, observa-se 
que na paternidade atípica frequentemente 
compensa o desvalor capacitista, da condição 
divergente, através de uma redução da imagem 
do filho a alguma característica sua que permita 
uma nova idealização. Mesmo quando a expres-
são “anjo azul” está ausente, o fenômeno com-
pensatório se apresenta. Projetamos imagens 
como a do “gênio”, quando as altas habilidades 
cognitivas estão presentes, ou imagens como a 
do “inocente iluminado”, quando a ingenuida-
de, concretude de pensamento e espontaneida-
de social permitem pintar o quadro de um filho 
puro, doador de amor, incapaz do mal; ou ainda 
como a do “herói superador”, quando a condi-
ção do filho impõe desafios mais visíveis e dra-
máticos aos olhares externos. 

Essas reduções permitem a coagulação de 
uma imagem simples e coerente, de mais fácil 
assimilação pelos pais. Como resumiu um jovem 
paciente autista em processo terapêutico: “Os 
pais glorificam essa deficiência para não admi-
tirem sua verdadeira natureza”3.

Se a natureza não pode ser admitida, há um 
preconceito subjacente a esse impedimento. 
Capacitismo é o nome desse preconceito, carac-
terizado por “um comportamento [...] que hierar-
quiza as pessoas em função da adequação de 
seus corpos a um ideal de perfeição e capacida-
de funcional”, a partir do qual “discriminam-se 
as pessoas com deficiência […] como incapazes 
(incapazes de amar, de sentir desejo, de ter rela-
ções sexuais etc.)” (MELLO, NUERNBERG, 2012). 

Ao contrário do que supõe o olhar capacitis-
ta, uma pessoa autista não diverge em nada da 
alma e suas potências: amor, crueldade, altruís-
mo, covardia etc. Afinal, não se diverge de nada 
que é essencialmente humano. Tudo isso pode 
se manifestar de forma diferente; a empatia, por 
exemplo, pode ser intensificada em seu aspecto 
emocional (sentir como se fosse na própria pele 
o que ocorre com o outro) e dificultada em seu 

3 Citado com autorização do paciente. 

aspecto cognitivo (imaginar-se no lugar do outro 
sem o acionamento emocional). 

Todas as funções psíquicas estão enraizadas 
no corpo por meio do sistema nervoso, divergen-
te em seu desenvolvimento, podendo, portanto, 
se expressar de maneira distinta na recepção e 
computação de dados sensoriais, na manipula-
ção de informações cognitivas para a elaboração 
de metáforas, na regulação emocional após uma 
excitação intensa etc. Entretanto, mesmo em 
apresentação distinta, todas as funções aními-
cas estarão potencialmente presentes, com sua 
própria forma de expressão singular. 

O capacitismo sustenta a ignorância que di-
ficulta a assimilação sobre a realidade do filho, 
impedindo a germinação da paternidade atípica, 
seja por narcisismo, moralismo ou outras formas 
de ensimesmamento. Obviamente isso pode 
ocorrer não só na paternidade de crianças autis-
tas ou com outras deficiências, mas sempre que 
nossos filhos tragam algum desvio da norma, 
frustrando as expectativas sobre nossa parenta-
lidade. A defesa contra a desidealização impede 
que o processo de luto ocorra e que a imagem do 
filho idealizado se decomponha, fertilizando a 
psique para que outra imagem de filho renasça.

O fenômeno do “anjo azul” e a negação que 
ele representa são problemáticos, pois a redu-
ção do filho a um aspecto de sua personalidade 
é insustentável. Naturalmente, aquilo que está 
negado, aos poucos se impõe: o filho superdo-
tado pode não ser emocionalmente inteligente, 
o filho ingênuo eventualmente aprende os bene-
fícios da mentira e o filho heroico logo se cansa 
de provar que tem valor pela superação.  

O pesado manto angelical: barreiras na 
individuação 
Algumas consequências dessa projeção an-

gelical sobre o filho podem ser entendidas como 
barreiras4 à sua individuação; define-se barrei-
ras como “qualquer entrave, obstáculo, atitude 

4 Tomando o termo emprestado na forma em que é utilizado 
em relação às pessoas com deficiência.
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ou comportamento que limite ou impeça a par-
ticipação social da pessoa, bem como o gozo, a 
fruição e o exercício de seus direitos” (TORRES, 
2022). A sustentação de uma ligação inabalável 
com o ideal cria uma prisão imagética, na qual a 
pessoa atípica é colocada e da qual terá que se 
livrar para viver sua individuação. 

As tonalidades e gradações anímicas são 
apagadas pelo brilho monótono da imagem an-
gelical. Priva-se o filho da validação de suas con-
tradições humanas, sua incoerência radical e da 
conscientização de toda pluralidade arquetípica 
que conflite com a imagem que lhe foi imposta. 
Anjos não têm maldade, protagonismo, sexuali-
dade, maturidade, portanto a pessoa aprisiona-
da sob essa imagem poderá ter dificuldades em 
diversas áreas do seu desenvolvimento, como, 
por exemplo, no: 

Desenvolvimento da ética: o mal, enquanto 
potencial legítimo de todo ser humano, será no 
máximo uma expressão do autismo, hipostasia-
do e visto de forma dissociada do filho como 
uma entidade por si mesma, que o invade e 
o corrompe tal qual um demônio; expressar e 
causar o mal são parte de nossa trajetória hu-
mana e o exercício ético depende da liberdade 
para o bem ou para o mal; a atitude ética requer 
de nós a mais ampla consciência na busca por 
melhores direcionamentos. Alguém que supos-
tamente não pode fazer o mal, tampouco pode 
ser ético; suas opiniões e atitudes são assim 
deslegitimadas, sua cidadania, participação 
política e seu lugar de fala são relegados a uma 
vitrine exibicionista que se presta, no máximo, 
a angariar reações emotivas de pena ou admira-
ção, quando bem-intencionadas, ou de despre-
zo e sadismos disfarçados de humor, quando 
assumidamente pejorativos. 

Apropriação do protagonismo: o pai, ao mes-
mo tempo que idealiza o filho, obtém para si pró-
prio uma ligação narcisista com o divino, como 
escolhido para ser guardião do anjo.  Torna-se 
o herói encarregado da tarefa sobre-humana, 
recebendo a força que Deus lhe dá como o es-
colhido para a missão; enquanto isso o filho é 

desumanizado, transformado em entidade an-
gelical, limitado pela imagem imposta sobre si. 
O pai, enquanto protetor do ser evoluído, rouba 
para si o protagonismo humano do enredo. Ele é 
a figura com quem o coletivo pode se identificar, 
pois também é gente; é a ele que o coletivo escu-
ta, pois fala a língua humana, e não a dos anjos. 

O protagonista é quem tem voz para reivindicar, 
denunciar e transmitir ao mundo a experiência de 
ser quem se é. A imagem infantilizada do anjo difi-
culta a conquista da emancipação e especialmente 
a adolescência, período em que os filhos colocam 
as asas de fora e começam a ensaiar seus primei-
ros voos autônomos, revelando-se quem são in-
dependentemente de quem os pais esperam que 
sejam, ao longo do processo de desidealização da 
imagem dos pais (GALIÁS, 2003). Esse movimen-
to, a princípio exagerado, ganha equilíbrio e con-
tornos mais interessantes conforme o amadureci-
mento, que só é possível pela experimentação.

A assexualização decorre do mesmo proces-
so, tirando da pessoa autista a legitimidade do 
jorro libidinal e a possibilidade do desfrute da 
sexualidade do encontro com um outro desejan-
te, para lambuzarem-se de amor, impudor, calor, 
e tudo aquilo que dois amantes criam no encon-
tro inebriante das pequenas mortes orgásticas. 
Isso tudo é obviamente inadequado aos anjos.

A insustentabilidade da negação:  
a ausência voraz  

Aqui tô eu pra te proteger 
Dos perigos da noite e do dia 
Sou fogo, sou terra, sou água, sou gente 
Eu também sou filho de Santa Maria
Se Dona Maria soubesse que o filho 
Pecava e pecava tão lindo 
Pegava o pecado deixava de lado 
E fazia da terra uma estrela sorrindo 
Hoje eu saí lá fora 
Como se tudo já tivesse havido 
Já tivesse havido a guerra 
A festa já tivesse havido 
E eu fosse puro espírito (LEMINSKI, 2013).



188  ■  Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analitica, 1º sem. 2023

Junguiana

  v.41-1,  p.183-194

Além das barreiras à individuação, outras 
consequências decorrem dessa cena de resis-
tência ao luto em sustentação do ideal, como a 
depressão e o esgotamento físico e psíquico da 
família e do indivíduo autista.

Na passagem “O Corvo se torna voraz” 
(HYDE, 2017) do ciclo mítico sobre o Corvo, dos 
povos ameríndios Haida e Tsimshian, conta-se 
o seguinte: o chefe da aldeia primordial e sua 
esposa tinham um único filho, a quem amavam 
muito e protegiam ao extremo, tendo construí-
do para ele uma cama acima da cama dos pais, 
onde o banhavam e protegiam sob seus olhares. 
Ainda muito jovem ele adoeceu gravemente e 
logo morreu. O chefe mandou que lhe retirassem 
os intestinos e os queimassem, antes de levar 
seu corpo para casa. A comunidade todos os 
dias vinha velar o corpo do filho e dar suporte 
a dor dos pais; porém, o chefe e sua esposa en-
traram em tamanho sofrimento que, alguns dias 
após estarem chorando sob o cadáver do filho 
eviscerado, tiveram uma surpresa: certa manhã 
a mãe se deparou com um ser de luz, brilhante 
como fogo, sentado no leito do filho; alegres os 
pais comemoram a sua volta; no entanto, o filho 
não sente fome e nem come. A comunidade toda 
comemora a volta do filho, mas estranham seu 
retorno e sua falta de apetite.  

Os chefes tinham um casal de escravos, cha-
mados “Boca de cada lado”, nome que nos re-
mete ao próprio intestino queimado. Eles têm 
feridas nas canelas das quais comem as cascas, 
e isso é o que lhes confere muito apetite para co-
mer gordura de baleia. Na tentativa de recuperar 
seu apetite, o filho do chefe prova da casca da 
ferida da canela do escravo, o que lhe abre um 
apetite descomunal, transformando o rapaz de 
luz em um ser voraz, que devora todos os provi-
mentos da vila; o pai, enquanto chefe da tribo, 
reúne o conselho e reconhece que precisa expul-
sar seu próprio filho, pois sua permanência na 
vila é insustentável. O pai lhe presenteia com o 
manto do corvo, uma pedra que se transforma 
em terra para pouso, além de sementes e ovas 
de peixes, para que o filho crie o mundo em que 

os humanos depois surgiriam, distribuindo plan-
tas e animais para que sempre tenha com o que 
saciar sua fome.  

Percebemos que o jovem luminoso não é de 
fato o filho, mas “uma espécie de emissário do 
céu, enviado para ocupar o lugar do jovem como 
um antídoto para a dor” (HYDE, 2017), e o próprio 
jovem nos conta que “o céu ficou muito aborreci-
do com o seu pranto constante (dos pais), então 
me mandou para trazer conforto às suas men-
tes”. O filho que foi morto não teve a chance de 
renascer organicamente, entregando-se ao ciclo 
da matéria. Quando tem seus intestinos retira-
dos e queimados, sua imagem é fixada no cam-
po do ideal, seu intercâmbio com a matéria do 
mundo é inviabilizado; os pais o perdem de vista 
e, em seu lugar, enxergam um ser luminoso, eté-
reo como fogo. Aquilo que foi negado, excluído, 
tende a retornar sintomaticamente; assim, o fi-
lho luminoso come a casca da ferida dos escra-
vos “boca de cada lado”, ou seja, como a ferida 
de seu próprio intestino extirpado e, ao fazê-lo, 
abre o imenso vazio devorador que torna insus-
tentável a sua permanência na vila. 

Os intestinos, enquanto as entranhas de 
uma pessoa, são uma imagem valiosa de sua 
interioridade. No inglês, as entranhas são cha-
madas de guts, e to have the guts significa ter 
coragem para. Podemos imaginar que ao arran-
car o intestino do filho, retira-se dele a coragem 
para bancar-se em sua natureza, necessária para 
libertar-se do aprisionamento sob a imagem ide-
alizada pelos pais. O intestino também é o órgão 
responsável pela separação dos elementos entre 
aquilo que será assimilado e o que será excreta-
do, como uma barreira que filtra com permeabi-
lidade seletiva aquilo que deve ou não ser incor-
porado. A retirada dos intestinos nega ao filho a 
capacidade de exercer tal filtro com respeito às 
projeções parentais, sujeitando-o a correspon-
der em absoluto a tudo que dele se espera.  

Os escravos comem suas cascas de ferida 
num movimento circular, que remete ao ciclo 
do alimento, ou da interdependência ecológica, 
onde a vida se alimenta da vida, nu movimento 
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urobórico de metamorfose. Os intestinos nos re-
metem ao destino da vida e do que ela depende. 
Muita vida se metamorfoseia em nós através dos 
intestinos e o mesmo ocorrerá com nossa carne 
a ser comida por outros seres um dia (COCCIA, 
2020). Sem os intestinos, retiramos do filho a ca-
pacidade de digerir e transformar o mundo, dele 
se alimentar e por ele ser devorado, para trans-
formar-se através da desconstrução e reconstru-
ção psíquica. No caso do jovem Corvo, sua orga-
nicidade foi negada, como percebemos quando 
sua mãe “olhou para cima e viu um jovem, bri-
lhante como o fogo, deitado onde o corpo do fi-
lho estivera” (HYDE, 2017); mas, após tornar-se 
um ser voraz, sua mãe reconhece, ainda no leito, 
o corpo do filho morto, distinto do ser luminoso 
que caminha. 

Podemos entender esse mitologema como 
uma referência mítica à negação do patologizar 
depressivo; uma defesa melancolizante, resis-
tente ao luto, que age através do processo de 
re-idealização. O aspecto indesejado do filho, 
representado pelos intestinos, retorna, sintomá-
tica e compulsivamente, através da voracidade, 
tornando insustentável a permanência dessa fi-
gura na vila. 

Essa figura, não é mais o filho, mas o resul-
tado de defesas primitivas dos pais: cisão, ide-
alização, projeção e identificação projetiva. Esta 
última é particularmente importante, pois exerce 
forte poder sobre o objeto da projeção, sendo 
“um mecanismo de defesa primitivo, que inva-
de a mente do receptor e que não respeita ou 
considera a existência do outro em suas parti-
cularidades”  (CAVALLARI, 2007). A identificação 
projetiva é como um processo de “colonização 
interpsíquica”, na qual uma psique invade e ins-
taura sua mentalidade sobre outra.

O vazio impreenchível do mito remete-nos 
ao estado depressivo, como buraco negro que 
engole a criatividade e da qual nenhuma ener-
gia escapa (VILLAR, 2022). A depressão do filho 
decorre da identificação projetiva, que impõe 
sobre o filho um enquadramento incompatível 
com sua natureza, impedindo o fluxo criativo 

da energia psíquica, culminando no represa-
mento da libido. Já a depressão dos pais pode 
ser associada diretamente ao impedimento do 
luto por via da defesa melancolizante que resis-
te à desidealização. Sem os recursos psíquicos 
suficientes, tolhidos pelo estado depressivo, 
pais e filhos estão mais vulneráveis, sujeitos ao 
esgotamento que é canalizado pela busca inal-
cançável do ideal. 

No caso da pessoa atípica idealizada sob o 
manto angelical, essa identidade trará de difi-
culdades para o desenvolvimento da autonomia 
da pessoa autista, favorecendo que ocorra o que 
Ceres Araújo aponta como “um uso abusivo do 
papel de filho, muitas vezes ao longo da vida in-
teira, o que retira toda a possibilidade de auto-
nomia da pessoa” (ARAÚJO, s.d.).

Se uma pessoa está sendo impossibilitada 
de caminhar com suas próprias pernas, já que 
anjos não caminham, mas flutuam imaterial-
mente, alguém terá que carregar o corpo que so-
bra, negado e desvitalizado pela cisão projetiva 
que o acomete. Esse fardo é ostentado pelo dis-
curso heroico de pais como parte da tarefa a qual 
foram incumbidos por Deus. 

A idealização do filho está relacionada à 
projeção do arquétipo da criança divina, sen-
do que sua fixação sobre o filho dificulta ainda 
mais que pais e mães reconheçam suas pró-
prias necessidades e limites, pois permanecem 
identificados exclusivamente com os papéis 
de provedores; estando os pais “fragilizados, 
eventos dramáticos e trágicos podem acon-
tecer” (GALIÁS, 2003) pela ultrapassagem de 
seus limites humanos. 

O suicídio de uma mãe, levando junto a vida 
de seu filho autista de 12 anos; um jovem au-
tista de 19 anos que morreu queimado e preso 
sozinho no apartamento da família; uma meni-
na autista de 3 anos morta por asfixia pela mãe: 
essas tragédias horrorosas chamaram a atenção 
de Cammie McGovern (apud LAURENT, 2014), 
ela mesma mãe de autista. O que intrigou a au-
tora foi o quanto vizinhos e conhecidos defen-
deram os pais envolvidos nas tragédias, ressal-
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tando “seu amor heroico pelos filhos doentes”. 
McGovern deu destaque a esses casos “para 
que outros pais não tivessem esperanças tão 
grandes que, em seguida, pudessem levá-los a 
esses extremos”; a exaustão desses pais é pro-
porcional ao esforço desmedido, encorajado pe-
las condutas terapêuticas dominantes no campo 
do autismo que “propõem mobilizar os pais e as 
crianças num esforço intensivo e sem descanso, 
exigindo o investimento máximo de cada um – 
tanto financeiro quanto relacional, e em todos os 
momentos do dia”.

A esperança grandiosa pode ser expressão 
da negação do patologizar através da trans-
cendência, que articula uma cena enobrecida 
na qual o final é sempre melhor, maior, mais 
evoluído, mais desejado. Porém os caminhos 
do processo vital não são nem constantes, nem 
retilíneos, nem ascendentes, mas sempre errá-
ticos com respeito às expectativas normativas. 
A exaustão familiar decorre não só da árdua 
rotina de cuidados e da desestrutura socioeco-
nômica, na qual maior parte das famílias está 
inserida, mas também do estilo de consciên-
cia com que os pais se engajam nessa tarefa. 
Quanto mais rígida, heroica, grandiosa em es-
peranças e idealizada, maior a exaustão, pro-
porcional à intensidade neurótica.

A fantasia do crescimento ilimitado, perti-
nente a nossa arrogância cultural ocidental, tem 
seus fundamentos no desenraizamento míti-
co que inaugura os princípios do racionalismo 
moderno (ZOJA, 2000). Essa fantasia é motor 
propulsor do colonialismo cultural, que descon-
sidera a diversidade em seu valor intrínseco e 
permite a perversa aniquilação anímica do outro, 
como nos descreve Gambini com respeito à ca-
tequização das populações originárias do Brasil 
(GAMBINI, 2000).

O pai do corvo, enquanto chefe da tribo, ao 
se dar conta do que acontece, reconhece: “meu 
filho, não é possível sustentarmos você em nos-
sa vila, você deve ir embora”. O pai não está fa-
lando com seu filho, que está morto, intocado e 
cristalizado em seu leito, mas com o ideal, que 

fora enviado pelos céus para cessar a lamenta-
ção dos pais. O processo de luto não foi suporta-
do, mas sim interrompido por um mecanismo de 
defesa que pretende cessar a dor, mas que ter-
mina por engendrar uma tragédia ainda maior. 

Quem vem socorrer os pais, perdidos em uma 
sombria angústia, é a imagem idealizada do filho, 
que ilumina o caminho e os ampara com sua pre-
sença. Quando a imagem idealizada do filho se 
presta a prover sentido e amparo aos pais, o filho 
corre risco de aprisionamento sob essa imagem. 
O filho real é convocado a sustentar a imagem 
ideal, pois os pais dependem da permanência 
dessa imagem em sua reorganização defensiva. 
Sua alternativa é abandonar os pais em seu de-
samparo, inaugurando seu próprio mundo. Isso 
não significa, necessariamente, abandonar lite-
ralmente os pais, mas aqueles pais que idealizam 
o filho; esses, devem ser traídos; quem sabe, em 
seu novo mundo, novos pais possam também re-
nascer a partir da relação com o novo filho.  

É em contato com sua própria ferida que o fi-
lho idealizado rompe com a cristalização de sua 
imagem e escancara o vazio insaciável que o ha-
bita. É somente deixando seu mundo para trás e 
se dirigindo a um novo mundo, no movimento de 
desconstrução e recriação, que sua existência se 
torna sustentável; ou seja, naquele plano antigo 
permanece seu corpo enquanto passado, agora 
em decomposição, enquanto o novo ser dirige-se 
a um outro plano para inaugurá-lo e habitá-lo, com 
sua própria e legítima poética (PALOMO, 2022). 

O anjo da guarda 

Há séculos procuramos o termo certo para 
esse “chamado”. Os romanos chamavam 
isso de genius, os gregos, de daimon, os cris-
tãos, de anjo da guarda (HILLMAN, 1997).

Assim como os pais do Corvo, nós pode-
mos não suportar a dor da desidealização, nem 
mesmo com o suporte da comunidade exterior. 
Precisaremos, nesse caso, de amparo sobre-hu-
mano, proveniente da “comunidade interior”. 
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Na mítica cristã essa força pode vir de Deus, da 
Virgem, de Cristo ou de um santo, mas todos pa-
recem distantes demais. Para estar ao meu lado 
constantemente, acompanhando cada passo, a 
mítica cristã, nos oferece a figura do anjo. O anjo 
da guarda nos acompanha desde o nascimento, 
como figura leal ao nosso destino e ao nosso 
cerne. Podemos imaginar que essa figura, tão 
íntima e familiar, seja facilmente projetada em 
alguém de nosso convívio, como por vezes ve-
mos ocorrer com as mães ou com as avós. No en-
tanto, “Ninguém é e nem pode ser gênio, porque 
o gênio ou daimon ou anjo é um acompanhante 
invisível, não humano e não a pessoa em quem 
o gênio vive” (HILLMAN, 1997). O anjo que neces-
sito e que busco não está em meu filho nem em 
ninguém ao meu redor, mas reside para além da 
mentalidade literal, na interioridade psíquica.  

Certo dia, estava bastante angustiado com 
uma nova questão que havia surgido com respei-
to a meu filho: como seria seu desenvolvimento 
social, com respeito a amizades, namoros e rela-
cionamentos afetivos como um todo? A angústia 
surgiu após a notícia de que uma criança autista 
havia sido agredida algumas vezes em nossa es-
cola, além da notícia do suicídio de um autista 
pré-adolescente. No auge da angústia, entregue 
ao cansaço da insônia, ocorreu-me uma imagi-
nação ativa como forma de elaboração do con-
flito daquele momento: vi um ser empoleirado 
na janela acima de minha cama. Esse ser estava 
todo nu, não era nem masculino, nem feminino, 
mas andrógeno. Ali, de onde estava empolei-
rado, me mirava fixamente nos olhos, com um 
olhar de doçura e dor imensas. Dividia minha dor 
consigo, ao mesmo tempo que a confirmava, e 
minha vontade era de nunca mais me perder da-
quele instante, porém, o despertador logo tocou. 
Levantei-me com a sensação de ter sido visitado 
por meu anjo, meu daimon, sentindo-me alivia-
do da angústia profunda, agora transformada em 
uma tristeza reflexiva. 

Os vales da angústia podem ser extensos na 
paternidade atípica. Por vezes, é mais do que 
uma pessoa consegue suportar. Precisamos 

também de anjos e daímones que nos acolham, 
guiem e amparem, como esse visitante imaginal. 
Mas em nosso literalismo desanimado, projeta-
mos a figura divinizada sobre a criança neuro-
divergente, transformando-a em anjo, gênio ou 
exemplo de superação. É nossa função, como 
pais, nos trabalharmo psiquicamente para retirar 
de cima de nossos filhos a projeção da figura sal-
vadora. É preciso estar atento e aberto ao nos-
so próprio anjo, é ele quem pode nos sussurrar 
aquilo que está sendo requisitado pela realida-
de em assimilação 

Assim como meu visitante inesperado, tais 
figuras “são metáforas para núcleos de fantasia 
da psique”, porém “numa cultura monoteísta 
como a nossa, essas metáforas vão perdendo 
sua força graças à repressão de suas imagens”. 
Apesar do desenraizamento mítico e desvalori-
zação imaginal de nossos tempos, “essas mes-
mas imagens permanecem na lama profunda” 
(BARCELLOS, 2019) da psique e podem vir ao 
nosso encontro se formos capazes de um estilo 
de consciência que permita sua emergência.  

Considerações finais: diversidade, 
singularidade e destino
As fantasias sobre a medida da normalidade 

são arquetípicas e sempre nos ocorrerão, porém, 
definir pessoas concretamente a partir dessas 
fantasias é algo que podemos deixar em desuso. 
A superação da separação normal anormal nos 
oportuniza abordar as diferenças pela aprecia-
ção da diversidade e da singularidade.

Se, como pai, sinto que minha vocação en-
volve a chegada de um filho atípico, seja pela 
necessidade de livrar-me de um narcisismo, seja 
para desconstruir um moralismo e para abrir-me 
ao inusitado e livrar-me de preconceitos, devo 
acolher o sentido dessa experiência a partir de 
minha existência: “minha paternidade atípica 
me ensinou, me proporcionou, me abriu a tal e 
tal  coisa”. Isso difere largamente de dizer que 
meu filho em pessoa veio ao mundo para me 
ensinar, me abrir ou me proporcionar qualquer 
coisa; meu filho veio ao mundo para existir en-
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quanto ser, como protagonista de sua própria 
história, não como coadjuvante da minha. Ali-
nhar a existência de sua pessoa a uma necessi-
dade minha é vampirizar sua existência

A paternidade atípica é oportuna para trans-
formações, pois nos convoca continuamente 
a uma abertura radical ao imprevisível, a nos 
despir de vaidades hipócritas, a adotar uma 
perspectiva de vida subversiva em comparação 
à nossa antiga moral. Entretanto, nada disso se 
deve pelo filho ter uma consciência superior ou 
a missão de nos iluminar. É verdadeiro que nos-
sos filhos não são melhores por serem autistas, 
tanto quanto não são piores por sua neurodiver-
gência, eles apenas são. 

Ao nos apresentar a neurodivergência de um 
filho, a vida nos puxa o tapete, usando as mãos 
do trickster (VILLAR, 2022). O vazio que se forma 
a partir da quebra das idealizações que fizemos 
de nossos filhos torna-se insuportável; o vácuo 
decorrente da impossibilidade de acessarmos 
um sentido sintonizado com nosso próprio cha-
mado, vocação e destino singulares, nos suga 
para dentro dessa mentalidade generalista e ti-
pificada, sustentando uma nova idealização que 
disfarça nossa dor e desilusão com colorações 
angelicais e elevadas; buscamos conferir um 
sentido positivo ao drama mal digerido. Esse dis-
curso é superficialmente reconfortante; porém 
seu benefício é fugaz, enquanto seu malefício 
é duradouro, pois é profundamente dissonante 
com o que a alma revela através dos inúmeros 
sintomas sistêmicos que se instalam pouco a 
pouco na família. 

No mitologema o Corvo se torna voraz, o fi-
lho protegido morreu cedo demais; metaforica-
mente, podemos entender que a morte do filho 
protegido é a revelação de que o filho não mais 
corresponde a imagem que fazíamos dele; o fi-
lho não pode mais ser protegido, intocado, ima-
culado, eterno; alguma mudança nessa imagem 

ocorreu e os pais terão que lidar com essa mor-
te. O instinto de conservação que nos atravessa 
enquanto protetores resiste à mudança que se 
impõe. Esse instinto de conservação deve ser 
alcançado e equilibrado pelo instinto de trans-
formação, também pertinente à paternidade, 
que deseja ver o filho se tornando sua próxima 
própria versão.

Existem muitas batalhas e missões relacio-
nadas ao autismo, mas a paternidade atípica 
não se resume a isso. É preciso deixar o herói 
morrer, para que seja superada a identificação 
com o mesmo e outras metáforas possam emer-
gir politeisticamente; além de guerrearmos nas 
trincheiras da paternidade atípica, também ama-
mos, brincamos, erramos e mais um sem fim de 
possibilidades anímicas que nos atravessam e 
devem ser bem-vindas.  

O diálogo com o imaginal, em abertura ao 
que me sussurram anjos e daimones, possibilita 
vislumbrar novos caminhos a seguir. Para tanto, 
é necessário assimilar a perspectiva de que não 
estamos a sós, enquanto fenômeno consciente; 
psiquicamente, somos impulsionados, orienta-
dos ou desviados por forças arquetípicas, que 
estão para além de minha subjetividade. 

A paternidade atípica convoca abertura 
aos mundos externo e interno, com toda nossa 
anormalidade autêntica e singular. As personifi-
cações vivas do inconsciente atravessam o pre-
sente rumo ao futuro; é nas entranhas profundas 
da psique que a vida, em sua criatividade intrín-
seca, rabisca nosso destino; estejamos atentos, 
para escapar das armadilhas de defesas enclau-
surantes, para encontrarmos a cada dia uma 
vida pulsante, criativa e almada, que valha a 

pena com toda sua complexa diversidade. ■
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Abstract

Heaven’s envoy: defenses against deidealization 
The article is dedicated to investigate cer-

tain phenomena that emerges against the 
de-idealization of the image of a neuroatypi-
cal child. The maintenance of such defenses 
proves to be unsustainable and this study is 

interested in understanding the consequences 
of this forced maintenance, as well as imagin-
ing the paths claimed by the psyche towards 
the creative elaboration of the conflict in which 
it finds itself. ■

Keywords: Neurodiversity, atypical fatherhood, deidealization, ableism, analytical psychology.

Resumen

El enviado del cielo: defensas contra la desidealización
El artículo está dedicado a investigar cier-

tos fenómenos defensivos frente a la desidea-
lización de la imagen del niño neuroatípico. 
El mantenimiento de estas defensas se mues-
tra insostenible y este estudio se interesa en 

comprender las consecuencias de ese man-
tenimiento forzado, así como imaginar los 
caminos reivindicados por la psique hacia la 
elaboración creativa del conflicto en el que  
se encuentra. ■

Palabras clave: Neurodiversidad, paternidad atípica, desidealización, capacitismo, psicologia analítica
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Abstract
The article is dedicated to investigating certain 

defensive phenomena against the de-idealization  
of the image of a neuroatypical child, in par-
ticular the denial of pathologizing through tran-
scendence. Over time, the maintenance of such 
defenses proves to be unsustainable and this 
study is interested in understanding its conse-
quences, as well as imagining the paths claimed 
by the psyche towards the creative elaboration of 
the conflict in which it finds itself.  ■
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Heaven's envoy: defenses against deidealization

Introduction 

when I was born 

a crazy angel very crazy 

came to read my hand 

it was not a baroque Angel 

it was a very crazy, crooked Angel 

with airplane wings 

this angel told me 

shaking my hand 

with a smile between teeth 

go on man untune 

the chorus of the contented 

go on man untune 

the chorus of the contented 

let’s play that (NETO, 1982). 

This content is motivated by a personal pro-

cess of elaborating atypical paternity and by the 

realization that Jungian psychology still has little 

dedication to the vast field of study around neu-

rodiversity and neuroatypias1.

Working out the de-idealization of a child’s 

image is an arduous task; it will not always oc-

cur naturally and will often run into a barrier 

(such as the sustaintion of an ideal ormorality) 

destined to contain what is unwanted by con-

sciouness as a manifestation of life. Such im-

pediments call for the emergence of defenses 

against such de-idealization, in order to deny 

the reality that presents itself.

1 When researching the subject in the Journal of Analytical 
Psychology, we found: 11 articles with the term “autism” as 
a keyword and 6 articles with the term in the title; 1 article 
with the term “paternity” as a keyword and 3 articles with 
the term in the title; 8 articles with the term “father” as a 
keyword” and 8 with the term in the title; 11 articles were 
found with the term “idealization” as a keyword and 1 with 
the term in the title. no article was found with the terms 
“neurodiversity”, “neurodiverse”, “neuroatypical”, “neurodi-
vergent” or “deidealization”.

One of these observed phenomena is the 

Blue Angel phenomenon, widespread among 

parents of people with autism, in which the ex-

pression “blue angel” is used to designate an 

autistic person. Its origin is not known, but the 

expression is widely disseminated and used as 

names of institutions, on social medias, in the 

speech of fathers, mothers and therapists. Abreu 

(2021) points out that the term became popular 

on the internet mainly from 2010 and is already 

common jargon to refer to an autistic person. The 

use of this expression denotes a form of denial 

of the pathologizing as it identifies in a literal, 

concrete, and fixed way, the atypical person with 

the image of an angel, charged with goodness, 

lightness, asexuality, and puerility, dehumaniz-

ing the autistic person.  

This speech, with variations on the same 

theme, presents the autistic son as an envoy of 

God who specially chooses a family for the no-

ble mission of caring for a special and pure being 

who comes to teach us how to be better people. 

This phenomenon, unconsciously ableist, places 

an unfair, one-sided, and too heavy load for any 

human to bear. 

Fathers and mothers of newly diagnosed 

children enter unwittingly into this collective 

phenomenon; the post-diagnosis moment is 

haunted by doubts, ignorance andfear, making 

us thirsty for narratives that can explain the past 

(why is my child autistic?), appreciate the pres-

ent (what does it mean to have an autistc child? 

and guarantee the future (What will become of 

him and of us?) As fathers and mothers, we are 

offered a generic discourse that aims to ensure 

this frightening, unknown occasion. 

The mythical uprooting (BARRETO apud 

CORAZZA, 2021) and the absence of connection 

with the inner world, typical of our time, favors 

that parents extract from the idealized image of 
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their children the support and meaning neces-
sary to deal with the adversities of parenthood 
and life. We must seek in the kingdom of the 
depths the source of these powers, through the 
imaginary figures that inhabit us, our angels 
and daemons, and thus remove from our chil-
dren the burden of ridding us of suffering and 
delivering us some meaning2. 

Defense against deidealization
From before conception, fatherhood is perme-

ated by the fathes’s fanciful expectations, about 
himself and regarding the child. According to the 
prevailing archetypal regency in the father’s psy-
che, these fantasies can be more heroic and pro-
tective, moralistic and repressive, spiritual and 
rationalistic, normative and mediocreizing, etc. 

The arrival of an autistic child probably does 
not correspond to any of these expectations, on 
the contrary, it deeply frustrates them. The father 
will have to deconstruct such idealizations, not 
only to bond lovingly with his child but also to 
effectively exercise basic roles of fatherhood: 
to recognize them with acceptance and legiti-
mization of who they are. In this way, not only 
the child needs to be de-idealized, but the father 
himself, since a diverse child also requires a di-
verse paternity (VILLAR, 2022).  

With sufficient psychic openness, one realiz-
es that “psychopathologies are as authentic as 
the child itself [...] they are neither secondary nor 
contingent” (HILLMAN, 1997).  If the pathology is 
inseparable from the child, the protecting parent 
cannot avoid suffering, just as the repressor can-
not straighten out its deviant form, and neither 
can the rationalist be able to give it absolute co-
herence; the pathologizing nature of the soul will 
reveal itself according to the child’s spirit.  

The ideal of perfectionis a robust and resis-
tant archetypal phenomenon, reborn with each 
new coagulated image, therefore, this psychic 
openness is benefic for dealing with defenses 

2 Understand by meaning the charge of soul value that fecun-
dates concrete life and inaugurates symbolic life, entangling 
our living according to the poetics of each being.  

and resistances, making possible to dodge from 
idealizations through different paths of decon-
struction. However, such a process of decon-
struction and recreation can remain paralyzed 
halfway, in a situation in which the previously 
idealized child no longer exists, but the real child 
has not been admitted (VILLAR, 2022). I propose 
a brief investigation into how such resistances to 
de-idealization constelate, their motivations and 
eventual consequences. 

The most frequent denial in atypical paternity 
is the absolute denial of the paternity itself, that 
is, the abandonment of the atypical child. Data 
from a survey released by the Baresi Institute 
(VARGAS, 2022) point out that 78% of fathers 
have abandoned their children with disabilities 
or rare diseases before they turn 5 years old, rel-
egating them to the exclusive care of their moth-
ers. Solo mothers, along with their children, suf-
fer from financial and emotional, abandonment, 
with all the devastating consequences of this 
absurd socio-cultural phenomenon. 

Another form of denial often observed is that 
of the unrealistic search for a cure, in which the 
physician is placed as the saving figure, when 
healing by science is expected, or the priest is 
placed as the saving figure, when healing by re-
ligion is expected. The promised healing saga is 
inevitably tragic and is an expression of the denial 
of pathologizing by nominalism (HILLMAN, 2010). 

As previously pointed out, this article focus-
es deepening our understanding on the denial 
of the pathologizing through transcendence, ex-
pressed as a resistance to de-idealization. About 
this form of denial, James Hillman says that: 

In an attempt to restore dignity to the man, 
this psychology idealizes him, sweep-
ing his pathologies under the carpet.  
By putting pathologies aside, or by keep-
ing them out of sight, this kind of human-
ism promotes an ennobled unilateralism,  
a sentimentality that William James would 
have recognized as the softness of mind 
(HILLMAN, 2010, p. 148-150). 
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By the blue angel phenomenon, its observed 
that in atypical fatherhood the ableist devaluation 
of the divergent condition is often compensated 
through a reduction of the child’s image to some 
characteristic that allows a new idealization. 
Even when the expression blue angel is absent, 
the compensatory phenomenon presents itself. 
We project ideas such as that of the “genius”, 
when high cognitive abilities are present; or im-
ages such as that of the “innocent enlightened”, 
when naivety, concreteness of thought, and social 
spontaneity make it possible to paint a picture of 
the child that is pure, giver of love and incapable 
of evil; or as that of the “overcoming hero”, when 
the child’s condition imposes more visible and 
dramatic challenges to exterior looks. 

These reductions allow the coagulation of a 
simple and coherent image that is easier for par-
ents to assimilate. As one young autistic patient 
in the therapeutic process summed up: “parents 
glorify this disability in order not to admit its  
true nature”3.

If the nature cannot be admitted, there is a 
prejudice underlying this impediment. Ableism 
is its name, and it’s characterized by “a preju-
diced behavior that hierarchizes people accord-
ing to the adequacy of their bodies to an ideal 
of perfection and functional capacity”, and from 
which “people with disabilities are discriminated 
against [...] as incapable (unable to love, to feel 
desire, to have sexual relations, etc.)” (MELLO, 
NUERNBERG, 2012). 

Contrary to what the ableist look supposes, 
an autistic person does not diverge in anything 
from the soul and its potencies: lovecruelty, al-
truism, cowardice, etc. After all, the autistic does 
not diverge from anything that is essentially hu-
man.  All this can manifest itself differently; em-
pathy, for instance, can be intensified in its emo-
tional aspect (feeling as if it were in one’s own 
skin what happens to the other) and hindered 
in its cognitive aspect (imagining oneself in the 
place of the other without emotional activation). 

3 Quoted with the patient’s permition. 

All psychic functions are rooted in the body 
through the nervous system, which is divergent 
in its development, and therefore might express 
themselves in distinct ways, such as the recep-
tion and computation of sensory data, the manip-
ulation of cognitive information for the elabora-
tion of metaphors, and the emotional regulation 
after intense excitement, etc. However, even in 
a distinct presentation, all psychic functions will 
potentially be present with their own singular 
form of expression. 

Ableism sustains the ignorance that hinders 
assimilation about the child’s reality and thus 
prevents the germination of this atypical paterni-
ty, whether due to narcissism, moralism, or other 
forms of self-absorption. Naturally, this can occur 
not only in the fatherhood of autistic children, or 
children with other disabilities, but whenever our 
children bring some deviation from the norm and 
frustrate expectations about our own parenting. 
The defense against deidealization prevents the 
mourning process from occurring and the image 
of the idealized child from decomposing, which 
would fertilize the psyche so that another image 
of the child would be reborn 

Tha blue angel phenomenon and the denial 
it represents are problematic as the reduction 
of the child to an aspect of their personality is 
unsustainable. Naturally, what was denied ends 
up being imposed little by little: the gifted child 
may not be emotionally intelligent; the naive one 
eventually learns the benefits of lying; and the 
heroic one soon gets tired of proving that they 
have overcoming value.  

The heavy angelic robe: barriers to 
individuation 
Some consequences of the angelic projec-

tion on the child can be understood as barriers4 
to their individuation; barrier can be defined as 
“any obstacle, attitude, or behavior that limits 
or prevents the person’s social participation, as 

4 Borrowing the term in the form it is used in relation to people 
with disability.
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well as the enjoyment, fruition, and exercise of 
their rights” (TORRES, 2022). The maintenance 
of an unshakable link with the ideal creates an 
imagetic prison in which the atypical person is 
placed and from which they will have to escape 
in order to live their individuation. 

The psyche’s shades and gradations are 
erased by the monotonous glow of the angelic 
image. The child is deprived of the validation of 
its human contradictions, radical inconsisten-
cy, and awareness of every archetypal plurality 
that conflicts with the image that has been im-
posed. Angels have no evil, protagonism, sex-
uality, or maturity, so the one who has been 
imprisoned under this image may have diffi-
culties in several areas of their development,  
such as: 

Development of ethics: evil, as a legitimate 
potential of every human being, will be at most 
considered an expression of autism, and will 
be hypostasized and seen in a dissociated 
form from the child, as if it was an entity by it-
self which invades and corrupts like a demon. 
Expressing and causing evil is part of our hu-
man trajectory, and exercising ethics depends 
on freedom for good or evil. An ethical attitude 
requires from us the broadest awareness in 
the search for better directions. Someone who 
supposedly cannot do evil cannot be ethical 
either; their opinions and attitudes are thus 
delegitimized, and their citizenship, political 
participation, and place of speech are rele-
gated to an exhibitionist showcase that lends 
itself, at most, to elicit emotional reactions 
of pity or admiration, when well-intentioned, 
or contempt and sadism disguised as humor, 
when openly pejorative. 

Appropriation of protagonism: the father, 
while idealizing the child, obtains for himself a 
narcissistic connection with the divine, as cho-
sen to be the guardian of the angel.  He becomes 
the hero in charge of the superhuman task, re-
ceiving the strength that God gives him as the 
chosen one for this mission; meanwhile, the 
child is dehumanized and transformed into an 

angelic entity, limited by the image imposed on 
it. The father, as a protector of the evolved be-
ing, steals for himself the human protagonism of 
the plot. He is the figure with whom the collec-
tive can identify because he is also people; the 
collective listens to him because he speaks the 
human language and not that of angels. 

The protagonist is the one who has a voice to 
claim, denounce and transmit to the world the 
experience of being who one is. The infantilized 
image of the angel hinders adolescence, a pe-
riod in which children put their wings out and 
begin to rehearse their first autonomous flights, 
revealing who they are regardless of who their 
parents expect them to be throughout the pro-
cess of de-idealization of the parents’ image 
(GALIÁS, 2003). This movement, at first exag-
gerated, gains balance and more interesting 
contours as they mature and it’s only possible 
through experimentation. 

The asexualization results from the same pro-
cess, taking away from the autistic person the le-
gitimacy of the libidinal gush as well as the pos-
sibility of meeting with another desirer, to smear 
themselves with love, impudence, heat, and ev-
erything that two lovers create in the intoxicating 
encounter of small orgasmic deaths. All of this is 
obviously inappropriate for angels. 

The unsustainability of denial:  
the voracious absence  

Here I am to protect you 
Of the dangers of night and day 
I am fire, I am earth, I am water, I am people 
I am also the son of St. Mary
If Ms. Maria knew that her son 
Sinned and sinned so beautifully 
She would catch the sin and leave it aside 
And would make the Earth a smiling star 
Today I went outside 
As if everything had already happened 
As if there had already been a war 
As if the party had already taken place 
And as if I were pure spirit (LEMINSKI, 2013).
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In addition to the barriers to individuation, 
other consequences emerge of the grief denial 
scene in support of the ideal. such as depression 
and the physical and mental exhaustion of the 
family and the autistic individual.

In the passage “Raven becomes voracious”, 
from the amerindian nations Haida and Tsim-
shian nationsmythical cycle about the Raven, 
the following is told: the primordial village’s 
chief and his wife had an only son, whom they 
loved very much and protected to the extreme, 
having built for him a bed above their own 
where they bathed and protected him. At a very 
young age, he fell seriously ill and soon died. 
The chief had the son’s intestines removed and 
burned before taking his body back home. The 
community came every day to watch over the 
son’s body and support the parents. However, 
the chief and his wife went into such suffering 
that, after a few days of crying over the son’s 
eviscerated corpse, they had a surprise: one 
morning, the mother came across a being of 
light, bright as fire, sitting on the son’s bed. The 
joyful parents celebrated his return, however, 
the son didn’t feel hungry and didn’t want to 
eat. The whole community celebrated the son’s 
coming, but they were surprised by his revival 
and lack of appetite.  

The chiefs had a couple of slaves called 
Mouth at Each End, a name that refers to the 
burned intestine itself. They had bruises on 
their shins from which they ate the scabs, and 
this is what gave them much appetite to eat 
whale blubber. In an attempt to regain his ap-
petite, the chief’s son tasted the slaves’ scabs. 
This opened up a huge appetite in him and 
transformed the boy of light into a voracious 
being who devoured all the provisions of the 
village. The father, as head of the tribe, gath-
ered the council and recognized that he needed 
to expel his own son since his stay in the vil-
lage was unsustainable. The father presented 
his son with a raven blanket, a stone that turns 
into soil for landing, and seeds and fish eggs so 
that he could create the world in which humans 

would later appear. Also, the son could distrib-
ute plants and animals throughout the land so 
that he would always have something to satisfy 
his hunger with.  

In this story, we realize that the luminous 
young man is not the son, but “a kind of emis-
sary from heaven sent to take the young man’s 
place as an antidote to pain” (HYDE, 2017), and 
the young man himself tells us that “heaven 
was very upset by their constant crying (from 
parents), then sent me to bring comfort to their 
minds”. The dead son did not have a chance to 
be reborn organically and to give himself up to 
the cycle of matter. When he has his intestines 
removed and burned, the phenomenon of ide-
alization sets in, and his interchange with the 
matter of the world becomes impracticable. The 
parents lose sight of their son and, in his place, 
they see a luminous being, which is ethereal as 
fire. Something that has been denied and ex-
cluded tends to show up symptomatically lat-
er. The luminous son ate the scabs of Mouth at 
Each End as if they were from the wounds of his 
own excised intestine, and in doing so, opens 
up his immense devouring emptiness that made 
his stay in the village untenable. 

The intestines, as a person’s bowels, are a 
valuable image of their interiority. In English, 
the bowels are called guts, and to have the guts 
means to have courage. We can imagine that 
the child, having his intestines ripped out, loses 
the courage to support his own nature and free 
himself from imprisonment under the image 
that was idealized by his parents. The intestine 
is also the organ responsible for separating the 
elements that will be assimilated from those 
that will be excreted, as a barrier that filters with 
selective permeability what should or should 
not be incorporated. Removing the intestines 
denies the child the ability to exert such a filter 
concerning parental projections, thus subject-
ing him to absolutely correspond to what is ex-
pected from him. 

The slaves eat their scabs in a circular move-
ment, which refers to the food cycle, or ecolog-
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ical interdependence, in which life feeds on 
life in an uroboric movement of metamorpho-
sis. The intestines refer to the fate of life and 
what depends on it. A lot of life metamorpho-
ses in us through the intestines, and the same 
will happen to our flesh, which will be eaten by 
other beings one day (COCCIA, 2020). Whitout  
intestines, we remove from the son the ability 
to digest and transform the world, to feed on 
it and be devoured by it, to transform them-
selves through the continuous process of psy-
chic deconstruction and reconstruction that 
life provides, In the case of the young Raven, 
his organicity was denied, as we can see when 
his mother “looked up and saw a young man, 
bright as fire, lying where the body of his son 
had been”  (HYDE, 2017); but, after becoming 
a voracious being, his mother recognizes, still 
in bed, the dead sons body, distinct from the 
luminous being that walks. 

We can understand this passage as a mythi-
cal reference to the denial of depressive pathol-
ogizing, a melancholy defense, as it resists to 
mourning.  that operates through the process of 
re-idealization, The unwanted aspect of the son, 
represented by the ripped intestines, returns 
symptomatically and compulsively, throughout 
voraciouness making the permanence of this 
figure unsustainable. 

This figure is no longer the child, but the 
result of our primitive defenses: splitting, ide-
alization, projection, and projective identifica-
tion, the latter being particularly important, as 
it exerts strong power over the object of projec-
tion, as it is “a primitive defense mechanism, 
which invades the mind of the receiver and 
does not respect or considers the existence 
of the other in its particularities” (CAVALLARI, 
MOSCHETA, 2007). Projective identification is 
like a process of “interpsychic colonization”, in 
which one psyche invades and establishes its 
mentality over another. 

The unfillable emptiness of the myth also 
refers us to the depressive state, like a black 
hole that swallows creativity and from which 

no energy escapes (VILLAR, 2022). The son’s 
depression is also a consequence of projec-
tive identification, which imposes a framework 
incompatible with his nature on the child, pre-
venting the creative flow of psychic energy, cul-
minating in the damming up of libido. Parental 
depression, on the other hand, can be directly 
associated with the impediment of mourning 
through the melancholy defense that resists 
de-idealization. Without sufficient psychic re-
sources, hampered by the depressive state, 
parents and children are more vulnerable, sub-
ject to the exhaustion that is channeled by the 
unattainable pursuit of the ideal.

In the case of the atypical person idealized 
under the angelic mantle, this identity will bring 
difficulties to the development of the autistic 
person’s autonomy, favoring what Ceres Araú-
jo points out as “an abusive use of the role of 
child, often throughout the entire life, which 
removes all possibilities of the person’s auton-
omy” (ARAÚJO, [s.d.]). Since angels do not walk 
but float immaterially, if a person is being made 
unable to walk on their own legs, someone will 
have to carry the body that is left over, denied, 
and devitalized by the projective split that af-
fects it. This burden is borne out by the heroic 
speech of parents as part of the task entrusted 
to them by God. 

The idealization of the child is related to the 
projection of the archetype of the divine child, 
and its fixation on the child makes it even more 
difficult for fathers and mothers to recognize 
their own needs and limits, as they remain ex-
clusively identified with the roles of providers; 
when the parents are “fragile, dramatic and trag-
ic events can happen” (GALIÁS, 2003) due to the 
surpassing of their human limits.

A mother’s suicide, taking her 12-year-old 
autistic son’s life with it; a 19-year-old autis-
tic young man who was burned to death and 
trapped alone in his family’s apartment; a 
3-year-old autistic girl killed by asphyxiation 
by her mother: these horrific tragedies caught 
the attention of Cammie McGovern (apud LAU-
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RENT, 2014), herself the mother of an autistic 
child. What intrigued the author was how much 
neighbors and acquaintances defended the 
parents involved in the tragedies, emphasizing 
“their heroic love for their sick children”; Mc-
Govern highlighted these cases “so other par-
ents wouldn’t get their hopes up so high that 
they might then take them to these extremes”; 
the exhaustion of these parents is proportion-
al to the excessive effort, encouraged by the 
dominant therapeutic behaviors in the field of 
autism that “propose to mobilize parents and 
children in an intensive and restless effort, de-
manding the maximum investment from each 
one – both financial and relational, and in ev-
ery moment of the day.”

Grandiose hope can be an expression of 
the denial of pathologizing through transcen-
dence, which articulates an ennobled scene in 
which the ending is always better, bigger, more 
evolved, and more desired. But the paths of the 
life process aren’t constant, rectilinear, or as-
cending, but always erratic concerning norma-
tive expectations. Family exhaustion stems not 
only from the arduous routine of care and the 
socio-economic breakdown, which most fami-
lies are part of, but also from the style of aware-
ness with which parents engage in this task. 
The more rigid, heroic, high hopes and ideal-
ized, the greater the exhaustion, proportional to 
the neurotic intensity.

The fantasy of unlimited growth, pertinent to 
western cultural arrogance, has its foundations 
in the mythical uprooting that inaugurates the 
principles of modern rationalism (ZOJA, 2000). 
This fantasy is the driving force behind cultural 
colonialism, which disregards diversity in its in-
trinsic value and allows the perverse annihilation 
of the other’s soul, as Gambini describes the cat-
echization of the original populations of Brazil 
(GAMBINI, 2000). 

When the Raven’s father, as head of the 
tribe, realizes what is happening, he recogniz-
es: “my son, it is not possible for us to support 
you in our village, so you must leave”. The fa-

ther did not speak to his son, who was dead, 
untouched, and crystallized in his bed, but to 
the ideal of him, which had been sent by the 
heavens to cease the parent’s lamentation. The 
grieving process was not supported but inter-
rupted by a defense mechanism that intends to 
stop the pain, but ends up engendering an even 
greater tragedy. 

The one who came to rescue the parents, who 
were in their shadowish anguish, was the ideal-
ized image of the son, who illuminated their path 
and supported them with his presence. When the 
idealized image of the child lends itself to pro-
viding meaning and support to the parents, the 
child might endup imprisoned under that image. 
The real child will have to sustain the ideal image 
because the parents depend on its permanence 
in their defensive reorganization. So the child’s 
alternative is to abandon the helpless parents 
and inaugurate its own world. This does not nec-
essarily mean abandoning the parents; however, 
those parents who idealize the child must be 
betrayed. Maybe, in the new world, new parents 
may also be reborn from their relationship with 
the new child.  

By being in contact with his own wound, the 
idealized son breaks with the crystallization of 
his image and opens wide the insatiable emp-
tiness that inhabits him. It is only by leaving 
his old world behind and going to a new world 
in the movement of deconstruction and recre-
ation, that his existence becomes sustainable; 
that is, in that old plane, his body remains 
while past, now decaying, while the new being 
is directed to another plan to inaugurate and 
inhabit it, with its own and legitimate poetics 
(PALOMO, 2022). 

The guardian angel 

For centuries we have been looking for 
the right term for this ‘call’. The Romans 
called it genius, the Greeks called it dae-
mon, the Christians called it guardian an-
gel (HILLMAN, 1997, p. 18). 
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Just like the Raven’s parents, we may not 
endure the pain of deidealizationeven with the 
support of the outside community. In this case, 
we will need non-human support from the “in-
ner community”. In Christian mythology, this 
force may come from God, the Virgin, Christ, 
or a saint, but they all seem too distant. To 
be by our side constantly, accompanying our 
every step, the Christian mythologyoffers us 
the figure of the angel. The guardian angel ac-
companies us from birth as a loyal figure to our 
destiny and core. We can imagine that such an 
intimate and familiar figure is easily projected 
on someone in our society, as it sometimes 
occurs with mothers or grandmothers. Howev-
er, “No person is a genius or can be a genius, 
because the genius or daimon or angel is an 
invisible nonhuman escort, not the person with 
whom the genius lives” (HILLMAN, 1997, p. 40). 
The angel I need and seek is not in my son or in 
anyone around me, but resides beyond the literal 
mentality, it is in psychic interiority.

One day, I was quite distressed by a new 
question that had arisen regarding my son: how 
would his social development be when it comes 
to friendshipsand affective relationships? The an-
guish emerged after I heard the news that a child 
wasbeated a few times at our school, besides the 
news of the suicide of a pre-adolescent autistic 
kid. At the height of my anguish it ocurred to me 
an active imagination as a way of elaborating 
the conflict: I visualized a being perched in the 
window above my bed. This being was all naked, 
and it was neither male nor female, but andro-
gen. From where it was perched he stared into my 
eyes with immense sweetness and pain. The be-
ing shared and validated my pain, and I wished I 
could extend that moment forever, but the alarm 
clock soon rang. I got up with the feeling of hav-
ing been visited by my angel, my daemon, and of 
release from my deep anguish, which was now 
transformed into a reflective sadness. 

The valleys of anguish can be extensive in in 
atypical fatherhood. Sometimes it’s more than 
one person can handle. We needangels to em-

brace us, daemons to guide and us, like that ima-
ginal visitor. But in our dispirited literalism, we 
project the deified figure over the neurodivergent 
child by transforming it into an angel, genius, or 
example of overcoming. As parents, it is our func-
tion to work psychically to remove from our chil-
dren the projection of the saving figure. We need 
to be attentive and open to our own angel, who 
is the one that can whisper to us what is being 
requested by reality in assimilation. 

Like my unexpected visitor, such figures “are 
metaphors for fantasy cores of the psyche”, 
but “in a monotheistic culture like ours, these 
metaphors lose their force due to the repres-
sion of their images”. Despite the mythical up-
rooting and imaginal devaluation of our times, 
“these same images remain in the deep mud” 
(BARCELLOS, 2019) of the psyche and come to 
meet us if we are capable of a style of conscious-
ness that allows their emergence.  

Final considerations: diversity,  
singularity, and destiny
Fantasies about the measure of normality are 

archetypal and will always occur to us; howev-
er, defining people concretely from these fanta-
sies is something that we can leave in disuse. 
Overcoming the abnormal vs. normal separation 
gives us the opportunity to approach differences 
by appreciating diversity and uniqueness.

If, as a father, I feel that my vocation involves 
the arrival of an atypical child, either because 
of the need to get rid of a narcissism, either to 
deconstruct a moralism and open myself to the 
unusual, getting rid of prejudices, I must accept 
the meaning of this experience from my exis-
tence: “my atypical fatherhood taught, provided 
meor opened me to such and such a thing”; that 
differs greatly from saying that my son himself 
came into the world to teach me, open me up, or 
provide me with anything. My son came into the 
world to exist as a being, as the protagonist of 
his own story, not as a supporting actor in mine. 
To align my son’s existence to a need of mine is 
to vampirize his being.
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Atypical fatherhood is opportune for transfor-
mations because it continually calls for a radical 
openness to the unpredictable, for undressing 
hypocritical vanities, and for adopting a subver-
sive perspective on life in contrast to old morals. 
However, none of this should become an as-
sumption that the child has a higher conscious-
ness or a mission of enlightenment. Indeed, our 
children are not better for being autistic as much 
as they are not worse for their neurodivergence – 
they just are who they are. 

By presenting us with the neurodivergence 
of a child, life pulls the rug out from under us 
through the trickster hands (VILLAR, 2022). The 
emptiness that forms from the breaking of the 
idealizations that we have made of our children 
becomes unbearable; the vacuum resulting from 
the impossibility of accessing a meaning tuned 
to our unique calling, vocation, and fate sucks us 
into this generalist and typified mentality, then 
sustains a new idealization that disguises our 
pain and disappointment with angelic and ele-
vated colors; we seek to give a positive meaning 
to the poorly digested drama. This discourse is 
superficially comforting, but its benefit is fleet-
ing, and its harm is lasting because it is deeply 
dissonant with what the soul reveals through the 
numerous systemic symptoms that settle little by 
little in the family. 

In the Raven becomes voracious myth, the 
protected son dies too soon. Metaphorically, we 
can understand that the death of the protected 
child is the revelation that he no longer corre-
sponds to the image we had of him. The son can 
no longer be protected, untouched, immacu-
late, or eternal; some change in that image has 

occurred, and the parents will have to deal with 
the death.  The conservation instinct that runs 
through us as protectors resists the change that 
is imposed.  That instinct must be achieved and 
balanced by the instinct of transformation, also 
pertinent to parenthood, which wants to see the 
child become its next own version.

There are many battles and missions relat-
ed to autism, but atypical fatherhood is not just 
about those. It is necessary to let the hero die so 
that the identification with him is overcome and 
so that other metaphors can emerge polytheis-
tically. In addition to fighting in the trenches of 
atypical fatherhood, we also love, play, wander, 
and other endless psychic possibilities that 
cross us and can be welcome.  

The dialogue with the imaginal, in openness to 
what angels and daemons whisper to me, makes 
it possible to glimpse new paths to follow. For this, 
it is necessary to embrace the perspective that we 
are not alone as a conscious phenomenon. Psy-
chically, we are driven, guided, or diverted by ar-
chetypal forces beyond our subjectivity. 

Atypical fatherhood calls for an openness to 
the external and internal worlds, with all their 
authentic and singular abnormality. The living 
personifications of the unconscious cross the 
present towards the future; it is in the deep 
bowels of the psyche that life, in its intrinsic 
creativity, scribbles our destiny. Let us be at-
tentive so that we escape the traps of enclos-
ing defenses and find every day a pulsating, 
creative, and soulful life, worthwhile with all its  
immense complexity. ■
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O enviado do céu: defesas contra a desidealização

Resumo
O artigo se dedica a investigar certos fenô-

menos defensivos contra a desidealização da 
imagem de um filho neuroatípico, em especial à 
negação do patologizar pela transcendência. Ao 
longo do tempo, a manutenção dessas defesas 

se mostra insustentável e interessa a esse es-
tudo entender suas consequências, bem como 
imaginar os caminhos clamados pela psique 
rumo à elaboração criativa do conflito na qual 
se encontra. ■

Palavras-chave: Neurodiversidade, paternidade atípica, desidealização, capacitismo, psicologia analítica.

El enviado del cielo: defensas contra la desidealización

Resumen
El artículo está dedicado a investigar ciertos 

fenómenos defensivos frente a la desidealización 
de la imagen del niño neuroatípico, em particular 
la negación del patologizar a través de la tras-
cendencia. Con el tiempo, el mantenimiento de 

estas defensas se muestra insostenible y este es-
tudio se interesa en comprender sus consecuen-
cias, así como imaginar los caminos reivindica-
dos por la psique hacia la elaboración creativa 
del conflicto en el que se encuentra. ■

Palabras clave: Neurodiversidad, paternidad atípica, desidealización, capacitismo, psicologia analítica.
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